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Les Ecrits, ou la Bible de Jacques Lacan

Eric Marty

En 1966, alors que les structuralistes historiques — Claude Lévi-Strauss, Louis
Althusser, Roland Barthes, Michel Foucault —ont publié des ceuvres majeures,
Jacques Lacan se définit d'une certaine maniére comme I'écrivain ou le penseur sans
ceuvre, cette figure allégorique du sujet moderne peinte par Roland Barthes dans Le
Degré zéro de I'écriture ou a la fin du Sade, Fourier, Loyola. Le seul livre a son actif est
sa these de psychiatrie, De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la
personnalité, parue en 1932", et dont la premiere réédition ne se fera qu'en 1975,
aux éditions du Seuil. Malgré l'importance historique de ce livre, les Ecrits n'en font
mention qu’en passant, dans « De nos antécédents », placé étrangement en téte de
la deuxieme section du volume, et ou Lacan traite davantage de « son seul maitre
en psychiatrie », Clérambault?, inventeur de la notion « d'automatisme mental »,
qgue de la these elle-méme. Cette thése est en grande partie I'étude d'un cas,
« Aimée », et a pour objet la « connaissance paranoiaque » dont la jeune femme,
souffrant de délire de persécution, est l'illustration.

Le lacanisme, comme doctrine, n'a apparemment pas pour point de départ ou
origine, un livre, et moins encore ce livre, mais une intervention de Jacques Lacan au

xiv® Congrés psychanalytique tenu & Marienbad, ou, le 3 ao(t 1936, il prononce sa
conférence sur « Le stade du miroir® », méme si c'est son remaniement, « Le stade
du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu'elle est révélée dans
l'expérience psychanalytique* », datant de 1949, qui est publié dans les Ecrits, le
texte de 1936 ayant été perdu.

La majorité de textes qui constituent les Ecrits, est, en réalité, la transcription de
conférences, communications, séminaires, lecons, rapports ou résumeés de
colloque, et a une origine orale. Lacan en est si conscient qu'il soulignera l'ironie et
le paradoxe de ce titre eu égard aux textes qu'il rassemble>. Ces textes ont, par
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These de la Faculté de Paris, le Francois éditeur.

Ecrits, Seuil, le Champ freudien, 1966, p. 65. Gaétan de Clérembault (1872-1934) fut le supérieur de Lacan lorsque celui-ci fit

son internat (1928-1929).
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Signalée sous la rubrique « The Looking-glass Phase » dans The international Journal of Psychoanalysis, vol. 18 (janvier 1937).
Communication faite au xve congres international de psychanalyse, a Zurich, le 17 juillet 1949.

«J'y suis comme auteur moins impliqué qu’on imagine, et mes Ecrits, un titre plus ironique qu‘on ne croit : quand il s'agit soit
e rapports, fonction de Congrés, soit disons “lettres ouvertes” ou je fais question d'un pan de mon enseignement »,
Lituraterre », Autres Ecrits, textes rassemblés et présentés par Jacques-Alain Miller, Seuil, 2001, p. 12.
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ailleurs, été publiés le plus souvent dans des revues extrémement confidentielles,
bulletin de sociétés psychanalytiques, revues éphémeres, et qui, a I'exception de
Critiqgue, ou ont paru «Jeunesse de Gide ou la lettre du désir®» et « Kant avec
Sade’ », sont des publications pour spécialistes avec de faibles tirages. C'est ainsi
gu’'au milieu des années 60, I'ceuvre de Lacan, qui a alors soixante-cing ans, est pour
ainsi dire indisponible, et que, malgré une demande tres forte, l'auteur ne déploie
gu'une faible énergie pour transformer ses écrits dispersés en un livre qui les
rassemblerait. Il est intéressant de ce point de vue d'étudier le paratexte lacanien
présent dans les Ecrits, car il en ressort un profond pessimisme sur l'objet-livre
lui-méme, et qui trouvera sa confirmation théorique dans le néologisme forgé un
peu plus tard de « poubellication», ou « I'écrit publié » se voit lié a la poubelle, au
déchet?.

Si, dans sa préface aux Ecrits, intitulée « Ouverture de ce recueil », Lacan suppose un
« lecteur nouveau », dont on lui fait argument pour rassembler ses textes anciens
sous la forme d'un livre, ce « lecteur » ne peut apparemment en rien rivaliser avec
« l'interlocuteur éminent », dont il est parallelement question, seul susceptible de
donner du sens a l'acte de transmettre, comme si au fond, pour Lacan, depuis
toujours, penser ne pouvait avoir lieu qu'au sein d'un dispositif ou I'Autre joue un
réle essentiel.

Lorsqu’en 1973, il confie précisément a un Autre — Jacques-Alain Miller — le soin de
publier son séminaire, il clét ce premier volume — Les Quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse — d'une postface tres importante qui commence
ainsi :
Ainsi se lira — ce bouquin je parie. Ce ne sera pas comme mes Ecrits dont le livre
s'achete : dit-on, mais c'est pour ne pas le lire. Ce n'est pas a prendre pour
l'accident, de ce qu'ils soient difficiles. En écrivant Ecrits sur I'enveloppe du recueil,

c'est ce que j'entendais moi-méme m'en promettre : un écrit a mon sens est fait
pour ne pas se lire”.

Lacan, dans ce texte, oppose alors «l'écrit» —ce qui ne se lit pas—, a la
« transcription » dont I'Autre, Jacques-Alain Miller est l'auteur, et par la méme,
semble-t-il, garant que «ce qui se lit passe-a-travers l'écriture en y restant
indemne’® ». L'essentiel n'apparait pas seulement dans une vision négative de
I'écriture et du livre mais aussi dans une perspective qui valorise le « dire ». Lacan
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Paru dans le numéro 131 (avril 1958).
Dans le numéro 191 (avril 1963).
« Lituraterre », Autres Ecrits, éd. cit., p. 11.

Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Séminaire livre XI, texte établi par Jacques-Alain Miller, éditions du Seuil,
973, p. 251.

0 Ipid.
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définissant son enseignement comme fondamentalement articulé au fait qu'il le
« dise » ou encore au fait que ce soit « dit 1'».

S'il faut prendre au sérieux le propos de Lacan sur le livre, c'est qu'il s'éclaire en
profondeur de ce qui distingue Jacques Lacan de ses contemporains qui, suivant le
modele sartrien, ont fait, eux, du livre et de I'écriture, l'alpha et 'oméga de leur
projet personnel et intellectuel, au point parfois de s'embourber dans Ia
polygraphie, comme ce fut le cas de certains, par exemple Jacques Derrida. Contre
toute cette génération obsédée par le livre, Lacan, lui, désespere de sa possibilité
méme, et manifeste, quant a sa propre ceuvre, une aspiration, une éthique ou le
livre, pour exister, n'a qu'un destin sacrificiel, ou le livre, au fond, peut apparaitre
comme le simple déchet d'une ceuvre dont le noyau profond est ésotérique.

C'est autre chose, sans aucun doute, que Lacan désire pour sa propre pensee, et,
sans doute, de maniére incompréhensible et incomprise par ses contemporains
dont le terrain d'exercice est de part en part exotérique. Ce que vise Lacan
s'apparente, davantage qu'a la position sartrienne classique, a la position
socratique — un Socrate sans Platon — ou la puissance méme de la pensée déjoue
tous les artefacts de sa reproduction possible, et auxquels il oppose une stratégie,
un cheminement profondément opaques, dont le symptéme est donc cette
publication tardive, redoutée, retardée, maltraitée par son auteur méme, objet
d’ironie et de sarcasmes, a la mesure du manque qui lui est constitutif.

Si d'ailleurs, le nom de Jacques Lacan figure comme nom d’auteur, le livre lui-méme
est le fruit de deux éditeurs différents qui en sont les concepteurs éditoriaux. Le
premier, dans l'ordre chronologique, fut Francois Wahl, philosophe et responsable
des sciences humaines, qui eut linitiative en 1963 de proposer a Lacan cette
publication, et qui organisa avec Lacan le travail de choix, de relecture, de réécriture
des textes sélectionnés, le second fut Jacques-Alain Miller a qui Jacques Lacan confia
le soin de concevoir un «Index raisonné des concepts majeurs », une «Table
commentée des représentations graphiques » et deux index, celui des termes de
Freud en allemand, et celui des noms propres.

Ce partage du travail est aussi symptomatique d'une dépossession volontaire de la
part de Lacan a I'égard de sa propre ceuvre comme totalité, dont il me semble que
Iintervention majeure sur le plan éditorial est le choix qu'il fit d'ouvrir le volume par
«le séminaire sur “la lettre volée”"» qui est la transcription d'une séance du
séminaire de I'année 1954-1955 consacrée au conte d'Edgar Allan Poe, prononcée
en avril 1955, et rédigé en 1956, publié pour la premiere fois dans la revue La
Psychanalyse 'année suivante'?. Décision qui contredit toute chronologie, comme le
note Lacan lui-méme avec malice dans son « Ouverture au recueil », mais qui

« L'accent a mettre étant sur le dire, car le je peut bien encore courir. » (/bid.)
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semble avoir pour vertu pédagogique de ménager pour le lecteur « un palier dans
[son] style'®», autrement dit de permettre a ce lecteur d’entrer sans trop de
traumatisme dans la langue lacanienne. Ce texte difficile, en réalité, est néanmoins
bien choisi par Lacan au sens ou, par dela I'extréme séduction que lui confeére le tres
beau conte de Poe, il établit ce qu’'on a pu appeler le premier classicisme lacanien
qui donne a la structure symbolique une fonction heuristique majeure, réduisant
I'imaginaire a l'inconsistance. Texte d'autant plus important qu'il est complété par
deux interventions «Présentation de la suite», et «la parenthése de Ila
parenthese », datées de 1966, qui semblent amorcer, ce que Jean-Claude Milner,
appellera « le second classicisme lacanien » dans lequel, a partir des années 70, la
mathématisation du propos s'impose, et ou le « mathéme » joue un réle central et
tente d'assurer la transmissibilité intégrale d’'un savoir : « Le programme qui se trace
pour nous est des lors de savoir comment un langage formel détermine le sujet' »
écrit pour I'neure Lacan. Et ce qui, au travers du personnage de Poe, Dupin, et de sa
logique, était concu sur des schémas intersubjectifs formulés de maniére
phénoménologique en 1955, l'est, dix ans plus tard, en termes strictement
mathématiques, dans ces deux appendices ou l'automatisme de répétition freudien
est appréhendé dans une stricte combinatoire (+) et (-) dans laquelle le sujet
disparait, happé par cette combinatoire’>.

Dépossession donc par le fait de choisir deux éditeurs pour son propre livre, et
gu'illustre le travail capital de Jacques-Alain Miller pour constituer cet outil majeur
gu'est « I'index raisonné des concepts » grace auquel est donné au lecteur un mode
d’'emploi du livre que la division de celui-ci en sept parties ne parvient pas tout a fait
a proposer. L'index, lui, comprend cing grandes sections, comprenant elles-mémes
des subdivisions tres utiles. La premiere section établit la prédominance de l'ordre
symbolique au travers des catégories qui en sont constitutives (le signifiant, la lettre,
le symbole, la Loi, la répétition...) ; la seconde section déploie la théorie du sujet et
cartographie ce qui pourrait étre une phénoménologie lacanienne (le stade du
miroir, le moi, les idéaux de la personne, I'Autre...) ; la troisieme section, intitulée « le
désir et son interprétation » est centrée sur l'expérience analytique (notion de
symptdome, de résistance, d'association libre, neutralité de [lanalyste...); la
quatrieme section est tout entiere consacrée a la Clinique et occupée par I'analyse
des « cas », notamment ceux proposés par Freud, la cinquieme section est la plus
« théorique » ou la plus philosophique; intitulée « épistémologie et théorie de

2 | e moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Séminaire ll, texte établi par Jacques-Alain Miller, Seuil,

1978, p. 225-240. Le meilleur commentaire de ce texte est celui proposé par Jean-Claude Milner dans Détections fictives, Seuil,
coll. « Fiction et cie », 1985.

13« Nous lui ménageons un palier dans notre style, en donnant a /a Lettre volée le privilege d'ouvrir leur suite en dépit de la

diachronie de celle-ci », p. 9.
14 ibid, p. 42.

15 voirles pages 47-61.
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I'idéologie » elle établit, dans une perspective althussérienne, les coupures ou
ruptures que le lacanisme établit dans le champ de I'épistémé : rapport a la science,
a la vérité, mais aussi la perspective de critique idéologique permise par la
psychanalyse. Le jeu de l'index crée entre les trente-quatre textes écrits entre 1936
et 1966, des passerelles, des ponts et des liens essentiels pour comprendre tout a la
fois le systeme lacanien et l'histoire de ce systeme. Cet index est également
important car il propose une sorte de lexique de la langue lacanienne, voire le
rassemblement des grands axiomes propres a la doctrine de Lacan comme celui-ci,
essentiel, qui renvoie a une dizaine de textes: «le langage humain constitue une
communication ou I'émetteur recoit du récepteur son propre message sous une
forme inversée. » Jacques Lacan dans une breve présentation donne a cet index un
role capital, celui de «clef». Il ajoute «Idée conforme a un ouvrage qui introduit
moins qu'il ne met en question, propice au lecteur qu'on suppose y venir de
quelque point un peu ferme’®. » Facon en quelque sorte de donner a ce travail un
role également de boussole. Tout aussi intéressant est le texte liminaire de
Jacques-Alain Miller, en dix points, qui fonctionne comme une synthese de ce que
I'index déploie, et dont il faut peut-étre extraire cette phrase qui résume sa lecture
des Ecrits :

C'est pourquoi, selon le concept que nous avons de ces Ecrits, on gagne & les
étudier comme se formant en systeme, en dépit de l'ellipse du style, nécessaire,
dit Lacan, a la formation des analystes'”.

Ce sont les années 1955-1960 qui semblent constituer le noyau historique le plus
puissant de la pensée lacanienne dans les Ecrits; parmi les textes les plus
importants, il faut retenir «Subversion du sujet et dialectique du désir dans
Iinconscient freudien » (1960), « La signification du phallus » (1958), « L'instance de
la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud » (1957) ou encore « Fonction et
champ de la parole et du langage en psychanalyse » (1956). Textes majeurs,
constitutifs de ce qu'on a vu étre le premier classicisme lacanien, ou le «retour a
Freud », véritable lecture de I'ceuvre canonique, est traversé, structuré, alimenté par
le savoir contemporain ou plus ancien, essentiellement la linguistique (Saussure,
Jakobson, Benveniste... ), la philosophie (Hegel, Kierkegaard, Heidegger, Koyré,
Lévi-Strauss...), la littérature (Sade, Bataille, Klossowski, Gide, Claudel, Joyce...), et
dont le message essentiel et sans cesse répété est que l'ordre du symbole ne peut
plus étre congu comme constitué par 'homme mais comme le constituant. Chaque
texte est une variation et une extension, souvent vertigineuse, de cet axiome
fondamental qui vise a dépsychologiser la psychanalyse, a la porter a une place

16 Eerits, p. 893.

7 Ibid., p. 894.
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cruciale dans le champ de la pensée, place cruciale et en abyme puisque celle-ci est
fondée sous la condition méme de l'inconscient.

Etrangement, ce livre difficile fut, sinon un best-seller, du moins un grand succes de
librairie sans doute aussi important que ceux que connurent Foucault, Barthes,
Althusser, Jacques Derrida ou Lévi-Strauss au méme moment. Mais a la différence
de ses contemporains, Lacan n'était pas un simple intellectuel. Psychiatre, pris dans
la pratique clinique, psychanalyste, responsable de nombreux « patients», chef
d'une «école » nouvellement créée, «L'Ecole freudienne de Paris», étranger &
l'université mais tenant un séminaire a I'ENS de la rue d'Ulm, puis place du
Panthéon, qui au-dela de I'affluence mondaine, avait une influence considérable sur
plusieurs générations de praticiens, d'intellectuels, Lacan, avec ses Ecrits, avait
produit plus qu'un simple livre, a la fois un livre somme, un opus magnum, et en
méme temps un livre unique, sans rival, une sorte de « Bible » dont il n'était 'auteur
que par personne interposée. Ce qui en fait sans doute, pour 'année 66, un objet
exemplairement moderne.
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