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Perspective cavalière

Marielle Macé

Le discours et le récit se pensent mieux mêlés, c’est le pari que prend ce recueil1.
Son  propos  est  ambitieux :  évaluer  les  oppositions  systématiques  entre  prose
narrative et prose d’idées, les démarcations ou les non-démarcations entre essai et
roman. La réflexion se place donc sur plusieurs échelles, de la linguistique textuelle
à  la  philosophie  des  genres :  on  y  étudie  les  rapports  entre  séquences
argumentatives  et  séquences  narratives,  les  relations  entre  roman  et  essai,  la
différence de la fiction et du réel. 

Le recueil est issu des travaux du « Centre d’études du roman et du romanesque »
(Université d’Amiens) ; légitime donc que, plutôt que de se tenir dans une approche
stricte  des  rapports  entre  les  deux genres,  il  oriente  souvent  l’analyse  vers  une
connaissance du roman telle qu’elle surgit de la confrontation de celui‑ci avec son
autre, le non‑fictionnel et le non‑narratif  a priori, c’est‑à‑dire l’essai : interrogation
toujours fructueuse des marges, ou des rencontres. Le volume de l’ouvrage et le
choix  inédit  de  son  sujet  suffisent  à  nous  en  faire  apprécier  l’importance.  Sa
difficulté  réside  sans  doute  dans  l’ampleur  de  son  questionnement,  c’est‑à‑dire
dans  le  double  choix  d’une  analyse  séquentielle  (mode  narratif  contre  mode
argumentatif)  et  d’une  interrogation  générique  (roman  contre  essai),  dont  les
intervenants montrent qu’elles ne peuvent pas avoir le même objet. Le risque serait
d’assimiler  trop  rapidement  les  diverses  catégories.  Toute  une  série  de
communications  parviennent  cependant  à  penser  la  distinction  et  la  possible
dépendance  de  ces  deux  approches,  discursive  et  générique,  offrant  ainsi  à
l’ouvrage des échappées vers une véritable « poétique comparée » des deux genres.

Le  volume  se  présente  en  cinq  parties.  La  première  partie  entend  fournir  des
« préalables formels et théoriques » à l’étude du couple roman-essai ;  l’ensemble
des  orientations  du  recueil  s’y  rencontrent :  interrogation  générique,  analyse
séquentielle, problèmes d’hybridation et de configurations textuelles singulières qui
leur sont liés,  etc.  Gilles Philippe,  autour d’une étude de l’épiphanie chez Sartre,
dégage  deux  modes  d’être  argumentatif  pour  le  texte  narratif :  insertion  d’un
morceau de discours, à la charge du narrateur ou d’un personnage — digression ; et
refiguration globale du texte autour d’une visée spécifique — allégorie ; il  montre
que l’efficacité argumentative du récit est liée à la combinaison de cette insertion

1   Ce recueil est issu d’une journée d’études et d’un colloque tenus à l’Université d’Amiens au printemps 1997.
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séquentielle  et  de  cette  visée  allégorique :  « le  roman  n’accède  à  une  portée
démonstrative générale que par l’interaction perpétuelle du mode digressif et du
mode  allégorique » (p. 22).  La  communication  d’I. Langlet,  comparant  le
comportement  des  deux  genres  à  l’égard  de  leurs  théorisations,  et  celle  de  L.
Dahan-Gaïda, consacrée à la corrélation d’une théorie de l’essai et d’un pratique du
roman  chez  Musil,  jettent  des  bases  solides  pour  l’interrogation  générique.  Les
études de F. Noudelmann et E. Chevrel, orientent plutôt la réflexion vers l’autre pôle
— discursif — du recueil, étudiant les modes d’insertion de l’argumentation dans la
narration ;  l’intérêt  de  F. Noudelmann,  plus  qu’à  une  question  de  généricité
comparée, va ainsi à l’évaluation de l’efficacité cognitive des schèmes fictionnels :
« dire  le  vrai  tout  en  étant  romanesque » (p. 24).  J. Bernard,  dans  une  réflexion
menée sur la case vide d’un tableau croisant les catégories de fiction (vs non-fiction)
et de narration (vs discours), propose la définition d’un type de discours non encore
nommé, d’une fiction non narrative : le discours fictionnel. 

La deuxième partie cherche à déterminer la répartition des écritures narrative et
argumentative dans des œuvres majeures :  Diderot pour C. Duflo, Chateaubriand
pour  Ph. Antoine,  Malraux  pour  J‑C. Larrat,  Bernanos  pour  Ph. Le Touzé,
Feuchwanger  pour  N. Thau ;  il  s’agit  de  voir  comment,  à  l’intérieur  de  l’œuvre
complète  d’un  auteur  donné,  certaines  problématiques  impliquent  certaines
identités discursives. On s’oriente ici vers une distinction générique en termes de
« matière »,  et  surtout  vers  une évaluation  générique en termes d’« effets ».  Les
conclusions  de  plusieurs  études  se  rejoignent  ainsi  autour  de  l’idée  d’efficacité
comparée  des  deux  modes  discursifs,  comparaison  qui  marche  à  sens  unique
puisque c’est  bien souvent l’essai  qui  se trouve ici  emprunter à la  puissance du
roman : on montre alors la supériorité de la puissance argumentative de la fiction
sur celle du discours. C. Duflo signale que ces principes de classements génériques
ont  leur  origine  chez  Diderot :  « Ce  qui  devient  central  [...]  c’est  la  question
d’efficacité  du  discours » (p. 95).  D’autres  configurations  formelles  que  le  tout
puissant  récit  s’imposent  cependant  dans  ces  choix  discursifs :  la  description
manifeste sa « résistance à la mise en récit » chez Chateaubriand (Ph. Antoine) et
s’impose dans cette prose comme « le  lieu privilégié où viennent se rejoindre le
roman et l’essai » (p. 106) (cet entre-deux descriptif fera aussi l’objet d’une analyse
de Sand chez C. Souny) ; de même chez Malraux la distinction entre roman et essai
perd  de  son  importance  devant  la  tentation  d’une  tierce  forme,  le  discours
poétique, qui se refuse à « composer », le texte revendiquant, « finalement, le droit
au  discours  poétique  monologique »  (J.‑C. Larrat,  p. 114).  Description  et  discours
poétique,  deux  configurations  textuelles  globales,  s’offrent  ainsi  comme  des
discours médiateurs entre argumentation et narration.
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Les deux parties centrales rassemblent des études sur les échanges formels,  les
emprunts d’un genre à l’autre ; une grande partie de ces études s’inscrit dans une
problématique  plutôt  séquentielle  (l’insertion  de  morceaux  argumentatifs  voire
démonstratifs  dans  le  récit,  ou,  symétriquement,  de  morceaux  narratifs  dans
l’argumentation), et renouvelle une ancienne interrogation, celle des rapports entre
une fable et sa leçon.

Du côté de l’essai, on assiste à la fictionnalisation de l’argumentation chez Hugo,

Balzac, Stendhal, Bernanos, Gide, ou dans les traités de conversation du xviie siècle.
On trouve présenté ici  un éventail  très large des ressources extra-discursives de
l’argumentation :  M. Ricord  signale  que  des  « échappées  poétiques »  servent
obliquement le  processus de définition d’une notion évanescente,  la  délicatesse,
dans les traités de conversation classiques ; chez Gide, les opérations discursives
des  « traités »  construits  autour  d’un  récit  exemplaire  parviennent  à  « briser  les
résistances de la narration et [à] la contraindre d’aller jusque à sa fin, son terme et
sa destination » (J.‑F. Cocquet, p. 173) ;  P. Campion souligne à un autre pôle de la
production  textuelle  l’importance  des  ouvrages  de  J. Rancière  dans  l’étude  de
l’écriture  des  discours  de  savoir,  et  montre  la  fertilité,  hors  des  institutions
littéraires,  de cette « poétique du savoir »,  « étude de l’ensemble des procédures
littéraires par lesquelles un discours se soustrait à la littérature » (p. 184) ; on a là
affaire à une problématique bien plus large que l’interrogation du couple roman/
essai, et dont on connaît la fertilité dans l’étude des textes anthropologiques. Cette
troisième section du recueil intitulée « L’essai comme le roman » permet en tout cas
de penser les rapports entre les deux genres essentiellement en termes d’emprunts
de procédures ou d’instruments (en particulier sur le plan de l’énonciation et sur
celui des figures), et, partant, de transferts d’effets.

Du  côté  du  roman  on  observe  symétriquement  la  présence  de  procédures  de
persuasion  qui  posent  divers  problèmes  d’agencement  narratif :  paroles  de
personnages, discours rapporté, digression, narrativisation ou mise en récit d’une
argumentation. On retrouve là en fait les deux modes d’être argumentatifs de la
narration  que  G. Philippe  a  très  justement  dégagés  en  ouverture  du  recueil :
digression et allégorie. Tout se rapporte en effet à des problèmes d’insert d’une part
et  de  refiguration  d’autre  part.  Quelques  exemples  simplement  parmi  de  riches
études de cas :  D. Pernot dégage,  à propos des romans didactiques de la fin du

xixe siècle, différentes techniques d’insert qui orientent sa réflexion vers une vaste
poétique  de  la  digression  (« récits  de  parole »,  inscription  dans  un  cadre
intertextuel, « phénomènes interdiscursifs »...)  et qui entraînent le roman vers les
voies  de  l’essai  privilégié  par  la  culture  du  temps,  tandis  qu’à  propos  de  Zola,
A. Wrona  étudie  l’actualisation  romanesque  du  théorique,  et  J. Pourcelot  la
puissance argumentative de la configuration mythologique du texte narratif. Il n’est
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sans doute pas anodin qu’une grande partie des études soit consacrée au roman du

xixe siècle :  l’étude des effets argumentatifs de ces fictions montre que le roman
que nous tenons pour  roman par  excellence tient  à  énoncer  quelque chose du
monde, à le toucher par quelque moyen indirect. Il serait intéressant de tester les
hypothèses  ici  proposées,  pour  une  culture  romanesque  plus  ancienne,  moins
éloignée  chronologiquement  des  modèles  allégoriques  dont  elle  cherche  à
s’affranchir.

La  dernière  partie  se  pose  la  question  de  l’hybridation  à  propos  d’œuvres
singulières ;  on  semble  s’orienter  vers  une  approche  nécessairement  textuelle ;
pourtant certaines études n’abandonnent pas le problème de la généricité de ces
oeuvres. La communication de V. Bridges-Mousson compare deux « essai-récits » de
Poe et de Mallarmé, et reconnaît une efficience comparable aux deux modes de
développement, narratif et argumentatif ; N. Perot à propos de Corinne,  A.‑M. Amiot
à propos de Nadja, M. Borgomano à propos de Le Clézio et Kundera, et O. Ammour-
Mayeur à propos de deux livres aux discours mêlés, en excès, d’H. Cixous, se posent
le problème de l’œuvre mixte, et s’attachent en particulier à en décrire l’indécision
énonciative ; l’étude de D. Vaugeois, portant sur  Henri Matisse roman d’Aragon, se
situe par contre délibérément du côté d’un travail des catégories génériques : elle
parvient à penser de façon dynamique le couple roman-essai « cela non pas en vue
d’une abolition de la généricité [...]  mais afin de jouer les formes et les identités
génériques les unes contre les autres » (p. 352). Le recueil se conclut de belle façon
sur  une  lecture  de  Sarraute  et  Duras  par  B. Alazet  où  s’épuisent  la  parole
romanesque  comme  la  parole  essayiste  dans  des  œuvres  qui  opposent
« l’événement  sans  épaisseur  narrative  ni  argumentative  aux  sollicitations  des
discours qui saturent le monde » (p. 374).

On le voit, ce recueil propose des analyses théoriques et textuelles très riches et
couvre un corpus fort large, tant dans le domaine français que dans le domaine
étranger ; c’est en tenant pour acquise la reconnaissance de cette richesse que l’on
se permettra d’insister sur les questions qui restent en suspens et qui présentent
un intérêt théorique particulier. 

Perspective  cavalière :  nivellements
notionnels & symétries en trompe-l’œil.

G. Philippe donne apparemment d’entrée de jeu à la réflexion un tour séquentiel,
insistant sur la distinction de deux modes de production discursive : argumentation
et  narration,  mais  propose  tout  aussitôt  d’évaluer  les  possibilités  ou  les
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impossibilités de passage de cette analyse séquentielle à une réflexion générique.
Les  intervenants  ne  s’orienteront  pourtant  pas  tous  vers  l’étude  de  ce  passage,
préférant  manier  des  catégories  génériques  globales  à  l’intérieur  d’analyses
textuelles. La difficulté est alors que les oppositions peuvent être mêlées et durcies,
et les couplages notionnels mis en équivalence : argumentation, vérité, raison, essai,
souci de communication, d’une part ; narration, fiction, imagination, roman (voire
littérature),  souci  d’expression,  de  l’autre.  Certes,  on  cherche  souvent  à  affiner
l’approche de textes aux statuts incertains, la description de tiers discours, d’œuvres
de  l’entre‑deux,  et  les  études  de  cas  sont  toutes  de  grande  qualité.  Mais  la
géographie duelle des catégories ne change pas nécessairement, et les nuances ne
peuvent  alors  se  faire  qu’en  termes  d’inserts,  d’emprunts,  de  brouillage  ou  de
contamination. Il y a pourtant dans ces couplages notionnels des découpages très
différents  des  phénomènes  littéraires.  La  réflexion  prend  donc  le  risque  de
fonctionner par paquets de notions. Le champ de l’argumentation et, de proche en
proche,  celui  de  l’essai,  recouvre  par  exemple  la  visée  générale,  la  présence de
l’idéologie  ou  du  didactisme,  le  portrait  du  romancier  en  savant.  Une  telle
géographie  notionnelle  correspond  sans  doute  pour  une  part  à  la  dynamique
effective de la lecture. Mais c’est de la remise en cause de ces mises en équivalences
habituelles  de  notions  fonctionnant  sur  des  plans  différents  que  peut  partir
J. Bernard pour proposer l’existence d’un mode non narratif d’écriture fictionnelle. 

La seconde difficulté théorique soulevée par le recueil est celle d’une vision peut-
être trop symétrique des deux genres. On postule implicitement l’équivalence de
statut, de tradition, de fixité des deux genres. Mais l’essai ne se comporte pas vis-à-
vis de l’institution comme le roman, l’étude d’Irène Langlet le montre, et surtout
c’est un label générique qui n’a sans doute pas la même netteté identificatoire que
le  nom  de  « roman ».  Preuve  en  est  l’extrême  diversité  des  significations  que
donnent au mot « essai » les différents intervenants, alors que l’on s’entend assez
bien sur ce que « roman » veut dire ;  Marc Angenot a pu signaler dans  La Parole
pamphlétaire qu’on a avec le mot « essai » un « cas d’homonymie exemplaire » : il
désigne au moins deux objets quasi contradictoires, qu’on l’entende, pour simplifier
hâtivement, au sens des sciences humaines ou à celui de Montaigne. Et en effet ces
deux sens tout aussi légitimes l’un que l’autre sont actualisés tout à tour dans le
recueil :  l’essai  comme  discours  sérieux,  assertif,  théorique,  paradoxalement
identique au « traité » ou à la « dissertation », qui « s’achève sur le triomphe de sa
thèse » (I. Husson-Casta, p. 286), et l’essai comme quête d’une pensée incertaine de
soi-même, discours fragmentaire, lieu d’un langage à effets de fiction, « autre sorte
d’écriture  romanesque,  où  le  je et  le  réel  trouvent  à  se  dire  conjointement »
(A. Spiquel, p. 154). Il y a là deux formes quasiment opposées, et qui n’entretiennent
pas  les  mêmes  rapports  avec  le  roman.  L’essai  est  souvent  à  la  mesure  du
romancier  qui  le  fonctionnalise,  s’en  servant  comme  mur  à  abattre  (c’est  la
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conception  pathologique  de  l’essai  chez  Doderer,  analysée  par  E. Chevrel),  ou
comme  utopie  discursive.  Dans  le  cas  des  pratiques  de  Musil,  il  faut  en  effet
opposer à l’essai comme actualisation d’un genre, actualisation au fond impossible,
l’essayisme comme éthique et « stratégie discursive », « potentiel transgénérique »
(L. Dahan-Gaïada). La question des effets de fictionnalisation et des démarcations
génériques  tient  sans  doute  largement  à  l’« essai »  qu’on  choisit  de  prendre  en
compte.

Analyse  séquentielle  ou  interrogation
générique

Ce sur quoi il faut peut-être insister, c’est que la plupart des études ne s’orientent
pas vers une question de généricité comparée, mais vers l’évaluation des effets de
la fiction : capacité de la fiction à dire le vrai, efficacité argumentative (en termes de
persuasion)  des  schèmes  fictionnels,  ou  efficacité  cognitive  (en  termes  de
« forgerie »  comme  disait  Barthes,  de  production  de  concepts)  de  ces  mêmes
schèmes. Cela se passe à l’intérieur d’une poétique du roman, et le recueil présente
à  ce  titre  un  très  solide  corpus  critique  d’étude  des  effets  de  la  fiction,  et
d’évaluation de son efficacité rhétorique. Ce qui permet alors de déterminer ce qui
relève de l’essai,  c’est  simplement l’indexation d’une matière (sérieuse,  abstraite,
philosophique, voire idéologique). 

Tout se passe comme si l’approche séquentielle avait du mal à déboucher sur une
comparaison générique : l’essai et le roman sont en effet deux genres textuellement
hybrides, multi-séquentiels, et en termes de séquentialité leur différence ne peut
apparaître que comme une question de dosages, de dominantes.

Les  réflexions  proprement  génériques  se  situent  donc  à  un  tout  autre  pôle,
éloignées  de  la  syntaxe  des  textes.  La  communication  d’I. Langlet  invite  à
s’interroger  sur  deux  régimes  comparés  de  généricité,  évitant  de  postuler  les
symétries entre les deux genres (le roman, narration qui peut être argumentative,
contre l’essai argumentation qui peut emprunter à la fiction), et de leurs supposer
des statuts (en matière de légitimité et d’histoire littéraire) comparables. I. Langlet
insiste  précisément  sur  la  non-symétrie  des  catégories,  montrant  que  les  deux
genres,  en  dépit  des  apparences,  se  comportent  de  façons  assez  différentes  à
l’égard de leur théorisation : « là où la théorie et le roman paraissent en dialogue
fructueux, la théorie et l’essai paraissent en concurrence quasi-déloyale » (p. 46). La
réflexivité  inhérente  aux  deux  genres  est  dans  les  deux  cas  cause  de  cette
résistance à la théorie,  mais cette réflexivité apparaît  comme un danger pour le
roman, fragilisant le régime fictionnel, alors qu’elle est vécue comme le mode même
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d’accès au vrai pour l’essai. C’est donc sur l’axe fiction/non-fiction, et en termes de
visée globale des textes que s’élabore ici la différence des genres. I. Langlet conclut
à la nécessité d’un autre type d’approche générique dans le cas de l’essai : c’est du
côté des poétiques conditionnalistes que l’on déterminera la spécificité de l’essai :
diction contre fiction, plutôt qu’argumentation contre narration.

À son tour, l’étude de D. Vaugeois à propos de  Henri Matisse roman s’écarte de la
piste de l’hybride, « d’une réduction à la catégorie globale de “l’écriture” » (p. 352) ;
elle  parvient  à  établir  un passage entre  le  couple  argumentation/narration et  le
couple roman/essai. Ce passage repose sur la prise en compte de la composition du
texte qui est ici la grande trouvaille aragonienne. Le livre est effectivement bâti sur
la  coprésence  de  morceaux  argumentatifs  et  de  passages  narratifs ;  mais
D. Vaugeois  montre  qu’ici  ce  n’est  pas  l’existence  d’une  hybridation  entre  ces
séquences qui compte, mais bien la présence de deux indications génériques : le
livre est à lire comme roman et à lire comme essai. Ce que l’ouvrage a d’un roman
ne se loge pas dans les passages narratifs, ce qu’il a d’un essai ne se limite pas aux
morceaux  argumentatifs.  La  nature  romanesque  du  livre  se  loge  dans  une
configuration  temporelle  spécifique  qui  embrasse  les  diverses  séquences,
narratives  ou  argumentatives,  configuration  liée  à  des  périodes  de  rédaction
différentes, et à une technique de l’« allongeail » à la Montaigne. Au fond, c’est là où
le livre pourrait être un essai, dans la richesse de ses bords, qu’il devient un roman.
C’est donc en partant des indexations génériques globales que le fonctionnement
du texte est  ici  décrit.  Cette analyse peut s’autoriser de l’intérêt même d’Aragon
pour  les  labels  génériques ;  il  est  certain  que  tous  les  écrivains  modernes  ne
travaillent pas avec autant d’acuité sur la productivité de ces références aux genres.
L’approche générique et l’approche séquentielle seraient alors pour une bonne part
dictées  par  le  comportement  des  œuvres  concernées  à  l’égard  des  labels
génériques. Une science par objet textuel ? Au moins deux en tout cas.

Une  mise  en  relation  du  roman  &  de
l’essai : configuration & identité

On s’attardera sur une proposition de théorie et d’histoire littéraires qui manifeste
tout l’intérêt du sujet de ce recueil. Une remarque de Paul Ricœur sert de point de
départ à l’importante communication de Bruno Clément (première ébauche d’un
chapitre de son récent ouvrage,  Le Lecteur et son modèle, PUF, 1999, dont on peut
lire le  compte-rendu dans les pages d’Acta fabula2),  qui  trouve des échos et  des

2   Voir l’article de Marc Escola, « L’œuvre de l’autre », Acta fabula, vol. 1, n° 1, printemps 2000, URL : http://www.fabula.org/revue/
cr/4.php.
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confirmations  dans  bien  d’autres  études  du volume.  Cette  remarque de  Ricœur
permet de penser les rapports entre l’essai et le roman en termes de chronologie, et
lie  ce  processus  à  la  question  de  l’identité :  analysant  des  cas  de  perte  de
configuration des narrations, dont L’Homme sans qualités est un exemple privilégié,
Ricœur écrit :

La  décomposition  de  la  forme  narrative,  parallèle  à  la  perte  d’identité  du
personnage,  fait  franchir  les  bornes du récit  et  attire  l’œuvre littéraire  dans le
voisinage  de  l’essai [...].  Ce  n’est  pas  un  hasard  si  maintes  biographies
contemporaines, celle de Leiris par exemple, s’éloignent délibérément de la forme
narrative et  rejoignent,  elles aussi,  le  genre littéraire le moins configuré,  l’essai
précisément3.

C’est aussi sur une la considération d’un premier état de cette analyse de Ricoeur
que s’élabore une partie de la réflexion de M. Borgomano, qui souligne la possibilité
de désordre de la forme essayiste.

Dans  l’ouvrage  de  Ricœur,  ce  phénomène de  perte  de  cohésion apparaît  plutôt
comme  un  accident  dans  l’histoire  du  roman  — ce  qu’il  a  ailleurs  appelé  le
« moment de nuit de l’entendement narratif », dont il espère qu’il puisse bientôt se
refermer. Br. Clément retourne axiologiquement ce constat et en tire profit pour
conceptualiser d’une façon extrêmement convaincante la relation qui unit le roman
et l’essai dans une analyse du William Shakepeare de Hugo. Cette relation suppose
une chronologie :  chronologie  externe,  montre Br. Clément,  puisqu’elle  réfère au
récit moderne ; chronologie interne, poursuit-il, puisqu’elle postule une relation de
dépendance de l’essai  — du moins de cet  essai-là — à l’égard du récit :  « L’essai
vient [...]  après  le  récit  devenu incapable  de configurer  l’identité » (p. 157),  l’essai
apparaît  comme une forme dérivée du récit,  un récit  « défiguré ».  Cette  filiation
générique  se  manifeste  à  l’occasion  de  l’investissement  du  thème  même  de
l’identité, de la relation père-fils : Hugo construit un commentaire, une théorie du
génie  en  lieu  et  place  d’un  récit,  et  configure  ce  commentaire  grâce  au  retour
d’images de filiation inversée. De même que la question de l’identité « dépend » de
celle de la temporalité, l’essai dépend du roman. Il est important de remarquer que
cette hypothèse n’empêche pas d’analyser, à côté de cette filiation, l’insert narratif
sous forme de morceau ; on voit ici fonctionner ensemble les deux modes postulés
par  le  recueil :  le  rapport  de  type  séquentiel,  digressif,  entre  argumentation  et
narration, et une relation générique (et non uniquement textuelle) entre l’essai et le
roman,  en  termes,  si  l’on  peut  dire,  de  refiguration  à  l’échelle  de  l’œuvre  tout
entière.

3   Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Le Seuil, 1990, p. 177.
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L’analyse  comprend  une  proposition  de  corpus,  l’ensemble  des  essais  baptisés
« hétéronymiques »,  essais  qu’un  écrivain  consacre,  le  plus  souvent  à  un  autre
écrivain, éprouvant son essence en commentant celle de l’Autre. L’hypothèse trouve
ainsi des échos dans d’autres communications du recueil, et un véritable débat à
distance s’ouvre sur une poétique comparée du roman et de l’essai lorsque les deux
genres s’actualisent à propos d’une question d’identité. Deux points essentiels sont
à retenir  dans les  propositions de Br. Clément :  l’analyse généalogique des deux
formes, et la reconnaissance d’un problème spécifique de thème dans la répartition
des genres. Inutile d’insister sur le fait que la suggestivité des propositions, chez
Ricœur  comme  chez  Br. Clément,  réside  dans  l’articulation  étroite  de  ces  deux
points.  On retrouve d’ailleurs la possibilité de cette articulation dans l’étude que
L. Dahan-Gaïada  consacre  à  Musil :  « pluralisation  du  sujet  et  remodélisation  de
l’économie des genres vont de pair » (p. 62).

Sur  le  versant  généalogique,  le  point  commun  à  plusieurs  communications  du
recueil est de postuler une relation d’hypotextualité entre les deux genres ; il y a un
désaccord de fond sur cette chronologie interne (« venant effectivement  après  le
récit,  [...]  l’essai  suppose  le  récit,  pas  le  contraire »,  affirme Br. Clément ;  « Pour
[Balzac  et  Stendhal],  l’essai  apparaît  donc  comme  le  porche  du  grand  œuvre
romanesque », écrit A. Spiquel (p. 147), « Dans Louis Lambert, l’essai fait plutôt figure
d’un hypotexte supposé », ajoute A. Mura-Brunel (p. 211) ; on note que la filiation
essai/roman concerne en fait dans ces deux dernières études la genèse des œuvres
considérées) ;  mais  malgré  ces  désaccords  l’hypothèse  d’une  relation  de
dépendance de l’essai à l’égard du roman, dépendance qui se mesure en terme de
fermeté de configuration, se trouve renforcée. Il y a là en effet de quoi réfléchir à la
place ou à la fonction respectives du roman et de l’essai dans un système moderne
des genres.

Sur l’autre versant, thématique, la pertinence de la question identitaire unit aussi
une série d’analyses de ce recueil. Là encore, les visées sont très différentes et on
ne cherchera pas à en réconcilier les perspectives : pour Fr. Noudelmann, portant
son attention vers le Flaubert de Sartre qui a retenu aussi celle de Br. Clément, la
configuration fictionnelle répond précisément à l’appel thématique de l’identité : « la
fiction instauratrice [...]  configure le désir et l’identité » (p. 30) ;  J.‑C. Larrat montre
que chez Malraux, l’irréductibilité du « moi » offre une résistance au récit, à la nappe
romanesque ;  A. Mura-Brunel  analyse  la  mise  en roman comme la  configuration
formelle  la  plus  adaptée au discours  sur  l’autre  ou avec l’autre :  « Le  roman,  ce
genre aux contours indéfinis, est suceptible d’accueillir l’intrus et de faire disparaître
les coutures. Il est donc à même de “mettre en intrigue” l’autre » (p. 209) ; et N. Thau
écrit  que,  dans l’œuvre de Feuchtwanger,  « pour ce qui  est  de la  problématique
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identitaire,  l’essai  pèche » (p. 134),  « le  narratif  figure  ce  qui  échappe  au
discours » (p. 127). 

La proposition de Br. Clément présente cet avantage de ne pas réellement chercher
à  déceler  un  manque  d’efficacité  ou  de  séduction  dans  l’un  ou  l’autre  genre
(recherche qui, on l’a dit, se fait généralement au profit du roman), mais bien plutôt
de savoir quelle forme, si défigurée soit-elle, est accessible à l’essai — question peu
souvent abordée — et, partant, quel investissement thématique s’accommode de ce
type de configuration plutôt que d’une mise en récit qui est aussi nécessairement
une mise en durée, comme le montre l’analyse de D. Vaugeois. Une étude d’Adorno,
« L’essai  comme forme »,   a  fait  date,  on  le  sait,  dans  l’histoire  des  théories  de
l’essai ; avec d’autres outils et d’autres postulats, cet article de Br. Clément permet à
son tour de saisir le genre comme porteur d’une forme spécifique, qui n’emprunte
pas  totalement  son efficacité  à  la  configuration  narrative,  mais  qui  lui  demeure
étroitement liée.

Certes,  des  éléments  peuvent  porter  à  discussion :  le  choix  d’un essai  de Hugo,
lorsque la proposition de Ricœur porte sans doute sur une évolution plus récente,
dans  le  siècle,  du  genre  romanesque devenu « sans  qualités » ;  l’applicabilité  de
cette hypothèse théorique à des essais qui ne se construisent pas directement sur
le réinvestissement d’un matériau biographique, donc sur la transformation de ce
qui aurait pu être narration - « Je ne m’aventurerai pas à prétendre que tout essai
suppose un récit, ni que tout récit appelle un essai » (166), précise B. Clément. Mais
il y a là des propositions fortes pour comparer les régimes de généricité du roman
et de l’essai, et théoriser tout un pan de notre histoire littéraire.

La lecture de ce recueil permet donc, en en manifestant les brouillages, de réfléchir
à  la  question  des  critères  de  démarcation  générique :  dominantes  discursives,
fiction/non-fiction  (c’était  le  critère  original  retenu  par  K. Hamburger),  narration/
argumentation, configuration/désordre. L’objet du volume se démultiplie au fur et à
mesure qu’on avance dans sa lecture ; un ensemble de solutions très diverses sont
proposées  à  ces  problèmes de démarcations,  que ce  soit  du côté  de  l’efficacité
rhétorique, de l’effet littéraire, ou de la structuration profonde des discours. Malgré
les questions méthodiques que cela pose (par exemple des problèmes de stabilité
des catégories, qu’il s’agisse de la fiction ou de l’essai), on voit quel profit il y a à
trouver  dans  de  telles  approches  génériques  qui  ne  se  font  pas  en  termes
d’essences,  mais  de  jeu  en  particulier  historique  des  genres  les  uns  contre  les
autres. Bien des textes modernes trouvent dans de telles propositions de poétique
comparée une description formelle adéquate.
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