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Il était une fois dans les Mers du Sud : quand Stevenson devint Tusitala

Il était une fois dans les Mers du Sud : quand Stevenson
devint Tusitala

Odile Gannier

Avec Ainsi Soit-lle, Sylvie Largeaud-Ortega nous livre une lecture résolument
originale de textes relativement peu connus de Robert Louis Stevenson: elle
entreprend de placer les South Sea Tales, ou Contes des Mers du Sud, sous I'éclairage
croisé de l'analyse littéraire, de la mythocritique, de l'anthropologie, des études
culturelles et de l'interprétation politique. Cette méthode permet de remettre dans
leur contexte les histoires de la période polynésienne de Stevenson, qui prennent
tout leur sens si I'on s'avise du fait qu'ils ont été écrits au cceur du Pacifique, par un
écrivain qui avait définitivement jeté I'ancre aux Samoa. Ce ne sont pas seulement
des nouvelles a portée générale, ce sont, comme le dit la critique, « des ceuvres de
fiction anthropologique » (p. 27).

De nouvelles iles au trésor

En effet, on aurait trop souvent tendance a reléguer Stevenson au rayon de la
littérature pour la jeunesse — au méme titre que la littérature maritime. De fait,
lorsqu'il était parti pour son grand tour en bateau dans le Pacifique, Stevenson était
surtout connu comme l'auteur de L7le au trésor et du Cas étrange du Dr. Jekyll et de
M. Hyde. Mais une fois installé dans le Pacifique, Stevenson change d'optique : non
seulement il ouvre les yeux sur les iles qui deviennent l'objet de ses textes — contes,
essais historiques —, mais il en vient a professer aussi un véritable intérét pour la
culture océanienne. Dans un premier temps, Stevenson s'était engagé a envoyer des
lettres de voyage a des journaux, le Sun a New York et le Black and White a Londres :
mais on ne lui pardonna pas d'étre aussi peu conforme a ce que les éditeurs
attendaient d’'un voyageur britannique dans le Pacifique. Le recueil d'observations
et dimpressions Dans les mers du Sud, dans lequel il raconte son voyage et sa
découverte de la Polynésie, montre a quel point il s'est senti proche de la population
locale, ce que montre aussi le récit Les Pleurs de Laupepa (1892). On lui doit aussi, la
méme année, A Footnote to History : Eight Years of Trouble in Samoa, essai dans lequel
I'écrivain manifeste son intérét pour l'actualité des iles Samoa et le sens de sa
responsabilité en tant qu'écrivain.
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Mais les nouvelles rassemblées sous le titre Contes des mers du Sud sont d'une autre
facture. Comme il le signale dans l'avertissement au lecteur du « Génie de la
Bouteille » (cité p. 13 de I'ouvrage), « le fait que ce conte a été concu et écrit pour un
auditoire polynésien suscitera peut-étre un intérét exotique aupres des lecteurs de
chez nous». Cet élargissement de son lectorat en dit long sur ses nouvelles
préoccupations : Ille de Samoa, particulierement, ou il s'est installé et a fini ses
jours, n‘est pas simplement le cadre dépaysant de ses nouvelles, mais le coeur de
ses textes et 'objet de ses nouvelles préoccupations. Il a su en effet respecter les
Polynésiens, leurs coutumes et leur mode de vie. C'est la qu'il trouve une nouvelle
vie, sa santé s'étant améliorée dans le Pacifique, et qu'il devient «Tusitala »,
« celui-qui-écrit-des-histoires » :

Les jours qui me seront accordés, écrivait-il, je les passerai la ou j'ai trouvé la vie la
plus agréable et 'homme le plus intéressant; les haches de mes domestiques
noirs sont en train de déblayer le terrain de ma future maison; et c'est du plus

lointain des mers que désormais je m'adresse & mes lecteurs'.

Lire en tous sens

Maitre de Conférences en anglais a 'Université de la Polynésie francaise, passée par
le DEA «Imago Mundi » alliant littérature et anthropologie, S. Largeaud-Ortega a
choisi de concentrer ses analyses sur le recueil Contes des Mers du Sud, pour se
consacrer aux textes de fiction écrits dans le Pacifique, ou elle vit elle-méme.
Trafiquant d'épaves relevaient aussi de cette catégorie, mais elle précise que si une
partie de ce premier roman écrit dans le Pacifique se situe bien aux Marquises, le
reste est ailleurs, et les images de la Polynésie sont encore assez stéréotypées. Les
Contes méritent une analyse d'abord parce gqu'ils sont été assez peu étudiés, mais
aussi en raison de leur caracteére novateur: ils représentent «la fiction comme
ceuvre postcoloniale de facture double, littéraire et anthropologique, empreinte de
I'expérience du Pacifique de Stevenson » (p. 27). C'est I'occasion pour le romancier
comme pour le critique de s'interroger sur la civilisation « pré-contact», de
comparer les comportements humains. La peinture que Stevenson fait des
Occidentaux qui s'y trouvent n'est guere a leur avantage. Les Contes évoquent la
Polynésie en quelque sorte de lintérieur, en allant plus loin que Melville, dont le
narrateur de Trafiquant d’épaves dit étre lecteur, citant Omoo.

La lecture des Contes des Mers du Sud est menée a bien sur plusieurs plans
successifs qui en dévoilent la richesse et en éclairent la portée. S. Largeaud-Ortega
évoque d'abord les mythes qui entourent la Polynésie, en remontant aux premiers

Dans les mers du Sud, trad. Th. Varlet et I. Chapman, éd. Payot, 1995, p. 21.
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voyageurs comme Bougainville ou aux romanciers comme Loti, qui ont inventé et
diffusé des représentations flatteuses comme celle de la vahiné. « Le Creux de la
vague » particulierement semble marqué par cette géographie mythique. Qui plus
est, le recueil n'existe pas de facon isolée, ce que montre l'auteure de Ainsi Soit-ile
avec une ouverture comparatiste digne d'étre remarquée et saluée. Il faut dire que
d'une facon générale, l'intertextualité parait fonctionner avec une systématicité peu
commune, ce que s'attache & montrer I'ouvrage critique : si 'Enéide, ou The Pilgrim’s
Progress, sont des hypotextes tres vraisemblables, Stevenson a probablement
inspiré d'autres romanciers comme Jack London ou Somerset Maugham. Robinson
et son ile déserte ne sont pas loin et on croit les lire sous le nom du navire le
Farallone — comme far et alone, loin et seul, ce que souligne Jean-Pierre Naugrette
dans son édition du texte chez Garnier-Flammarion. Les allusions se multiplient
sous les personnages, les lieux, les circonstances: tout ce qui caractérise, en
particulier, 'Occidental sous les tropiques est porté presque a la caricature dans les
Contes : c'est en cela que la fiction est postcoloniale. La figure du beachcomber est
spécialement soignée : le Blanc qui « arrive sur la plage », qui occupe cet espace
intermédiaire parce qu’il n‘appartient plus a sa société d'origine mais n'est pas
intégré a celle des Polynésiens, cet homme que 'on pourrait dire « de la jetée » — le
hotu painu selon la métaphore locale du « bois flotté » —, finit par échouer quelque
part et éventuellement y faire souche. Les rapports pas toujours faciles entre
Occidentaux et Polynésiens sont abordés par le biais de limpérialisme qui, au
temps de Stevenson au moins, régit les contacts humains.

Dans cette partie tout a fait convaincante de l'ouvrage, manifestement et
heureusement marqué par l'approche imagologique et les études culturelles, on
peut juste s'interroger sur la nécessité d'introduire une catégorisation un peu
artificielle des mythes, qui est expliquée en théorie au début et simplement
rappelée entre parenthéses dans la suite du chapitre : le lecteur aurait sans doute
eu besoin d'étre davantage éclairé pour en tirer tout le profit souhaitable. Mais on
se laisse plus volontiers emporter par le mouvement de l'analyse, toujours
convaincante, et pédagogique sans lourdeur.

La présentation du cdté océanien passe ensuite par un rapprochement minutieux
avec les textes des légendes, qui fournissent au lecteur européen peu au fait de ces
histoires et de cette cosmologie le contexte imaginaire qui en éclaire la lecture.
Dans le droit fil des travaux de Serge Dunis — le titre lui-méme, en forme de
calembour, Ainsi Soit-ile, ne serait-il pas un clin d'ceil & ce chercheur, & qui on doit
entre autres Sexual Snakes, Winged Maidens and Sky Gods. Myth in the Pacific. An
Essay in Cultural Transparency et, plus récemment, Pacific Mythology, thy name is
woman. From Asia to the Americas in the quest for the Island of Women : how the
neolithic canoes left behind an epic wake?? — S. Largeaud-Ortega se lance dans
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une interprétation politique, voire psychanalytique du personnage de Keola; c'est
grace a cette explication que le texte de Stevenson livre son secret: connaitre la
mythologie polynésienne s'avére nécessaire pour lire « Llle aux Voix » et « Le Génie
de la Bouteille ». On pense alors, comme le souligne l'auteure de Ainsi Soit-ile, aux
Immémoriaux de Segalen, roman ethnographique qui eut, rappelons-le, 'nonneur
significatif d'inaugurer la collection « Terre humaine ». La connaissance du Kumulipo
sert de vademecum a qui veut s'aventurer dans les Contes des mers du sud, de méme
que la maitrise des concepts explicités par Mauss — comme le Kai-hau-kai, base de
la théorie du don/contre-don — ou la notion de sacré et son pendant, le tres
polynésien tabou (tapu). « Ceux de Falesa » mérite également cet éclairage. Ici ou la,
les références a Claude Lévi-Strauss ou a Serge Tcherkézoff, montrent la dimension
anthropologique majeure de la fiction de Stevenson et l'intérét que présente une
lecture effectuée avec ces outils conceptuels. Mettre au jour les traditions
océaniennes qui ont nourri I'écriture est indispensable a la compréhension du texte
par un lectorat moderne occidental ou occidentalisé.

Stevenson-Tusitala

Stevenson, alias Tusitala, a-t-il réussi a éveiller I'attention de ses auditeurs samoans,
et les mettre en garde contre linvasion des biens matériels occidentaux et des
valeurs différentes ? Ce n'est pas sdr. Inversement, un lecteur peu au fait de la
culture polynésienne ne percoit pas le feuilletage de sens que Stevenson a voulu
donner par exemple au « Génie de la Bouteille », allégorie de la rencontre de deux
mondes. Comme le dit S. Largeaud-Ortega, cette nouvelle est

une nouvelle corde narrative qui rattache le Polynésien a ses sources: mélé au
cordon sacré, Stevenson insére le toron du Blanc. Il tresse une corde hybride ou il
insinue I'Occident, [...]. Il méle les genres, confondant en un seul récit conte de fées
occidental d'inspiration traditionnelle orientale, et chant sacré généalogique
polynésien. (p. 524)

Il fera école assurément, et l'ouvrage Ainsi Soit-ile fournit au lecteur une porte
d'entrée sur le monde de la littérature du Pacifique Sud actuel. L'allusion a
R. L. Stevenson est limpide dans Le Baiser de la mangue (The Mango’s Kiss, 2003,
traduit par Jean-Pierre Durix, Au vent des iles, 2006) d’Albert Wendt, qui le met en
scenesous les traits du romancier Leonard Roland Stenson, auteur de romans de
piraterie ; tandis que son héroine Pele est dans la zone de turbulences entre la
culture samoane traditionnelle et la pression de I'Occident; l'ouvrage signale par

2 http://www.fabula.org/actualites/s-dunis-pacific-mythology-thy-name-is-woman_38166.php. On pourra lire un compte rendu
de cet ouvrage paru dans Acta Fabula a I'adresse suivante : http://www.fabula.org/revue/document6496.php.
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ailleurs L7le sous la lune (Where We Once Belonged) de Sia Figiel et 'on peut penser
aussi a La Petite fille dans le cercle de la lune (The Girl in the Moon Circle) du méme
auteur. C'est ainsi l'occasion de replacer Stevenson-Tusitala parmi les auteurs
samoans, ce qui ne manque pas d'originalité et rénove considérablement la critique
de cet auteur un peu délaissé par les études actuelles (surtout francaises) et Iui
donne un regain d'intérét.

Credo

Le lecteur achéve sa lecture pleinement convaincu ; pour filer la métaphore, I'ceuvre
de Stevenson, tombée dans un relatif purgatoire, se trouve ressuscité. On sait gré a
S. Largeaud-Ortega de cette mise a disposition, sous une forme presque
encyclopédique, d'une critique trés souvent rédigée en anglais (tant sur Stevenson
que dans le domaine anthropologique), et pas toujours tres accessible au grand
public; 'ouvrage est tiré de sa these de doctorat, mais la présentation en est claire,
'apparat critique présent sans exces. L'ouvrage a beau étre fort de plus de
600 pages, il est pourtant non seulement lisible, mais passionnant. Angliciste,
S. Largeaud-Ortega a traduit elle-méme beaucoup des textes qu'elle cite.
Evidemment, sa connaissance parfaite des textes de Stevenson lui fait parfois un
peu oublier que le lecteur plein d'intérét mais pas nécessairement spécialiste ne
jongle pas comme elle avec les références : une lecture exclusive du volume ne pose
pas de difficulté, mais si I'on veut se référer au texte original ou a ses traductions, ce
n‘est pas toujours aisé; en effet, une liste dabréviations figure en téte
d'ouvrage (sans que certaines soient réellement nécessaires, car finalement tres
peu citées), mais il faut se montrer persévérant pour déduire, par élimination, que
sous « Bl » se cache l'abréviation du texte anglais de « The Bottle Imp », et non sa
traduction « GB», «Le Génie de la Bouteille»! De méme les références aux
traductions — quand il ne s'agit pas des siennes — sont données une fois pour
toutes dans la note 2 de la page 15, et en bibliographie on risque de ne les trouver
gu’'un peu par hasard, sous l'entrée « Naugrette ». Le lecteur assidu ne s'en trouvera
cependant pas dérangé outre mesure une fois qu'il aura mené son enquéte et
passé au peigne fin, pour son plus grand bien, les quelque 40 pages de la
bibliographie...

*k*k

Car le but n'est-il pas atteint ? Celui de nous faire lire et comprendre, l'un par l'autre,
le genre de la fiction anthropologique de Stevenson, d'une part, et d'autre part, la
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culture polynésienne, qui nourrit ses derniéres ceuvres dans le temps méme ou
elles la font connaitre a leurs lecteurs. Par son étude, Sylvie Largeaud-Ortega
présente au lecteur francais les Contes de Mers du Sud en eux-mémes, et dans le
méme temps donne les clefs anthropologiques et culturelles nécessaires a leur
élucidation. «Ainsi Soit-lle » n'est plus, pour le lecteur, une humble formule de
résignation a son impuissance face au texte de Stevenson, mais une promesse de
découverte et d'accomplissement !
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