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Problématisation et/ou réhabilitation du rapport à la
fiction ?

Anaïs Oléron

Comme le révèlent les analyses de Jean‑Marie Schaeffer1,  qui s’inscrivent dans le
courant théorique du cognitivisme, nous apprenons très jeunes à distinguer le réel
de  la  fiction  et  celle‑ci  n’opère  jamais  en  tant  que  leurre  véritable.  Là  où  le
mensonge vise à tromper, la fiction se dénonce elle‑même comme feintise. Ainsi,
lorsque nous lisons un texte, nous savons généralement reconnaître son statut et
nous  sommes  en  mesure  de  juger  si  les  phrases  qui  le  composent  sont  des
assertions véridiques ou des assertions feintes, entretenant avec les premières un
simple rapport d’homologie. Pourtant, cette définition pragmatique de la fiction ne
nous livre pas la nature des indices qui nous permettraient à coup sûr de définir le
statut d’une œuvre, voire de tel ou tel segment textuel (mais c’est déjà là compter
sur un possible métissage). Les auteurs jouent en effet volontiers de la porosité des
frontières entre fiction et diction2, par exemple en mêlant données référentielles et
données fictionnelles, ou encore en dévoilant l’armature de leur récit de façon trop
ostensible  pour  que  le  lecteur  puisse  se  glisser  innocemment  dans  l’univers  du
texte. Pour reprendre la terminologie de J.‑M. Schaeffer, on pourrait alors parler de
« feintise ludique partagée » mais sur fond d’« immersion » contrariée.

La revue Itinéraires, rattachée au Centre d’Études des Nouveaux Espaces Littéraires
de l’université Paris 13, a consacré dernièrement l’un de ses trois volumes annuels à
la thématique de la fiction, telle que les écrivains d’aujourd’hui semblent l’envisager.
Chacun des articles réunis dans cet ouvrage étudie la relation conflictuelle, avertie
ou allègre qu’une œuvre ou un ensemble de textes entretiennent avec la tradition
littéraire,  qui  tend  à  considérer  la  fiction  comme  un  critère  suffisant  de
littérarité (critère de nature, car les qualités internes de l’œuvre n’entrent pas ici en
ligne  de  compte3)  mais  qui,  depuis  « l’ère  du  soupçon »,  définie  par  Nathalie
Sarraute, semblerait devoir inciter auteurs et lecteurs à se méfier des séductions
mimétiques et  autres vecteurs de projection « naïve ».  L’analyse des publications
récentes oriente toutefois le critique vers un constat plus nuancé : sans qu’il  soit
question  de  palinodie  ou  de  régression,  il  est  devenu  fréquent,  depuis  les
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années 1980, d’entendre parler de « retour au/du récit » ou de « renarrativisation ».
À une époque de mutations, il convient donc d’offrir des notions adaptées, et ces
outils  d’analyse  gagnent  à  être  replacés  dans  un  contexte  spécifique  puis  à  se
trouver confrontés aux textes. 

Cécile de Bary (Université Paris 7), qui a dirigé le numéro de la revue, souligne ainsi
en introduction le lien étroit qui unit l’acte du commentaire au travail de mise en
forme  théorique.  Sans  chercher  à  présenter  une  cartographie  exhaustive  des
ressources  offertes  au  récit  de  fiction  contemporain,  le  volume  s’inscrit
incontestablement dans une visée poéticienne et fournit matière à isoler certains
procédés  littéraires  récurrents  ainsi  que  certaines  tendances  à  valeur  de
symptômes.  La  question  de  la  fiction  intéresse  depuis  longtemps  penseurs  et
philosophes et  continue de susciter  de nombreux débats4 :  la  confrontation des
différentes contributions ne fournira donc pas au lecteur une conception unifiée et
synthétique,  au rebours de ce que proposerait  un essai  sur  la  fiction.  On l’aura
compris, l’intérêt de ce numéro est plutôt de souligner une évolution générale, sans
prétendre en restituer tous les aspects ou toute l’étendue. Le titre du recueil,  La
Fiction  aujourd’hui,  invite  à  se  demander  s’il  existe  des  traits  spécifiques,  qui
permettraient  de  porter  un  regard  averti  sur  la  relation  que  les  récits
contemporains entretiennent avec l’illusion, l’invention et l’imagination, qui restent
après  tout  des  composantes  à  part  entière  de  la  littérature,  et  notamment  des
textes qui se rattachent aux genres du roman ou de la nouvelle. 

Il  nous  semble  que  le  volume  permet  de  dégager  au  moins  deux  orientations
majeures :  l’hybridation  des  formes  et  la  spécularité.  À  chacune  correspond  la
programmation  d’une  stratégie  de  réception.  L’indécision  statutaire  engendre  la
confusion et, partant, sollicite l’esprit critique du lecteur ; la pratique spéculaire, par
l’intermédiaire d’un méta‑discours,  établit  quant à elle une forme de connivence
lucide entre l’auteur, qui s’ingénie à réinvestir les procédés hérités de la tradition
littéraire,  et  le  lecteur,  érigé  en  complice  de  l’entreprise.  Observer  la  présence
récurrente de ces deux pratiques d’écriture, la cohabitation de l’imaginaire et du
réel  d’une  part,  la  dénudation  des  marqueurs  fictionnels  d’autre  part,  invite  à
penser que la littérature contemporaine entend modérer, par le biais d’un rapport
rendu problématique à la fiction, l’immersion du lecteur dans le monde de l’histoire
qui est racontée. En accord avec une orientation critique dominante, le volume de la
revue montre toutefois que la question n’a pas à être tranchée trop rapidement,
dans la mesure où la résurgence de l’intérêt accordé à la fiction va aussi de pair avec
une  redéfinition  des  enjeux  anthropologiques  de  la  littérature :  sa  capacité
d’appréhender notre réalité quotidienne et de négocier notre rapport au monde. 

4
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Une fiction hybride 

Le  mot  « fiction »  remonte  au  verbe  latin  fingere,  qui  désignait  à  la  fois  l’action
concrète de façonner un objet, comme une poterie modelée à partir d’argile, et le
fait  d’imaginer  une  réalité  abstraite  par  le  biais  d’une  représentation.  Même  si
l’auteur qui modélise un univers le fait en son for intérieur, il lui faut recourir à des
représentations  préétablies,  sans  quoi  la  fiction  qu’il  mettrait  en  place  ne
disposerait d’aucune cohérence et paraîtrait complètement absurde au lecteur, qui
n’y trouverait aucun point d’appui pour compléter le travail de l’artiste et s’investir à
son tour dans le texte. Se pose donc ici la question de la référence et de la relation
que la fiction entretient avec la réalité.  La revue  Itinéraires consacre l’une de ses
sections à ce phénomène de cohabitation entre l’imaginaire et le hors‑texte, d’une
part en raison des controverses que ce point a toujours suscité chez les théoriciens
de la fiction, mais aussi parce que semble ici résider un trait saillant de la littérature
post‑moderne, qui privilégie la discontinuité et le collage par rapport à la linéarité et
à l’homogénéité, et remet par ailleurs en question le principe de l’intransitivité du
texte littéraire, tel que l’avait défendu le structuralisme. Ce processus d’hybridation
tend visiblement à rapprocher la fiction de l’Histoire, de la réalité extérieure ou du
vécu de l’auteur. 

Souad Yacoub Khlif étudie la manière dont Pierre Michon, dans Les Onze, construit
son récit autour de l’existence supposée d’une vaste toile, attribuée à un certain
François‑Élie Corentin, peintre fictif. Ce tableau, « exposé au Louvre », présenterait
les  portraits  des  onze  membres  du  Comité  de  salut  public,  mis  en  place  par
Robespierre pendant la Terreur.  L’histoire de la Révolution française se retrouve
ainsi  savamment tissée autour d’une trame fictionnelle :  la vie de Fr.-É. Corentin,
l’histoire de son tableau et les clauses secrètes que l’on demande au peintre de
respecter.  L’effet  de  brouillage  procède de  la  précision  des  détails  restitués  par
P. Michon mais surtout de l’autorité que l’auteur parvient à conférer aux assertions
du narrateur (qui évoque les travaux des autres biographes de Fr.-É. Corentin ou
mentionne la réaction de Michelet devant le tableau). Moins insidieuse, l’intrication
entre fiction et Histoire semble encore plus discrète dans la tétralogie de Patrick
Deville (Pura Vida,  La Tentation des armes à feu,  Equatoria et  Kampuchéa), analysée
par  Bertrand  Tassou.  Chacun  de  ces  romans‑enquêtes  s’intéresse  à  des
personnages réels,  replacés dans leur contexte historique et géographique. Il  ne
s’agit  pas de biographies à proprement parler,  tout  d’abord parce que P. Deville
s’attache  à  un  nombre  important  d’acteurs,  ensuite  parce  que  le  narrateur
intervient par moments pour spécifier qu’il  est  obligé d’imaginer certains points,
même si c’est dans le respect des connaissances qu’il a pu recueillir. Par ailleurs et
de façon notable, les textes sont estampillés « romans ». Pour prendre un dernier
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exemple de cette hybridation entre données fictionnelles et données historiques,
mentionnons  l’article d’Anne Roche, qui s’interroge sur une possible évolution de
l’œuvre d’Antoine Volodine, « du réalisme au fantastique ». Dans son dernier roman,
Écrivains,  A. Volodine  insère  pour  la  première  fois  un  fragment  d’archive
authentique :   une liste de prisonniers russes condamnés à mort par le NKVD. Y
figurent à chaque fois le nom, la date et le lieu de naissance du fusillé, sa profession
et le motif de son arrestation : autant d’informations factuelles qui remettent en
cause  l’idée  d’une  étanchéité  du  récit  de  fiction.  Le  hors‑texte  surgit  donc
brusquement  là  où  l’on  ne  l’attendait  pas.  Bien  que  les  romans  d’A. Volodine

accordent une place importante aux événements tragiques du  xxe siècle (guerres,
liquidations  ethniques  et  déclin  des  idéaux  révolutionnaires),  c’est  en  effet
généralement  sous  la  forme  du  fantasme,  et  sans  rechercher  l’exactitude
référentielle. 

Une autre forme de transitivité consiste, chez François Bon, à concilier le maintien
de l’appellation « roman » en quatrième de couverture de ses ouvrages et la volonté
qui  est  la  sienne d’adhérer  le  plus  étroitement  possible  au réel.  Ludovic  Bichler
montre comment Fr. Bon concrétise son rejet de la fiction en la neutralisant aux
niveaux  formel,  pragmatique  et  sémantique.  Dans  Paysage‑fer,  l’auteur  entend
consigner les notes qu’il  a prises lors de ses voyages hebdomadaires sur la ligne
ferroviaire Paris‑Nancy. Au-delà de l’activité de sélection effectuée par la conscience
subjective  de  l’écrivain,  L. Bichler  prouve  qu’en  analysant  finement  le  projet  de
Fr. Bon, il est néanmoins possible de retrouver la fiction, en tant que composante
existentielle et cognitive de la réalité. 

Un dernier aspect, extrêmement présent dans le recueil, concerne l’hybridation de
la fiction avec certains biographèmes. Nous songeons ici au néologisme largement
répandu d’« autofiction ». En inventant cette notion, Serge Doubrovsky5avait en vue
une  configuration  d’écriture  particulière,  dans  laquelle  « le  héros  d’un  roman
déclaré tel » aurait « le même nom que l’auteur6 ». Si la formule a eu un tel succès,
c’est qu’elle témoignait d’une tentation de plus en plus pressante, chez les écrivains,
de mettre de côté l’idée d’une clôture du texte, au sens où, comme le résumait Jean
Ricardou,  y  triompherait  la  seule  « aventure  d’une écriture ».  Même si  la  notion
d’autofiction apparaît souvent dans les articles, c’est rarement pour être adoptée au
sens exact  où l’entendait  S. Doubrosky.  Maxime Decout  observe que la  pratique
d’écriture d’Hélène Cixous profite néanmoins de ce rapprochement, dans la mesure
où la romancière et critique littéraire accorde en outre la même importance que son
devancier aux commentaires métatextuels. Il montre aussi que la distinction opérée
par  G. Genette  entre  fiction  et  diction  n’est  plus  vraiment  pertinente  dans  les
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œuvres d’H. Cixous :  les  deux sont  en effet  intimement liés  chez cette  écrivaine,
pour qui l’autobiographie pure n’est qu’un dispositif littéraire parmi d’autres et la
fiction mimétique une illusion particulièrement dépassée. Si le terme d’autofiction
est convoqué régulièrement dans les contributions, c’est qu’il semble mettre l’accent
sur un retour troublant de la figure auctoriale au sein du texte de fiction : c’est le cas
des romans de Vila‑Matas, auxquels renvoie l’article de René Audet, mais aussi de la
tétralogie  de  P. Deville,  où  B. Tassou  montre  que  le  narrateur  se  confond
régulièrement avec l’auteur, soit qu’il ait le même âge que lui (sur la quatrième de
couverture), soit qu’il joue le même rôle d’intercesseur, recueillant au cours de ses
voyages les matériaux historiques qui vont composer l’ouvrage final. B. Tassou juge
pourtant  inadéquat le  terme d’autofiction,  ne serait‑ce qu’en raison du rôle peu
important  occupé  par  ce  narrateur‑auteur.  Chez  P. Michon  et  A. Volodine,  on
constate enfin une même volonté d’insérer certains biographèmes au cœur de leur
œuvre de fiction. Le titre du dernier livre en date d’A. Volodine, Écrivains, témoigne
d’une certaine rupture par  rapport  aux romans antérieurs.  A. Roche montre par
exemple que le récit « La stratégie du silence dans l’œuvre de Robert Malipiero »
foisonne d’allusions autoréférentielles, à envisager bien sûr cum grano salis,mais qui
n’en  suggèrent  pas  moins  un  désir  latent  d’épanchement.  Les  observations
d’A. Roche  sont  d’autant  plus  intéressantes  qu’elle  s’appuie  sur  une  version
antérieure  à  celle  qu’A. Volodine  a  finalement  choisie  de  présenter  dans
Écrivains (où Robert Malipiero devient Bogdan Tarassiev). Dans la première version7,
A. Volodine  avait  joint  à  son  récit  un  ensemble  de  notes,  brouillant  encore
davantage la distinction entre fiction et données factuelles, par l’intermédiaire d’un
pastiche de critique littéraire. 

Que peut‑on déduire de ces exemples de métissage ? Il s’agit de déterminer si le
statut  global  de  l’œuvre  est  ainsi  rendu incertain  ou  si  l’indécision  statutaire  se
contente d’affecter certains passages. Il convient aussi de s’intéresser aux critères
qui permettent au lecteur de décider si tel ou tel récit relève ou non de la fiction.
L’ensemble  des  contributions  est  dès  lors  conduit  à  aborder  la  question  de  la
réception des textes, et à évaluer l’impact de la problématisation du rapport à la
fiction, envisagé du point de vue esthétique.
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Du  côté  du  lecteur :  une  confusion
embarrassante ?

Très  logiquement,  parmi  les  œuvres  étudiées  dans  la  revue,  on  n’en  trouvera
aucune  qui  relève  intrinsèquement  de  la  « diction »,  catégorie  qui  renvoie,  chez
G. Genette,  à  l’être  d’un  texte (ses  capacités  d’exemplification),  distingué  de  son
dire (sa  fonction  dénotative8).  En  revanche,  plusieurs  contributions  mettent  en
évidence le caractère instable de la frontière qui pourrait séparer fiction et diction.
Reste à savoir si cette porosité se trouve atténuée au cours de la lecture ou si elle
entre en concurrence avec elle, obligeant le lecteur à redoubler de vigilance critique.
Pour  un  théoricien  « intégrationniste »  comme  G. Genette,  l’hybridation  des
références  constitue  un  phénomène  naturel  car  tout  auteur  s’inspire  de  son
expérience et de ses propres connaissances, pour écrire son œuvre. Mais, une fois
passée cette  étape d’appropriation,  les  références  tirées  du réel  perdraient  leur
valeur transitive (leur capacité à renvoyer directement au monde). Elles seraient en
quelque  sorte  assimilées  aux  données  purement  imaginaires.  En  effet,  on  peut
supposer que le lecteur se laisse prendre au charme de l’indécision statutaire et
choisit  de  ne  pas  s’embarrasser  à  démêler  le  vrai  du  faux.  Cette  attitude
s’apparenterait donc, de la part du lecteur, à une « suspension volontaire de [son]
incrédulité9 », formule bien connue du critique et poète anglais William Coleridge.
Pour prendre un exemple, l’extrait d’archive inséré par A. Volodine dans « Demain
aura été un beau dimanche » (le récit qui clôt Écrivains) se voit par là même octroyer
une valeur artistique, l’auteur admettant avoir sélectionné les noms en fonction de
leur portée suggestive et des échos qu’ils suscitaient en lui. L’immense majorité des
lecteurs ne cherchera pas à enquêter plus avant et les références factuelles seront
bien intégrées au régime fictionnel.

L’objectif des travaux présentés dans la revue n’est pas de défendre une position
théorique  au  détriment  d’une  autre.  Il  n’empêche  que  les  différents  articles
alimentent  le  dialogue  déjà  ancien  entre  « intégrationnistes »  et
« ségrégationnistes », pour qui les composantes d’un récit demeurent hétérogènes.
D’après John Searle10, subsisteraient ainsi au cœur du récit de fiction certains « îlots
référentiels »,  constituant autant d’énoncés sérieux susceptibles d’être évalués et
potentiellement contestés par le lecteur, en tant qu’énoncés de réalité. Les débats
théoriques portant sur le statut logique des énoncés de fiction se trouvent donc
naturellement  enrichis  par  leur  confrontation  à  des  textes  variés.  Il  serait  par

8
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exemple  intéressant  d’examiner  si  les  conceptions  intégrationnistes  et
ségrégationnistes  s’appliquent  chacune  avec  autant  d’efficacité  à  l’ensemble  des
récits.  A  priori,  pas  forcément,  comme  le  donnent  à  penser  les  remarques  de
L. Bichler à propos des textes de Fr. Bon : 

Si, comme on l’a vu, le statut du tout est indéterminé ou contradictoire, on peut
faire  l’hypothèse  soit  d’un  fonctionnement  atomiste  du  roman  – où  le  lecteur
trancherait  localement,  au  niveau  sémantique,  entre  énoncés  référentiels  et
fictionnels –, soit d’un renversement du théorème genettien dans lequel la fiction
se  verrait  à  son  tour  affectée  par  un  contexte  dénotatif  majoritaire,  le  tout
devenant alors plus référentiel « que chacune de ses parties ». De fait, c’est bien
plutôt la fiction qui  se constitue en îlots et  prend appui sur le fond référentiel
prééminent. (p. 157). 

Quelle  que  soit  l’hypothèse  théorique  que  l’on  choisisse  de  retenir,  ambiguïté
localisée ou décision effective seulement à l’échelle de l’œuvre, nous constatons que
la  présence  potentiellement  graduée  de  la  fiction  dans  un  texte  demeure
problématique : hybridation, fonctionnement en îlots, prépondérance d’un régime
sur l’autre, comment parvenir à trancher ? 

À la lecture des articles, deux types de critères se dégagent, selon que l’on mette
l’accent  sur  les  procédés  d’écriture  utilisés  par  l’auteur  ou  sur  la  relation  qu’il
cherche à  nouer  avec  le  lecteur.  D’un point  de  vue interne,  les  critères  formels
semblent se révéler insuffisants dans la mesure où s’établit un jeu d’échanges entre
marqueurs fictionnels et traits factuels : A. Roche montre que les notes de bas de
page de « La stratégie du silence dans l’œuvre de Robert Malipiero » contribuent à
fédérer  les  romans  de  A. Volodine  autour  de  relations  intertextuelles  internes,
B. Tassou souligne que les prolepses récurrentes, dans la tétralogie de P. Deville,
suscitent « […] une sorte d’effet de suspens dans lequel l’écriture apparaît comme
un artifice » (p. 149) et S. Yacoub Khlif  analyse la manière dont P. Michon recourt
aux  indices  de  fictionnalité  définis  par  Käte  Hamburger11 (récit  à  la  troisième
personne,  style  indirect  libre,  focalisation  interne,  passé  simple)  pour  mieux  en
subvertir la portée. Sur le plan pragmatique, les contributions insistent sur la faculté
de chaque œuvre d’encadrer sa propre réception par l’intermédiaire de l’horizon
d’attente que l’auteur a déjà su mettre en place et du pacte de lecture négocié à la
fois  en  amont  grâce  au  paratexte  et  au  sein  même  de  l’ouvrage  à  travers  les
interventions du narrateur ou les dialogues des personnages. Rattacher le statut de
l’œuvre à une intention d’auteur n’est toutefois pas sans poser problème, comme
lorsque  l’horizon  d’attente  est  le  premier  élément  à  induire  le  lecteur  en
erreur (avant  d’écrire  les  Onze,  P. Michon  avait  par  exemple  publié  cinq  récits
biographiques de peintres) ou que le paratexte adresse des signaux contradictoires
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par rapport aux indications fournies dans le reste du livre. La mention « roman » fait
office de révélateur chez P. Michon et invite éventuellement à reprendre la lecture
en envisageant le texte sous un nouvel angle ; chez Fr. Bon, cette même mention est
un peu plus problématique. C. de Bary met en évidence, dans son article, la nature
flexible  du  pacte  de  lecture  et  sa  capacité  d’être  modulé  et  progressivement
renégocié.  À  trois  œuvres  différentes  correspondent  ainsi  trois  projets  bien
spécifiques :  dans La  Théorie  des  nuages de  Stéphane  Audeguy,  le  lecteur  est
encouragé  à  suspendre  son  jugement  critique  et  à  considérer  que  toutes  les
références érudites qui lui sont présentées relèvent indifféremment de la fiction ;
Ourania  de Jean‑Marie  Gustave  Le  Clézio  et  La  Vérité  sur  Marie  de Jean‑Philippe
Toussaint proposent aussi un pacte de lecture qui leur est propre : le rêve utopique
pour le premier roman, l’arbitraire de la fiction pour le second. À la fois déconcerté
et mis à contribution, le lecteur se voit donc néanmoins offrir une place au sein du
texte :  son  immersion  dans  le  monde  de  la  fiction  n’est  pas  nécessairement
contrariée  mais  seulement  rendue  plus  perceptible (et  en  contrepartie  moins
spontanée)  par  l’intermédiaire  du  discours  des  personnages,  qu’ils  occupent  ou
non, également, la position de narrateur. 

Immersion  fictionnelle  &  spécularité :  un
mariage lucide ? 

Partant  du  constat  qu’il  existe  aujourd’hui  un  regain  d’intérêt  pour  la  fiction,
plusieurs  des  travaux  qui  composent  la  revue  s’intéressent  aux  formes  et  aux
enjeux du « retour au/du récit » signalé depuis plusieurs années par des chercheurs
comme Aaron Kibedi Varga12 ou Dominique Viart13. Cependant, le terme « retour »
ne traduit pas une volte‑face vers le passé et la difficulté consiste à appréhender un
phénomène paradoxal.  En  effet,  vis‑à‑vis  de  leurs  prédécesseurs  immédiats,  les
écrivains  contemporains  assument  un  double  héritage :  celui  des  romanciers

triomphants du xixe siècle et celui du « Nouveau Roman », qui a entrepris d’exhiber
et de dénoncer la facticité inhérente au genre romanesque, en minant notamment
ses prétentions mimétiques.  Il  serait  par  trop schématique d’envisager ces deux
périodes  comme  des  courants  d’influence  inconciliables,  en  opposant  tout
bonnement  naïveté  et  lucidité.  La  création  littéraire  n’a  jamais  été  une  activité
innocente et, du côté du lecteur, l’immersion dans un univers de fiction se fait –
 presque –  toujours  en  connaissance  de  cause.  L’ensemble  des  contributions
montre  qu’une  éventuelle  ambiguïté  statutaire  relève  davantage  du  jeu  que  du

12
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leurre. Plusieurs articles mettent par ailleurs en évidence l’alternance possible, sur
le  plan  de  la  réception,  entre  un  plaisir  immersif  reposant  notamment  sur  la
cohésion  de  l’intrigue  et  une  jouissance  proprement  réflexive  engendrée  par  la
dénudation  enjouée  et  subtile  des  marqueurs  traditionnellement  attachés  à  la
fiction.  Si  l’analyse  des  textes  concernés  permet  d’enrichir  la  réflexion  sur  les
tenants et les aboutissants du « retour au/du récit », c’est que les écrivains adoptent
volontiers une attitude prudente axée sur l’établissement d’une complicité avec le
lecteur. Il s’agit de céder aux attraits du récit tout en replaçant cette démarche dans
le contexte contemporain et en prenant acte de ce qui a déjà été dit ou fait.  La
littérature se présente alors comme un miroir  d’elle‑même, mais ce mouvement
spéculaire ne vise en aucun cas à la déprécier ou à dénigrer ses ressources. 

C’est ce que démontre Frank Wagner en s’appuyant sur un passage de Je m’en vais,
roman de Jean Échenoz publié à la fin des années 1990. Comme l’atteste également
l’article  d’Anne  Sennhauser,  l’œuvre  de  J. Échenoz  fourmille  de  clins  d’œil  au
patrimoine littéraire,  dont  l’auteur  déploie  allègrement  toutes  les  ressources.  La
notion de  « transtextualité14 »,  empruntée  à  G. Genette,  permet  à  Fr. Wagner  de
décliner  en  quelques  traits  cette  entreprise  de  « modélisation  esthétique » :
l’emprunt  et  le  mélange,  au  sein  d’un  même  texte,  de  plusieurs  sous‑genres
littéraires (roman  d’aventure,  roman  d’espionnage,  roman  policier,  roman
sentimental),  la  fréquence  des  allusions  intertextuelles,  le  soulignement
métatextuel et enfin le recours partiellement subversif aux procédés hérités de la
tradition,  tels  le  choix  de  la  focalisation  ou  de  la  « relation  de  personne » (le
narrateur intervient‑il, ou non, en tant que personnage ?). En dénudant l’armature
de son récit, J. Échenoz exhibe sa valeur d’artefact et signale en même temps au
lecteur  l’inadéquation  et  le  degré  d’usure  de  certaines  pratiques :  l’utilisation
massive de schèmes stéréotypés ou de métaphores éculées, mais aussi la technique
du  récit  non‑focalisé (dispositif  conventionnel  qui  apparaît  aujourd’hui  assez
obsolète).  La  visée  poursuivie  par  J. Échenoz  n’est  toutefois  ni  de  nature
contestataire ni de nature élitiste : il  ne s’agit pas de priver le récit de toutes ses
ressources mais au contraire d’en renouveler la force pragmatique. 

Cette  dimension ludique – autant  que critique –  des  romans de J. Échenoz entre
parfaitement  en adéquation avec  les  conclusions  de l’article  de  Claire  Colin,  qui
s’intéresse à la place occupée par la fiction dans la nouvelle contemporaine. À partir
d’exemples  tirés  de  textes  français,  américains  et  italiens,  Cl. Colin  définit  deux
manières  différentes,  pour  les  nouvellistes,  d’appréhender  les  règles  d’un  genre
littéraire plus contraint que ne l’est le roman. Certains récits brefs vont chercher à
surexposer les principes auxquels le  lecteur attend de les voir  se conformer :  le
principe de causalité, la notion de vraisemblance, l’idée de clôture de l’intrigue ou
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encore l’autorité du narrateur. D’autres jouent à l’inverse sur la défaillance de ces
règles,  sur  le  mode  parodique  ou  expérimental.  Compte  tenu  de  ses
propriétés (brièveté, histoire du genre et rigueur de composition) et du dispositif au
sein duquel elle s’insère (la mise en recueil), la nouvelle contemporaine constituerait
un terrain de jeu particulièrement adéquat pour une redéfinition des enjeux de la
fiction aujourd’hui. Cl. Colin montre aussi que le regain d’intérêt pour le genre de la
nouvelle  est  directement  corrélé  au  mouvement  général  de  « renarrativisation »
dans les années 1980. Ses analyses semblent donc pouvoir être replacées dans un
cadre plus vaste, visant à définir ce qui fait la spécificité de la littérature actuelle,
héritière  du  soupçon  et  de  la  réflexivité,  mais  en  même  temps  profondément
marquée par le retour des composantes qui favorisent habituellement l’immersion
du  lecteur (l’intrigue,  la  construction  psychologique  des  personnages  ou  la
modélisation d’un univers). Ainsi, sur le plan de la réception, les exemples donnés
par Cl. Colin tendraient tout d’abord à nuancer l’idée d’une confiance retrouvée à
l’égard de la fiction. Cette dernière est bien présente,  mais les ressources qui la
fondent sont rendues problématiques, de sorte que le jeu apparaît avant tout de
nature  intellectuelle.  Pour  autant,  l’effet  de  surprise  suscité  par  l’espèce  de
« tricherie »  à  laquelle  se  livre  le  narrateur (qui  abuse  des  règles  ou  les  met  en
défaut) prouve qu’il y a bien eu, au préalable, immersion réussie. Si le lecteur s’était
d’emblée tenu sur ses gardes, il y a fort à parier que le stratagème du nouvelliste
n’aurait pas fonctionné. 

Plusieurs articles s’accordent, il est vrai, sur une forme de méfiance persistante à
l’égard  des  éventuelles  prétentions  mimétiques  de  la  littérature.  Mais  il  en  va
néanmoins  tout  autrement  qu’à  l’époque  du  Nouveau  Roman,  parce  que  cette
position  concourt  désormais  à  renforcer  la  place  de  la  fiction.  A. Sennhauser
s’intéresse par exemple au retour paradoxal de certaines formes du romanesque
dans  le  paysage  littéraire  contemporain,  plus  particulièrement  chez  J. Échenoz,
P. Deville et Tanguy Viel. Les récits qui s’inscrivent dans cette veine romanesque se
réapproprient  les  pouvoirs  de  la  fiction,  qu’ils  déploient  avec  intensité  et
exubérance, ne masquant ni leur invraisemblance, ni leur appartenance au régime
de l’illusion. Ce caractère ostentatoire revêt de ce fait une valeur symptomatique.
Comme le soutient également M. Decout en analysant les ouvrages d’H. Cixous, tout
recours appuyé à la fiction invite en effet le lecteur à s’interroger sur les processus
mis en œuvre par l’écrivain, produisant, à un degré moindre, un effet similaire à
celui  du  métatextuel.  La  catégorie  du  romanesque,  comme  celle  du  sujet  chez
H. Cixous,  sont  donc  intégrées  à  une  réflexion  sur  les  rapports  complexes  que
l’imaginaire entretient avec la réalité. Longtemps assimilée à tort au mensonge, la
fiction ondoyante gagne aussi à être perçue comme un indice : celui d’une crise de
la  représentation  narrative  – la  multiplication  des  possibles  faisant  écho  à
l’instabilité  du  sens –,  mais  aussi  celui  d’une  redéfinition  des  enjeux
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anthropologiques  de  la  littérature.  Au‑delà  des  problèmes  que  pose
individuellement chaque œuvre étudiée, l’ensemble des contributions s’intéresse à
un moment donné au rôle que joue la fiction dans notre représentation du monde,
à la valeur dont elle dispose en tant qu’outil heuristique ou aux besoins immuables
qu’elle continue de satisfaire. 

Les enjeux anthropologiques de la fiction

Certains genres littéraires, comme le roman, sont si étroitement liés à la fiction que
cette  dernière  s’y  présente  comme une convention d’écriture.  Le  volume sur  La
Fiction aujourd’hui montre toutefois que cette relation de corrélation n’a plus rien
d’un automatisme pour des écrivains qui tiennent à motiver et à revivifier la place
que la fiction occupe dans leur œuvre. Plus encore qu’un dispositif créateur ou un
mode de réception, la fiction constitue une passerelle entre les matériaux exogènes
que s’approprie la  littérature et  les  ressources intimes – sensibilité,  croyances et
fantasmes – que l’auteur, puis le lecteur, y projettent. Au moment où les textes se
détachent  largement  de  l’entreprise  formaliste,  ils  semblent  en  contrepartie
accorder une importance accrue au sujet et au rôle que joue l’imaginaire dans notre
existence. 

La  fiction :  une  partie  intégrante  de  notre
système de représentation 

Le mélange des  données fictionnelles  et  des  données référentielles  prouve qu’il
n’existe pas de séparation stricte entre les domaines de représentation : l’imaginaire
se nourrit de composantes extérieures et la fiction influence elle aussi le regard que
nous  portons  sur  le  monde.  L. Bichler  examine  ainsi  les  moyens  subtils  qui
permettent  à  Fr. Bon  d’exploiter  le  « potentiel  fictionnel  du  monde »  par
l’intermédiaire de microrécits insérés dans une trame référentielle. On connaît la
thèse paradoxale d’Oscar Wilde15 pour qui c’est la vie elle‑même qui imite l’art et
non les créations artistiques qui se conforment au réel. Sans pousser plus avant un
rapprochement qui trahirait le projet de Fr. Bon – élucider les aspects du monde qui
résistent  à  la  saisie  ordinaire –  il  nous  semble  que  les  remarques  de  L. Bichler
invitent  à  concevoir  l’écriture  comme  une  manière  de  compléter,  par  touches
légères, les insuffisances du réel.  Même chez un auteur qui refuse l’arbitraire de
l’invention, L. Bichler montre que la fiction reste indispensable, d’une part en raison
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des limites inhérentes au regard de l’observateur, qui doit alors tirer profit d’une
exploration  menée  « sous  la  surface  des  choses »,  d’autre  part  parce  que  nous
percevons le monde à travers certains schèmes proprement littéraires, comme ces
notations en apparence insignifiantes qui,  chez Fr. Bon,  entretiennent  d’étranges
affinités avec les genres fantastique et romanesque. 

La  plasticité  de  nos  structures  représentationnelles  explique que se  produise  le
même phénomène d’interaction entre éléments factuels et fictionnels lorsque nous
cherchons à préciser les traits  qui  composent notre individualité.  Les articles de
R. Audet  et  de  M. Decout  témoignent  ainsi  chacun  d’une  forme de  dérive  de  la
construction identitaire dans les romans d’E. Vila‑Matas et d’H. Cixous, deux auteurs
ayant en commun de puiser dans la fiction les forces qui leur sont nécessaires pour
tenir un discours sur eux‑mêmes et sur la littérature. Le récit qui en résulte n’a rien
d’une sereine rétrospective : le sujet apparaît au contraire diffracté et ne se laisse
appréhender que par bribes éparses, comme s’il craignait de voir réduire le nombre
des existences déployées par  son évanouissement au sein du texte.  À  partir  de
l’exemple du Mal de Montano, « tournant dans la période métatextuelle de l’écriture
vila‑matienne »,  R. Audet montre comment la figure de l’écrivain, disloquée entre
plusieurs  instances,  se  retrouve  enfermée  à  l’intérieur  d’une  spirale
autoréférentielle qui brouille notamment la distinction entre niveaux narratifs. Au
motif vertigineux de l’emboîtement répond, chez H. Cixous, l’image d’une « lamelle
de verre isophone » intercalée entre l’histoire (qu’elle soit  fiction ou diction) et le
récit  qui  cherche  à  en  rendre  compte.  Si  la  pratique  du  métatextuel  est  plus
dénotative  dans  l’œuvre  d’H. Cixous  que  dans  celle  d’E. Vila‑Matas,  les  deux
écrivains se rejoignent toutefois par la place qu’ils octroient dans leurs ouvrages aux
relations intertextuelles. Le dispositif autofictionnel (si du moins cette étiquette peut
être employée pour parler du  Mal de Montano) semble permettre d’allier le geste
introspectif  au  désengagement  lié  à  la  fiction.  Il  est  ainsi  gage  d’une  vérité
supérieure à celle que postulerait l’adoption d’un discours plus transparent, jugé
aussi paradoxalement plus factice. 

Un outil heuristique

Habituellement,  la  fiction  ne  se  réclame  pas  de  la  vérité  et  se  signale  bien  au
contraire par sa faculté à la déformer. Imaginer ou – de manière moins consciente –
fabuler,  c’est  se  concentrer  sur  soi‑même  et  non  se  tourner  vers  l’extérieur.
Pourtant,  le  recours  à  la  fiction  nous  permet  parfois  d’accéder  à  certaines
représentations que l’habitude ou une autre forme de contrainte nous conduisent à
maintenir  à  l’écart.  L’intérêt  renouvelé des écrivains pour la  fiction semble donc
aussi s’expliquer par sa portée heuristique. S. Yacoub Khlif  constate par exemple
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que  le  tableau  des  onze  membres  du  Comité  de  salut  public,  tel  que  l’imagine
P. Michon, vient combler une absence significative qui « […] en dit long sur l’Histoire
et ses zones d’ombre. » L’invention permet de corriger une lacune en travaillant à
partir des silences et des non‑dits ; elle devient ainsi une pratique d’écriture. Cette
forme de rééquilibrage n’est pas sans rappeler l’entreprise de fictionnalisation du
réel historique menée par A. Volodine dans ses romans « post‑exotiques ». Au sein
d’univers  dévastés,  A. Volodine  choisit  en  effet  de  donner  la  parole  aux
laissés‑pour‑compte  d’une  société  qui  réprime  leurs  idéaux  de  solidarité  et  de
fidélité  aux  valeurs  révolutionnaires.  A. Roche  analyse  la  manière  dont  une
sensibilité d’écrivain parvient à filtrer les images qui hantent la mémoire collective
pour  les  transposer  en  scènes  évocatrices.  La  fiction  est  ainsi  un  moyen  de
s’approprier  certains  événements  traumatiques  sans  toutefois  prétendre  agir
directement  sur  le  réel.  Elle  ne  perdrait  pas  sa  force  de  révélation  mais  se
réclamerait  avant  tout  du  fantasme.  C’est  d’ailleurs  sur  ce  plan  que  plusieurs
écrivains semblent situer la fiction : chez Fr. Bon, L. Bichler montre qu’elle renferme
un désir de « franchir », de « percer », « d’imaginer ce qui se passe derrière les murs,
à l’arrière des maisons [...] ». Cette pulsion scopique se rapproche également – avec
un cran de plus vers la fiction – des prétentions du narrateur dans  La Vérité sur
Marie  de  J.‑Ph. Toussaint,  analysé  par  C. de  Bary :  dans  l’impossibilité  de  savoir
précisément  ce  qu’il  advient  de  la  femme  qu’il  aime  durant  son  absence,  le
narrateur entreprend de l’imaginer afin d’atteindre la « quintessence du réel », une
« vérité idéale » qui passe par une activité de fabulation. Ici, les arguments avancés
par un philosophe comme Platon pour dénoncer la captation trompeuse engendrée
par la fiction se trouvent inversés, puisque la vérité recherchée est perçue comme
« jumelle du mensonge ». C’est ainsi d’une réhabilitation enjouée de la fiction qu’il
s’agit,  étant entendu que le lecteur ne peut concevoir  de doute sur le statut de
l’œuvre ; C. de Bary suggère en revanche que le degré de fiabilité du narrateur tend
ici  à  poser  problème.  La  fiction  semble  devenir  une  fin  en  soi  et  affirmer  sa
supériorité d’histoire imaginaire face aux éventuels « correctifs » que serait parfois
tenté d’apporter le lecteur. 

Un besoin irréductible de fiction

Si les productions de ces dernières années entérinent la fin du primat accordé à
l’intransitivité  de  l’écriture,  elles  ne  signalent  pas  pour  autant  un  net  retour  du
roman  à  visée  sociale  ou  politique.  À  ce  titre,  la  fiction  gagne  parfois  à  être
envisagée comme un espace refuge, où s’élabore, il est vrai, une vision du monde
enrichie  de  composantes  reconnaissables,  mais  qui  demeure  relativement
affranchie  du  réel.  Ce  repli  vers  l’imaginaire  semble  rendu  avec  justesse  par  la
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notion de « contre‑monde », que ce dernier soit de nature utopique, comme dans
Ourania de J‑M. G Le Clézio, ou onirique, chez A. Volodine. Il n’est plus question de
clôture du texte, conception qui mettait l’accent sur l’écriture et sur les structures
internes à l’œuvre, mais d’une expansion englobante de l’univers romanesque, qui
vient  faire  concurrence à  un autre  espace.  La  fiction peut  alors  être  conduite  à
déborder le cadre de l’intrigue et à se nourrir de sa propre matière, comme dans La
piste mongole de Christian Garcin, troisième roman d’une série fondée sur le retour
des  mêmes  personnages.  Isabelle  Dangy  étudie  ainsi  les  multiples  ramifications
empruntées  par  le  récit,  du  phénomène  de  l’enchâssement,  qui  brouille  la
progression de l’intrigue, à la multiplication du nombre de narrateurs, conduits –
 comme dans les romans d’A. Volodine – à se dédoubler et à fusionner, de sorte que
s’estompent  les  frontières  qui  devraient  conventionnellement  distinguer  leurs
différentes consciences. Cette dimension polyphonique se trouve rehaussée par la
circulation des personnages d’une œuvre à l’autre, sur le modèle de ce que Richard
Saint‑Gelais nomme la « transfictionnalité » :

[…] le phénomène par lequel au moins deux textes, du même auteur ou non, se
rapportent  conjointement  à  une  même  fiction,  que  ce  soit  par  reprise  de
personnages,  prolongement  d’une  intrigue  préalable  ou  partage  d’univers
fictionnel16.

Comme le remarque I. Dangy, ce procédé engendre une impression d’autonomie
des composantes diégétiques, au sens où la matérialisation de l’univers fictionnel
ne semble plus uniquement conditionnée par l’immersion du lecteur, sans que soit
pour autant transgressée la démarcation entre réalité et imaginaire. I. Dangy dresse
par ailleurs un parallèle entre le motif du chamanisme, omniprésent dans La Piste
mongole, et l’activité de l’écrivain qui, se repliant sur ses propres facultés artistiques,
donne vie  à  un ensemble de personnages grâce auxquels  il  construit  autant  de
voies  d’évasion.  Cette  mise  en  abyme  de  la  création  romanesque  nous  paraît
traduire une forme de fascination pour les pouvoirs de l’imagination,  mais aussi
rendre compte d’un besoin persistant de fiction, s’exprimant sous la forme d’un acte
spécifique de croyance. 

***

Même si plusieurs articles témoignent de la distance adoptée par les écrivains à
l’égard de leur pratique fictionnelle – non plus entachée de soupçon, mais lucide
vis‑à‑vis  d’elle‑même –,  subsiste  visiblement,  dans  le  paysage  littéraire

16
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contemporain, un attachement pour la fiction en tant que telle. C’est probablement
que la distance en question ne fait pas obstacle au surgissement momentané de
l’illusion et a toujours été inhérente à l’établissement d’une relation de feintise entre
un auteur conscient des procédés qu’il adopte et un lecteur qui n’en est pas dupe.
Comme le défend aussi A. Sennhauser, la gratuité du faux‑semblant, lorsque l’on s’y
abandonne, renferme ses propres instants de bonheur préservé. 
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