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Laurence Roussillon-Constanty

Alors que la belle exposition Désirs et Volupté a I'époque victorienne (Musée
Jacquemart André, 15 septembre 2013-20 janvier 2014) qui offrait un apercu de la
remarquable collection Pérez-Simon a fermé ses portes depuis quelques mois, quoi
de plus réjouissant que de découvrir une lecture éclairante qui permette non
seulement de ne pas s'en tenir aux clichés ou au catalogue d'exposition’ mais de
mieux comprendre ce que l'on a sous les yeux. Ainsi, le premier mérite de I'ouvrage
de Charlotte Ribeyrol est tout d'abord de faire saillir un relief, un paysage aux
contours indistincts et aux pics parfois accidentés : celui de I'esthétisme anglais.

Le défi était de taille: comme l'atteste le cahier dillustrations qui ouvre le livre,
'impression qui se dégage souvent des ceuvres picturales de Simeon Solomon et
d'artistes contemporains tels Albert Moore ou Lawrence Alma-Tadema, c'est que
'art de cet époque est souvent bien loin — surtout en reproduction — des
expérimentations colorées des préraphaélites et des impressionnistes : on semble
assister la a une forme de décadence mieévre ou molle. Or, en étudiant
conjointement I'hellénisme de trois Esthéetes phares de cette période, Walter Pater,
Algernon Swinburne et John Addington Symonds, lauteur nous révele une
Angleterre décadente a la fois haute en couleur et érudite, romantique et
révolutionnaire. Au coeur de cette étude, la Grece apparait comme dans un miroir,
démultipliée en de nombreuses facettes aussi séduisante les unes que les autres.
Tantét, c'est la Grece ancienne, classique dont on percoit le modele ou l'influence ;
tantbt, c'est une Grece révée, colorée par des artistes avides de nouveaux désirs ou
assoiffés de nouvelles sensations. Dans tous les cas, c'est une Grece fantasmée, ou
comme le dit élégamment Ch. Ribeyrol,

une Grece autre en gésine dans les écrits des premiers anthropologues anglais qui
s'intéressent a I'Hellade oubliée des historiens : une Grece des origines inavouées,
archaique, mystique et chtonienne. (p. 19)

Afin de nous conduire au plus prés de cette Greéce irisée, dans ce qu'elle nomme
une périégiese tout a fait exaltante, 'auteur adopte une démarche dynamique et
comme tout bon éclaireur commence par repérer les lieux (premiére partie) avant
de nous amener a en rencontrer les protagonistes.
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Paysages chimériques

Selon Ch. Ribeyrol, le premier constat que I'on peut faire concernant la cartographie
de la Grece telle que la dressent et la reconstituent Symonds, Pater et Swinburne,
c'est qu'elle s'inspire largement de modeles antiques connus : c'est la Grece décrite
par I'explorateur Pausanias dans son célebre Périégete (115-180 de notre ere) mais
aussi celle dHomere. Néanmoins, qu'il s'agisse du littoral ou de l'espace marin
lui-méme, la topographie hellénique se trouve toujours déplacée et anglicisée par le
regard de trois auteurs qui apparaissent constamment dépaysés dans cet espace
fondamentalement étranger. L'utopie fait ici place a une forme d’hétérotopie qui
engage et met a mal l'identité méme de l'artiste ou du poete convaincu d'étre né
trop tard. Ce décalage spatio-temporel, que I'on retrouve chez la plupart des artistes
de cette période leur vaut cependant de s'élever au-dessus de leurs contemporains
et de pouvoir voyager a travers le temps. Ainsi, « [I]e poéte est, tel le prophete ou le
devin, capable de traverser les ages, de retourner dans le passé antique dont il
chante les hauts faits glorieux » (p. 46). S'affranchir du temps historique permet aux
trois auteurs discutés de revenir a une temporalité cyclique, mythique que l'on
trouve par exemple illustrée dans les rondeaux de Swinburne ou dans les poémes
de Symonds.

Ainsi, comme le montre bien Ch. Ribeyrol, les figures spectrales qui peuplent leur
imaginaire sont loin d'appartenir au passé et les emprunts a I'antiquité n'empéchent
pas l'accés a une modernité revendiquée. L'hellénisme tel qu'il se présente chez
Swinburne, Symonds et Pater est selon [lauteur un «hellénisme
palimpsestuel » (p. 59) ou le paganisme grec cotoie le christianisme médiéval. Au
prisme de l'esthétisme, un savoureux mélange d'époques et d'aires culturelles voit
le jour, ou chaque auteur n'hésite pas a oser des paralleles audacieux entre figures
sacrées et figures paiennes, par exemple entre Vénus et la Vierge Marie. C'est ainsi
que Pater, Whistler et méme Albert Moore finissent par évoquer ensemble
I'hellénisme et le japonisme. Cet « exotisme ekphrastique » (p. 66) que I'on trouvait
déja présent dans les tableaux de Dante Gabriel Rossetti et de la seconde
génération des Préraphaélites est ainsi repris et largement amplifié dans les toiles
des Esthétes ou le beau cétoie le bizarre.

Figures & espaces intermédiaires

Dans la deuxieme partie de son ouvrage, Ch. Ribeyrol explore plus avant les espaces
liminaires que l'on trouve chez les trois auteurs étudiés et montre comment, en
matiere de lieu comme de figures, c'est l'indifférencié qui préside; aux heures du
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crépuscule ou il est difficile de distinguer les formes correspond une ambiguité des
corps grandissante :

Relégué dans les marges qui échappent a la norme, et révélé a la tombée de la
nuit comme la rosée[...], 'hermaphrodite, comme I'androgyne, est une figure
trouble, insaisissable, qui échappe a toute tentative de définition, de délimitation.
La mythopoiétique des Esthétes rejoue les transitions des mythes grecs de la
métamorphose et de I'hybridité, spatialise et met en scéne I'entre-deux du passage
défini comme espace de créativité. (p. 77)

L'auteur consacre deux chapitres a ces figures du désir que sont 'hermaphrodite et
'androgyne, proposant de lumineuses remarques stylistiques sur la facture méme
des poémes.

Transposés en termes poétiques, le double lié a I'hermaphrodisme devient
anaphore tandis que linterdit qui lui est associé apparait dans les poémes de
Swinburne, par exemple, sous forme de suffixes négatifs. Pour rendre compte de
'ambiguité de I'hnermaphrodisme, la langue poétique a recours a des métaphores
florales qui désignent également la beauté androgyne d'«adolescents en
fleurs » (p. 84). Dans cet univers codé ou le mot « étrange » renvoie a une sexualité
autre, I'on assiste a une multiplication de références aux auteurs et a la mythologie
grecs. A celles-ci s'ajoutent des spéculations d’'ordre médical autour des récentes
théories physiologiques sur le développement de I'embryon faisant peu a peu
émerger une nouvelle esthétique hybride :

Les écrits de Symonds et d'Ulrichs semblent ainsi marqués par une esthétique
hybride qui correspond aussi bien a la nature double et insaisissable de leur objet
— I'hnomosexuel hermaphrodite — qu'a leur double tentation d'une écriture
hybride, mélant le mythique au médical, avec d'un c6té un pble féminin qui serait
celui du poétique, du métaphorique, et de l'autre un péle masculin scientifique,
multipliant les classifications. (p. 95)

Cette bipolarité quidentifie Ch. Ribeyrol 'amene a analyser de facon pertinente la
figure de l'artiste comme hermaphrodite intellectuel (chapitre VI) en revenant tout
d’'abord sur I'emploi trés courant a I'époque du terme de « perversion ». Ici, 'auteur
montre comment le renversement (des codes moraux mais aussi des codes
esthétiques) caractérise a la fois la conduite personnelle des auteurs étudiés et
leurs innovations artistiques. Dans cette nouvelle logique de déviance par rapport a
la norme, le travestissement est ainsi a la fois social, politique et poétique. Comme
I'auteur le montre ensuite au sujet de Méduse et de l'esthétique grotesque, ce qui
caractérise la facon dont les Esthétes investissent et réinventent le passé (en
s'inspirant des modeles antiques mais aussi des modeles médiévaux), c'est qu'elle
implique toujours un mouvement, une ondulation, ou méme une torsion. Dans les
toiles de Solomon ou les poémes de Swinburne comme dans les écrits de Walter
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Pater, la forme privilégiée est ainsi la courbe. Cette dynamique de décentrement qui
caractérise l'esthétisme permet donc d'échapper aux dichotomies de |'époque
victorienne (entre masculin et féminin, noir et blanc) et de proposer des « variations
chromatiques » (p. 111) que l'auteur s'emploie a explorer dans la quatrieme partie
de son ouvrage.

Synesthésies

Dans cette partie, la plus enlevée du livre, Ch. Ribeyrol commence par resituer les
débats historiques ayant eu lieu a I'époque victorienne autour de la question de la
polychromie dans la statuaire grecque. Elle rappelle ici la « tradition esthétique et
essentiellement philologique qui associe sculpture grecque et blancheur
immaculée » (p. 119) et montre comment les Esthetes se tournent peu a peu vers la
couleur qui semble irriguer leur imaginaire tout comme le sang anime
progressivement les veines de Galatée dans le mythe de Pygmalion. La tension
entre la paleur mortuaire du marbre et la couleur dorée d'’Apollon est grande et
traduit bien les multiples influences que subit I'esthétique des trois auteurs citées,
une tension par ailleurs déja présente dans les expériences picturales des
préraphaélites et dans les écrits sur l'art de John Ruskin. Le pourpre, autrefois
associé aux fastes de la religion, se trouve ainsi repris et intimement lié a I'incarnat
par des auteurs qui n'hésitent pas a revisiter les mythes classiques et a en exposer
« les profondeurs chtoniennes, dionysiaques » (p. 141).

Ainsi l'auteur peut-elle conclure :

Le « combat des contraires », de 'apollinien contre le dionysiaque, que Nietzsche
décrit dans La Naissance de la tragédie, trouve donc un écho dans I'ceuvre poétique
des Estheétes. (p. 143)

Tel Swinburne que l'auteur décrit face aux tableaux de Simeon Solomon comme
«ouvr[ant] I'épiderme apollinien pour atteindre des profondeurs chtoniennes,
dionysiaques (p. 142) », Ch. Ribeyrol n'hésite pas dans cette partie de son ouvrage a
trancher dans le vif des textes : s'attachant a des passages bien choisis, elle en fait
jaillir 1a charge érotique et la rythmique bacchanale. La débauche de couleur et de
mouvement qu'elle décrit 'améne ensuite tout naturellement a se plonger dans les
effets perceptifs et a proposer une analyse aussi juste que convaincante de la
synesthésie dans la poésie de Swinburne. Reproduisant dans le corps du texte
I'écriture sinueuse du poete, I'auteur nous amene ici au plus prés du texte et nous
donne autant a voir qu'a caresser l'effet qu'elle pointe. Tel un orfévre, Ch. Ribeyrol
taille dans la matiere poétique, analyse, et sertit son texte de mots grecs précieux
gu'elle illumine par des commentaires a la fois clairs et érudits.
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Un artisanat artistique

Sans surprise, la quatrieme et derniere partie de l'ouvrage se referme sur une
forme de synthése qui conclut sur les paradoxes de l'entreprise poétique des
Esthetes et de leur posture :

lIs révent de l'ceuvre totale sur le modeéle wagnérien ou convergent tous les arts,
tout en éprouvant un plaisir tout romantique a la contemplation de fragments
antiques qui traduisent I'impossibilité de la totalité. (p. 176)

De ces paradoxes ressortent néanmoins plusieurs traits qui distinguent I'entreprise
des Esthetes de celles de leurs prédécesseurs : contrairement a Alma-Tadema qui,
d'aprés Ch. Ribeyrol, utilise la référence antique pour asseoir une peinture
académique et mondaine, les Esthetes nouent un dialogue fantasmatique avec les
artistes antiques par le truchement des objets d'art qu'ils ont produits :

Les Esthétes s'inventent ainsi de nouvelles figures de créateurs a leur image, dont
ils revendiquent I'héritage fragmentaire dans le cadre d'une mythopoiétique
réflexive qui met en scéne I'Art en train de se faire. (p. 181)

Tout comme les artistes du mouvement Arts and Craft, les Esthétes n'hésitent pas a
idéaliser la figure de l'artisan grec et a élever le statut de l'artisan a celui d'artiste,
abolissant ainsi les frontieres entre art et techne. Ce glissement sémantique, visible
dans la métaphore récurrente de l'artiste comme « workman » ou « craftsman », se
trouve illustré dans la Great Exhibition de 1851 qui atteste un tournant de l'art vers
I'ére industrielle. La synthése des arts, autrefois résumée par la formule horacienne
de l'ut pictura poesis se trouve ici étendue a tous les arts et de nouvelles harmonies
se font entendre.

Partant de la célebre expression d'Homere désignant le langage humain comme
«mots ailés », Ch. Ribeyrol s'attache ici a rendre les effets de I'écriture des trois
auteurs étudiés, faisant ici entendre les assonances, la visualiser les effets
picturaux. Dans cette partie (chapitre Xll), I'éclat de la poésie ciselée de Swinburne
est évoqué et analysé avec brio et I'on plonge volontiers dans le corps/corpus d'une
ceuvre que l'on sent encore ardente, comme tout juste sortie de la forge
d'Héphaistos. Cette analyse se poursuit par un ultime questionnement sur le
modele et la figure d’Aphrodite, « déesse tutélaire de la poiétique érotique de
Swinburne, Pater et Symonds qui pronent une esthétique ou I'art signifie amour des
formes belles, ou l'eidos (comme forme-idée) se confond avec la morphé (forme
physique, contour) » (p. 215).
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**k%*

Au terme de ce passionnant parcours, Charlotte Ribeyrol parvient non seulement a
faire résonner la Grece dans les écrits des Esthetes mais également a esquisser
comment ce courant essentiellement masculin outrepasse les catégories sexuelles,
génériques et esthétiques et annonce une écriture féminine résolument moderne
dont on espere qu’elle en poursuivra I'exploration.
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