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Le revers de la toile. Le travail de l’intertexte dans la
philosophie politique du dernier Diderot

Marilina Gianico

Le foisonnement d’ouvrages et de colloques sur Diderot pour le tricentenaire de la
naissance du philosophe langrois en 2013 témoigne de l’attention que cet écrivain à
la  personnalité  et  aux  intérêts  polyédriques  a  su  susciter  ces  dernières  années.
Pendant longtemps en effet Diderot a souffert d’une double exclusion : exclusion de
la  part  des  littéraires,  car  ses  textes  présentaient  des  traits  trop  proches  de  la
philosophie,  et  exclusion  de  la  part  des  philosophes,  car  ses  démarches
argumentatives  paraissaient  trop  teintées  d’intuition  et  trop  peu  systématiques
pour relever de l’esprit rigoureux qui se voulait celui de la philosophie1. Et pourtant,
en dépit de ce renouveau de curiosité pour la pensée et les écrits du philosophe et
de  la  publication  d’études  nombreuses  et  méticuleuses,  l’édition  des  œuvres
complètes de Diderot est loin d’être achevée, et les replis de sa pensée loin d’être
éclaircis. Gianluigi Goggi est certainement à inscrire au nombre des chercheurs qui
ont contribué à combler cette lacune. Les spécialistes (et même les non-spécialistes)
le  connaissent  bien :  professeur  de  littérature  française  à  l’Université  de  Pise,
spécialiste de l’abbé Raynal, G. Goggi est membre du comité d’édition des  Œuvres
complètes de Diderot chez Hermann et a dédié ses dernières trente années d’étude
à la pensée philosophique du dernier Diderot.  Il  a  également établi  le texte des
contributions  de  Diderot  à  l’Histoire  des  deux  Indes à  travers  une  minutieuse
recherche sur les fonds Vandeul2.

Dans son livre paru l’été dernier chez Honoré Champion, G. Goggi a rassemblé une
série d’études publiées précédemment dans des revues et des ouvrages collectifs. Il
fournit ainsi au lecteur un parcours de recherche qui, à partir d’une réflexion sur les
problèmes éthiques soulevés dans Le Neveu de Rameau, éclaire la pensée politique
du dernier  Diderot  et  parvient  à  conjuguer  ces  deux  dimensions  de  l’œuvre  de
Diderot grâce à une méthodologie philologique rigoureuse qui saisit les moindres
nuances de la pensée du philosophe et analyse en détail le procès de son devenir.
Dans les lignes qui suivent, nous aimerions proposer une lecture possible de cet
ouvrage et proposer des points de discussion « sur et autour » — pour reprendre le
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syntagme para-textuel du volume — de la pensée de Diderot et de la synthèse de
G. Goggi.

Les  « réclames »,  ou  le  travail  de
l’intertexte

La structure du livre est quadripartite et dessine l’évolution de la pensée politique
diderotienne depuis la fin des années 1760 jusqu’à la collaboration à la troisième
édition (1780) de l’Histoire des deux Indes de l’abbé Raynal. Dans la première partie,
« Après la crise de l’Encyclopédie », l’auteur retrouve, dans des ouvrages qui ne sont
pas  stricto sensu politiques, les racines d’une réflexion éthique qui ira de plus en
plus  vers  le  versant  politique  de  toute  philosophie  morale :  l’investissement  du
philosophe dans l’actualité sociale, économique et politique du monde qui l’entoure.
Ainsi, dans les trois chapitres qui composent cette première partie du livre, et qui
portent respectivement sur  Le Neveu de Rameau,  sur le  Supplément au Voyage de
Bougainville et sur quelques pages du  Salon de 1767, l’auteur montre à quel point
certaines des positions politiques tardives du philosophe sont déjà présentes, en
germe, dans les années qui suivent l’arrêt de l’entreprise encyclopédique. À travers
ces  analyses  G. Goggi  fait  émerger  la  dissémination  d’une  série  d’images,  ou
d’icônes,  les  « réclames »,  qui,  parsemées dans l’œuvre entière du philosophe et
partagées par d’autres ouvrages de la même époque, permettent de retracer un
système  d’échanges  et  de  correspondances,  un  réseau  d’intertextualité
reconstituant les débats de l’époque et les influences réciproques entre un penseur
et les autres et entre la dimension de la pensée et le devenir changeant de l’Histoire
de cette période. 

La « réclame », instrument conceptuel indispensable pour comprendre l’approche
critique  du  livre,  relève  à  la  fois  de  l’analyse  du  processus  de  l’écriture  et  de
l’esthétique de la réception et étaye ainsi le réseau d’intertextes que G. Goggi se
propose de faire émerger. Diderot utilise le mot de « réclame » dans ses Mémoires
pour Catherine II :

J’ai sur mon bureau un grand papier sur lequel je jette un mot de réclame de mes
pensées,  sans  ordre,  en  tumulte,  comme  elles  me  viennent.  […]  Cela  fait,  je
reprends  ces  réclames  d’idées  tumultueuses  et  décousues  et  je  les  ordonnes,
quelquefois en les chiffrant3.

Or, à l’époque, le terme « réclame » peut avoir différents sens, qui recoupent en
tout  ou  en  partie  celui,  aujourd’hui  presque  désuet,  de  devise  à  l’usage  de  la
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publicité  ou  de  la  propagande  politique.  Au  féminin,  le  terme  appartient  au
vocabulaire de l’imprimerie et indique « le mot qui est imprimé en dessous de la
dernière page d’un cahier ou feuille d’impression pour annoncer le premier mot de
la page suivante4 »,  mais aussi  le « dernier mot d’une tirade ou d’un couplet qui
indique,  au  théâtre,  au  partenaire  que  c’est  à  lui  de  donner  la  réplique5 » ;  au
masculin,  en revanche, il  signifie, dans le langage de la chasse, tout objet utilisé
pour produire un son afin de réclamer les oiseaux ou d’autres animaux6.

La fonction du ou de la réclame est donc de réclamer, de rappeler, de rapprocher :
de créer  une proximité.  C’est  dans un sens qui  réunit  tous ceux qu’on vient  de
mentionner que l’auteur semble interpréter ces  mots-réclames ou  signes-réclames
qu’utilise Diderot.  En effet,  écrit  G. Goggi,  le philosophe s’en sert dans sa propre
écriture, comme « des mots ou des signes qui lui servent de mémento ou d’aide-
mémoire,  et  qui  condensent  donc  une  argumentation  dans  son  ensemble,
rappelant à la mémoire ou résumant cette argumentation au moyen d’une image
suggestive » (p. 23) et qui deviennent, ajoute-t-il, « des vrai “hiéroglyphes” capables
d’exprimer  de  façon adéquate  le  “tableau mouvant  de  l’âme” »  (ibid.).  En  même
temps, ces signes-réclames affectent une deuxième dimension, celle de la « relation
avec le lecteur virtuel auquel s’adresse Diderot », car « [l]’écriture par signes-réclames
fait  confiance,  ou  repose  sur  l’aptitude  du  lecteur  à  s’insérer  dans  des  circuits
linguistiques   bien  particuliers  […],  à  saisir  sans  difficulté  les  allusions  et  les
connexions  qui  renvoient  aux  contextes  véhiculés  par  chacune  des
“réclames” » (ibid.).

En ce sens, le langage de Diderot, tel que G. Goggi le définit, en reprenant un article
de Starobinski7, est un « langage de réemploi, qui reprend et réutilise, de manière
elliptique et abrégée, signes et symboles de l’imaginaire social auquel il participe »
(p. 23‑24).  Mais  ces  signes  et  symboles  s’enrichissent  de  valeurs  nouvelles :  le
processus  de  transformation,  écrit  encore  G. Goggi,  est  un  processus  d’« hyper-
codification » qui ne renvoie pas tant aux rapports entre les signes et leurs référents
qu’à une série de rapports entre les signes, à des échos et des dialogues entre les
textes :

En renvoyant ou en faisant allusion à un texte,  le signe diderotien est souvent
surdéterminé par la médiation d’un second texte qui fait office d’interprétant8 du
premier.
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Le  livre  bénéficie  des  apports  de  cette  approche  méthodologique.  Trois  de  ces
réclames,  récurrentes  dans  la  pensée  du  philosophe,  nous  semblent
particulièrement  révélatrices  de  la  démarche  de  la  pensée  de  Diderot  et  du
processus de formation de son langage.

« La sagesse de Salomon » & la philosophie
de Diogène

Le problème de fond du Neveu de Rameau est un problème éthique sur la possibilité
d’un avenir  porteur  d’espoir,  dans  lequel  la  conciliation  du « bonheur »  et  de  la
« vertu » serait in fine possible (p. 18). G. Goggi parvient à cette lecture par l’analyse
détaillée  de  deux  images  à  la  fois  opposées  et  complémentaires :  celles  de  la
sagesse de Salomon et  de l’autosuffisance prêchée par  Diogène.  La  référence à
Salomon,  au  dix‑huitième  siècle,  est  très  répandue  et  pose  des  problèmes
exégétiques ; dans un passage du Neveu, celui‑ci en fait un éloge en ces termes :

Tenez, vive la philosophie ; vive la sagesse de Salomon : boire de bon vin, se gorger
de mets délicats ; se rouler sur de jolies femmes ; se reposer dans des lits mollets.
Excepté cela, le reste n’est que vanité. (p. 22)9

Par‑delà la référence à l’Ecclésiaste, la locution paraîtrait être utilisée par Diderot (et
par  ses  contemporains)  pour  indiquer  un  style  de  vie  hédonistique  visant
exclusivement  à  la  recherche  du  bonheur  présent.  En  l’occurrence  l’image,  que
Diderot utilise également ailleurs dans son œuvre10, passe par un interprétant qui
est,  argumente G. Goggi,  le Voltaire du  Mondain11 et  de la  Défense du Mondain12.
Présente  dans  la  conclusion  de  ce  dernier  poème  voltairien,  la  louange  de  la
sagesse  de  Salomon  instaure  un  réseau  de  référents  qui  réinsère  le  Neveu  de
Rameau non seulement dans le débat fort animé — et auquel Diderot ne négligea
pas de prendre part — sur le luxe, mais aussi dans une forme de polémique contre
Mandeville et sa célèbre et controversée théorie du « private vices, public virtues »,
énoncée dans The Fable of the Bees en 1714.

En effet, à la sagesse de Salomon prêchée par le Neveu — et qui est aussi celle du
mondain Voltaire et de la noblesse qui avait dans un premier temps paru soutenir
l’entreprise  encyclopédique  (p. 38)13 —,  Moi  oppose  la  figure  de  Diogène,  le
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philosophe qui, afin de ne pas devoir participer à la « pantomime des gueux14 », de
ceux qui se laissent pousser par les besoins et l’avidité titillés par la société du luxe,
réduit,  voire élimine toute forme de besoin et décide, délibérément, de sortir de
cette  pantomime sociale  ne  se  dédiant  plus  qu’à  la  philosophie15.  Il  est  aisé  de
reconnaître, dans la figure de Diogène, une « référence oblique, mais précise16 » au
Rousseau  des  Discours (p. 57),  chantre  d’une  vertu  austère  aux  antipodes  des
positions voltairiennes et d’un parcours de réforme et opposition à la société du
luxe et du commerce qui distinguerait le philosophe des « gueux ». 

La présence de la figure de Diogène, attestée dans plusieurs endroits de l’œuvre de
Diderot17,  prend du relief si  regardée sur la toile de fond de la société telle que
Mandeville  l’avait  peinte :  dans son schéma fonctionnaliste de représentation du
social, ou les vices et les vertus de chacun jouent un rôle dans l’économie générale
de la chaîne des êtres (rapprochée de la chaîne alimentaire), Mandeville justifiait les
excès du luxe (les vices privés) par les bienfaits qui en dérivaient pour la société. Il
existait,  dans le processus de la consommation, une forme de compensation qui
n’était que la restitution permise par le luxe et la circulation des biens qu’il promeut.
Or  Diderot,  en  proposant  un  schéma  antagoniste  à  celui-ci  par  la  voix  de  Moi,
instaure une pensée dialogique et une réflexion qui se poursuivra dans les années à
venir. Cependant, jamais les positions de Diderot ne deviennent tranchantes et les
deux voix de Moi et du Neveu poursuivent et mettent en scène un discours qui
procède par antithèses et qui, de ce fait, semble relativiser toute affirmation trop
péremptoire. Rousseau et Voltaire sont aux extrêmes et nous ne pouvons toutefois
pas dire que Diderot soit  à mi-chemin entre eux. Comme l’a écrit  Starobinski,  la
participation de Diderot au monde consiste à sentir le dehors du dedans. Moi et le
Neveu retraduisent un discours qui était lui-même une traduction : le discours du
dehors traduit (littéralement, trans-fero, trans-duco) vers l’intérieur et retraduit vers
l’extérieur.

Ce dialogisme interne de la pensée de Diderot est bien connu par les lecteurs et les
spécialistes  du  philosophe.  Le  dialogisme  du  dehors  se  reflète  dans  l’œuvre  à
travers ce double passage de la traduction vers l’intérieur et de la retraduction vers
l’extérieur ; la pensée chez Diderot se configure comme le lieu où les débats publics
se transforment en voix du for intérieur. Néanmoins, le travail de Diderot ne saurait
se réduire à la simple traduction. Il  est bien plus positif, car il  apporte toute son
énergie à cette opération de remise en dialogue des discours sociaux et politiques
de  son  temps :  le  philosophe  pousse  les  limites  de  la  structure  aporétique  et
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reconstruit, à partir des fragments de son éclatement, une pensée dynamique qui
est toujours dialogue et dépassement. 

Polyphème & les compagnons d’Ulysse

Le  travail  que  Diderot  accomplit  sur  cette  nouvelle  série  de  discours  qu’est
l’économie politique est exemplaire à cet égard. Diderot converse à distance avec
Locke  et  Hobbes  autant  qu’avec  l’abbé  Galiani,  son  ami,  ou  avec  Jean-Jacques
Rousseau,  son  frère-ennemi,  et  le  fait  en  réutilisant  de  manière  originale  et
personnelle  des images qui  sont  monnaie courante pour le  lecteur de l’époque.
Telle est l’image odysséenne de Polyphème qui, dans son antre, mange un par un
les compagnons d’Ulysse,  au livre IX  de l’Odyssée.  Cette image métaphorique qui
assume « une connotation politique (ou éthico-politique) » (p. 125) apparaît trois fois
dans le corpus : dans un passage du Salon de 176718, dans la Réfutation d’Helvétius19,
dans  une  lettre  à  Hume  du  22  février  176820.  Elle  nous  aide  donc  à  saisir  les
préoccupations qui occupent l’esprit du philosophe à la fin des années 1760 et qui
atteindront leur maturité pendant la décennie suivante (p. 123). 

La présence de cette réclame de Polyphème mangeant les compagnons d’Ulysse
revient à maintes reprises dans le livre de G. Goggi (aux chapitres 3, « Sur quelques
pages du Salon de 1767 » et 12 « Spinoza et la révolution anglaise », qui l’analysent
de  près)  car  elle  paraît  permettre  de  synthétiser  la  démarche  progressive  qui
conduit  le  philosophe de la  méditation sur le  luxe et  le  bonheur jusqu’à  l’usage
d’une éloquence politique prônant la régénération du corps social  à travers une
révolution violente. Cette pensée caractérise le dernier Diderot ; elle est le point de
départ  du  livre  et  sera  elle  aussi  condensée  dans  une  image,  celle  de  Médée
dépeçant  Éson.  Dans  la  « Promenade  Vernet »,  Diderot  emploie  la  réclame  des
compagnons d’Ulysse dans le cadre d’une réflexion sur les fondements de la morale
où  l’égalité  anthropologico-politique  entre  les  hommes  et  la  solidarité  qui  en
découle reposent sur une égalité plus essentielle, l’égalité physiologique (ce sont les
années de la composition du Rêve de d’Alembert) : 

Mais Polyphème qui n’eut presque rien de commun dans son organisation avec les
compagnons d’Ulysse, ne fut donc pas plus atroce, en mangeant les compagnons
d’Ulysse, que les compagnons d’Ulysse en mangeant un lièvre ou un lapin ? Mais
les rois, mais Dieu qui est seul de son espèce ?21
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Ce qui intéresse ici Diderot (et qui l’intéressera aussi dans la lettre à Hume où la
réclame réapparaît), est que la bienfaisance ou la sympathie morale existent entre
des êtres relevant de la même « organisation » physiologique. La métaphore, écrit
G. Goggi  (p. 126),  ne  peut  être  saisie  à  défaut  d’une  compréhension  plus
approfondie du contexte qui la génère : quoique de manière elliptique, Diderot vise
ici, dans la figure de Polyphème, les monarques absolus (et le fondement de leur
autorité,  la  divinité  considérée  sous  forme  d’un  être  unique  dans  son  genre)22.
L’image appartient à la littérature politique et ce sont l’usage qu’en fait Locke et la
relecture  qu’en  propose  le  Baron  d’Holbach  qui  constituent  les  « interprétants »
entre le texte homérique et le réemploi chez Diderot : la source explicite — l’Odyssée
d’Homère — ne couvre pas l’étendue polysémique qui justifie l’assimilation mise en
place par Diderot entre Polyphème dans la scène odysséenne et les monarques du
dix-huitième siècle. 

Locke l’emploie, dans le  Second Traité23, de façon polémique contre les théoriciens
de la monarchie absolue et de l’obéissance passive des sujets, passivité à laquelle il
oppose le droit de résistance des peuples. Dans son argumentation en faveur d’une
limitation de toute autorité, fût-elle celle du monarque le plus éclairé, le philosophe
anglais compare la paix des sujets qui ne sauraient se révolter à la condition des
compagnons d’Ulysse dans l’antre de Polyphème, attendant « avec quiétude qu’on
les  dévorât24 ».  La  fortune  de  ce  paragraphe,  autant  que  le  sens  que  les
contemporains lui  attribuent,  sont  attestés par  un passage du  Système social du
baron d’Holbach, où celui-ci relie étroitement la condition des compagnons d’Ulysse
à la paix que procure le despotisme. Partant de cette lecture de Locke proposée par
d’Holbach,  Diderot  arrivera  à  reconsidérer  la  philosophie  lockéenne.  Le
chapitre 12, « Spinoza et la révolution anglaise », analyse la lecture par Diderot25 du
même texte lockéen, lecture qui diverge de celle de d’Holbach en ceci que Diderot
accentue  l’aspect  politique  du  rapport  entre  le  monarque et  ses  sujets,  jugeant
qu’en aucun cas  ceux-ci  ne devraient  laisser  leur  roi  décider  du bonheur  public
contre la volonté générale (p. 414‑421). L’idée se dessine ici, qui ira se raffermissant
dans  la  décennie  suivante  (dans  la  Réfutation  d’Helvétius,  par  exemple),  que  la
volonté générale pourrait constituer un barrage contre les éventuels abus de la part
du pouvoir royal, ou, en d’autres termes, que le pouvoir monarchique ne devrait pas
être absolu, une forme de contrôle de la part des sujets (mais peut-être serait-il
permis de dire : les citoyens) étant souhaitable, voire nécessaire à la bonne santé du
corps social.
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La pensée & l’Histoire : Médée dépeçant le
vieil Éson

La métaphore physiologique du « corps » de l’état  est  connue dans la littérature
politique et Diderot l’a à l’esprit lorsqu’il se sert de la figure de Médée dépeçant le
vieil Éson.

Si  la  dimension  métaphorique  permet  de  saisir  le  développement  de  la  pensée
politique  du  philosophe,  G. Goggi  ne  néglige  pas  l’impact  de  l’Histoire  sur  la
réflexion qui conduit Diderot de la méditation éthique de la polémique sur le luxe
jusqu’à  celle  sur  l’éloquence  politique  qui  se  déploie  dans  certaines  pages  de
l’Histoire  des  deux  Indes.  Les  écritures  historiographiques  contemporaines  de  la
révolution  anglaise  et  les  débats  qui  en  découlent  jouent  un  rôle  également
fondamental sur la formation de la position politique du dernier Diderot. Nombre
de sources sont retrouvées par G. Goggi grâce à l’emploi de la notion d’interprétant,
en ne perdant jamais de vue le dialogisme foncier de la pensée du philosophe dans
la deuxième et la troisième partie du livre, respectivement intitulées « Sur quelques
philosophes et positions philosophiques » et « Le pour et le contre sur le modèle anglais :
Raynal,  Galiani,  Diderot  et  quelques  autres ».  L’auteur  y  analyse  la  présence  de
l’actualité anglaise dans les discussions entre le philosophe et ses amis et parvient
ainsi à retrouver cette dimension de l’intertextualité que définit bien Roland Barthes
lorsqu’il  écrit  que  « [é]pistémologiquement,  le  concept  d’intertexte  est  ce  qui
apporte à la théorie du texte le volume de la socialité […] non selon la voie d’une
filiation  repérable,  d’une  imitation  volontaire,  mais  selon  celle  d’une
dissémination »26.

Si  « La référence à l’Angleterre est constante durant tout le  xviiie siècle » (p. 524),
G. Goggi explique que « le modèle anglais qui prédomine pendant une bonne partie
du  siècle  est  bien  différent  de  celui  qui  intéresse  le  dernier  Diderot
[…] » (p. 524‑525), car celui‑ci adopte des « lunettes »27 différentes de celles de ses
contemporains :  « [l]e  regard  qui  est  […]  généralement  porté  sur  le  cycle

révolutionnaire  anglais  du  xviie siècle  se  focalise  sur  son  point  d’arrivée.  Par
conséquent,  il  dissocie  l’acte  final  du cycle  de ses  phases  précédentes » (p. 525),
tandis que Diderot s’intéresse justement aux phases intermédiaires (et donc prend
en compte non seulement la Glorious Revolution, mais aussi la première révolution
anglaise,  et le mythe de Cromwell  qui se répandait  en France à l’époque et que
G. Goggi discute au chapitre 16, « Diderot et Cromwell »). 
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Cet intérêt se matérialise dans la plus significative des réclames du livre, celle de
Médée dépeçant le vieil Éson, symbole de l’absolue nécessité du passage à travers
une phase de total  bouleversement de la structure sociale afin de la renouveler
dans ses fondements. Son importance dans l’interprétation de G. Goggi est mise en
évidence par la structure même du texte : la quatrième et dernière partie du livre
est titrée « Diderot et la révolution-régénération : Médée et le vieil Éson ». La figure de
Médée magicienne et guérisseuse est tirée des Métamorphoses d’Ovide, que Diderot
connaît et chérit (p. 468). G. Goggi cite en entier le texte d’Ovide dans l’annexe au
chapitre  14,  « Diderot  et  Médée dépeçant  le  vieil  Éson » (p. 479‑480).  Mais,  dans le
poème ovidien, il n’est en réalité nullement question de dépecer le vieil Éson, qui est
le  père  de  Médée :  la  personne  qui  est  dépecée  est  le  vieux  Pélias,  roi  de  la
Thessalie qui en a chassé Jason. Déchiqueté par ses filles qui, ayant entendu parler
des vertus magiques et médicales de Médée, lui demandent de pratiquer sur leur
père l’opération qu’elle a si  bien accomplie sur le sien, Pélias est tué par Médée
souhaitant venger son époux. La magicienne thessalienne incite les filles du roi à
dépecer  leur  père  afin  de  le  rajeunir  après  l’avoir  fait  bouillir  dans  l’eau  et  les
imprudentes jeunes filles ne se rendront compte qu’elles ont été dupées que quand
il sera trop tard pour réparer leur méfait. Diderot, qui cite souvent par cœur lorsqu’il
s’agit  des  anciens,  se  trompe  ici.  G. Goggi  veut  lire  cette  erreur  comme  une
réinterprétation du mythe de la part de Diderot à l’aune du langage politique et
particulièrement de la théorie hobbesienne de la dissolution de l’État : Diderot ne
retient, de l’histoire, que l’opération de dépeçage, le démembrement du vieux corps
(le  corps  en  dissolution)  et  la  superposition  d’images  Éson/Pélias  pourrait  être
chargée de sens. Ici comme ailleurs la parole de Diderot passe par la « parole des
autres » et révèle des profondeurs inattendues. 

La  source  moderne  de  l’image,  et  l’interprétant  éristique  de  Diderot,  est  le
philosophe de l’état absolu : Hobbes se sert de la métaphore, dans le De cive28, pour
stigmatiser  la  « stultitia[m]  et  eloquentia[m] »  qui  concourent  à  la  subversion  de
l’état ; la stupidité parce que, comme les filles de Pélias, leurrée par des ambitieux
éloquents (Médée est donc la force de l’éloquence), déchiquète le corps social sans
toutefois jamais parvenir à le reformer, l’éloquence, naturellement, en raison de sa
capacité  d’enflammer les  peuples et  de les  conduire aux excès révolutionnaires.
Diderot,  qui  semble  s’éloigner  de  son  admiration  pour  Hobbes  des  années  de
l’Encyclopédie,  inverse  radicalement  je  jugement  de  valeur  que  prononce  le
philosophe  anglais  sur  les  révolutions :  tout  en  gardant  le  sens  que  l’image  de
Médée incarnait pour celui‑ci, Diderot y retrouve la phase initiale d’un processus de
renouvellement  radical  de  la  société  et  de  rajeunissement  du  corps  social
désormais corrompu. Or, le terme corrompu29 a pour Diderot deux sens : d’un côté,
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un sens médico-biologique et non moral : corruption recoupe l’air sémantique de
gangrène,  putréfaction (p. 459) ;  de  l’autre,  un  sens  politique  qui  remonte  à
Machiavel et qui entrevoit la corruption d’un état dans la dissociation entre intérêts
particuliers  et  intérêts  de  la  collectivité,  dont  le  luxe  est  un  « phénomène
symptomatique » (p. 460)  et  dont  Diderot  paraîtrait  avoir  pris  conscience  après
l’échec de l’administration de Turgot. Cet état de choses (l’extrême corruption d’un
peuple)  ne  peut  que  conduire  à  la  dissolution  du  corps  social,  c’est‑à‑dire  à
l’anarchie et à la guerre civile qui, pour Hobbes, marquerait le retour à un état de
nature de tous contre tous,  de violence et  d’empire de la  force,  alors  que pour
Diderot  —  et  c’est  là  le  tournant  important  de  sa  dernière  pensée  politique —
constituerait l’étape indispensable à la reconstitution d’un état sain. 

La  réclame  de  Médée  dépeçant  Éson  est  présente  trois  fois  dans  le  corpus
diderotien des années 1770 : dans une lettre à John Wilkes du 14 novembre 177130,
dans un passage de la Réfutation d’Helvétius et dans un des passages de l’édition de
1780  de  l’Histoire  des  deux  Indes. En  regardant  de  plus  près  ces  extraits,  dans
l’annexe  des  pages  478‑480,  la  parabole  qui  conduit  l’idée  de  la  « révolution-
régénération » du statut de commentaire sur l’actualité politique à celui de position
politique délibéré, réfléchie et cohérente devient évidente : si, parmi les trois textes,
la lettre à Wilkes est certainement l’extrait plus incisif, car Diderot y emploie l’image
en l’expliquant sans détours :

On me demandait un jour comment on rendait la vigueur à une nation qui l’avait
perdue.  Je  répondis :  « Comme  Médée  rendit  la  jeunesse  à  son  père,  en  le
dépeçant et le faisant bouillir »31,

c’est la réapparition de l’image dans le passage de l’Histoire des deux Indes qui nous
montre  l’ampleur  du  rôle  que  cette  conception  quasi  médicale  de  la  révolution
déclenchée par l’éloquence joue chez le dernier Diderot : 

Une nation ne se régénère que dans un bain de sang. C’est l’image du vieil Æson, à
qui Médée ne rendit la jeunesse qu’en le dépeçant et en le faisant bouillir. Quand
elle est déchue, il n’appartient pas à un homme de la relever. Il semble que ce soit
l’ouvrage d’une longue suite de révolutions […]32.

Il a bien sûr fallu passer par la déception à l’égard du despotisme illuminé pour en
arriver là, traverser la prise de conscience de ce que, même éclairé, un souverain
demeure  un despote  en  puissance  et  qu’il  ne  reste,  pour  le  philosophe,  que le
retour à la politique des anciens, à l’éloquence « républicaine » qui rendait les sujets
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des vrais citoyens et que méprisait  Hobbes, y voyant la source des malheurs de
l’état (p. 473). 

« La vraie éloquence est républicaine » (p. 475), conclut l’auteur en s’appuyant sur
un passage de l’Essai sur la vie de Sénèque avant d’achever le livre sur le chapitre qui
reconduit  encore  cette  réhabilitation  de  l’éloquence  politique  chez  le  dernier
Diderot à la réflexion sur l’actualité contemporaine (p. 595) et donc sur la parole du
dehors :

On arrive donc à la conclusion tout à fait vraisemblable que ce fut comme lecteur
des gazettes que Diderot arriva à l’appréciation positive de l’éloquence de Wilkes
(ou  de  toute  façon  à  interpréter  en  termes  de  cet  instrument  ancien  qu’est
l’éloquence des aspects significatifs  du « Wilkes and liberty »). […] Le cas Wilkes
montrait quelle était l’emprise sociale de l’éloquence et comment, en s’adressant
au peuple,  elle  pouvait  se  mettre  au service  de la  cause de la  liberté  (et  plus
généralement de la « philosophie »).

La réflexion s’alimente des événements extérieurs, mais ceux‑ci sont relus à travers
la grille cognitive du système des réclames, qui permet à Diderot de rester à la fois
constamment ancré dans la société qui l’entoure, d’en introjecter la voix et de la
rendre,  muée,  comme  une  voix  propre.  S’accomplit  ainsi  le  processus
magistralement décrit par Jean Starobinski, pour qui, chez Diderot :

[n]ous sommes donc pris à revers ; le monde extérieur est présent là même où
nous avions cru pouvoir nous en tenir à couvert. Le dehors est si bien triomphant
que nous pouvons nous sentir participer, du dedans, à la grande vie du monde. Si
toute  parole  est  celle  de  l’autre,  elle  en  devient  aussi  bien  la  nôtre :  toute
différence s’efface entre l’intérieur et l’extérieur.33

La position du philosophe,  dans ce processus de transfert  de la  parole,  est  une
position d’interprète et de « maître »34 : il a lu, il a écouté, il a interprété le dehors et
sait donc énoncer, en sage, la parole du vrai et la règle à suivre. Nous pourrons
donc affirmer, en guise de conclusion, que cette parabole que le livre de Gianluigi
Goggi  décrit,  montrant  le  parcours  de  la  pensée  de  Diderot  dès  la  crise  de
l’Encyclopédie jusqu’à la mort du philosophe nous aide à mieux saisir non seulement
la formation des idées politiques du dernier Diderot mais aussi la maturation de sa
conception de la tâche du philosophe, qui, conformément aux enseignements des
Anciens, si importants pour l’élève des jésuites, est celle d’agir en guide, d’énoncer
une parole éloquente qui incite et émeut, parce qu’elle a su écouter et se faire le
lieux  de  passage  de  toute  parole  extérieure.  Ainsi,  à  plus  de  deux  siècles  de
distance,  cette  parole  sait  encore  nous  parler ;  elle  constitue  un  appel  fait  à  la
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philosophie pour qu’elle n’oublie jamais son rôle de guide éthique et son essence de
pensée dialogique et non dogmatique.
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