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La comédie a la vie, a la mort

La comédie a la vie, a la mort

Annelise Narvaez

Plus de dix ans apres la parution de The Death of Comedy (2001), Paul Bouffartigue
offre aux éditions Belin une traduction de l'ouvrage magistral d’Erich Segal,
romancier, universitaire et auteur, notamment, de Roman Laughter, 'une des rares
monographies consacrées aux comédies de Plaute.

L'ouvrage débute de facon abrupte, la préface de I'ouvrage original n'ayant pas été
reproduite dans le volume traduit : si les remerciements ne sont guere nécessaires
a la compréhension, on peut toutefois regretter I'absence d'explications sur la
perspective d'ensemble de The Death of Comedy, qu' E. Segal cong¢oit non comme
une histoire de la comédie mais plutét comme I'exploration partielle de I'évolution
d'un genre, dont il dégage les grandes lignes. C'est en réalité a la fin de l'ouvrage
que l'on trouve formulé explicitement le projet de lecture de l'auteur : il s'agissait
pour E. Segal de

retracer I'évolution de ce genre dramatique, depuis ses lointaines origines — une

plaisanterie misogyne du quasi légendaire Susarion de Mégare au Vi€ siécle
av.J).-C. — a travers une multitude de mariages et de happy ends, jusqu'aux
monosyllabes désincarnés de Samuel Beckett, le Buster Keaton des dramaturges
modernes, dont les personnages ne peuvent méme pas dire « je fais », et encore
moins faire quoi que ce soit. (p. 478)

L'ouvrage constitue donc une somme, d'une érudition incontestable — les notes,
situées en fin de volume, sont tres fournies, en particulier en ce qui concerne
I'Antiquité, dont E. Segal est spécialiste —, qui s'adressera nécessairement a un
public hétérogene, puisqu'elle couvre plusieurs champs académiques
traditionnellement distincts.

Il est a noter que, dans l'édition originale, l'auteur termine sa préface par des
considérations sur la traduction des passages cités: il précise avoir souvent opté
pour une traduction privilégiant le sens plus que la fidélité au texte. P. Bouffartigue,
quant a lui, explique parfois d'une note ses choix de traduction du texte d’E. Segal —
en particulier ses jeux de mots —, mais nulle part n'indique d'ou proviennent les
citations présentées en francais, si bien qu'on ne sait pas si le traducteur a traduit
en francais les traductions anglaises d'E.Segal ou s'il s'est référé aux langues
d'origine (grec, latin, italien, anglais). Un bref propos liminaire aurait, pour ces
raisons, été le bienvenu. On déplore enfin dans cette traduction la disparition de
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I'index des auteurs et des ceuvres, présent dans la version anglaise de l'ouvrage. Le
traducteur a toutefois facilité le parcours de lecture en proposant, a l'intérieur de
chaque chapitre, des subdivisions dotées d’'un sous-titre.

Le cycle de vie de la comédie

L'ouvrage est composé de 21 chapitres, classés par ordre chronologique. Apres trois
chapitres consacrés aux origines — étymologiques, sociales, symboliques — de la
comédie, on en trouve quatre portant sur une partie des comédies d'Aristophane,
suivis d'un détour quelque peu inattendu par Euripide, d'un chapitre sur Ménandre,
deux sur Plaute! et encore deux sur Térence. Passant par-dessus le Moyen Age?,
E. Segal atteint Machiavel puis Marlowe. Deux chapitres sont consacrés a deux
pieces de Shakespeare. L'auteur se penche ensuite sur trois des comédies de

Moliére, avant d’en venir en un chapitre aux comédies du xviii€ siécle puis a celles

du xx& marquant d'abord «l'explosion de la comédie » avant d’en incarner «la
mort », comme l'annoncait le titre. Une breve coda de quatre pages vient clore le
développement : elle est consacrée au film de Kubrick, Docteur Folamour.

On pourra donc s'étonner du rythme auquel E. Segal nous fait avancer par endroits.
S'il prend son temps dans I'étude d’Aristophane, 'ensemble du corpus plautinien est
traité en deux chapitres. Dans le premier, 'auteur s'appuie sur deux pieces, les
Ménechmes et la Casina, et montre que ces comédies incarnent, de facon plutdt
traditionnelle, le triomphe du désordre et de la satisfaction des instincts, tout en
introduisant I'élément nouveau qu'est le triomphe de la jeunesse sur la vieillesse —
alors qu'Aristophane avait fait rajeunir et reverdir ses vieillards. Toutes les comédies
de Plaute répondraient a ce modele, selon l'affirmation quelque peu expéditive
d’E. Segal de facon quelque peu expéditive et particulierement discutable pour des
pieces comme Les Captifs ou le Rudens. L'Amphitryon, qui est d'ailleurs traité a part,
dans le chapitre suivant, marquerait I'exception. De méme, les comédies de
Shakespeare sont réduites a deux pieces (la premiere, La Comédie des erreurs,
opportunément empruntée a Plaute, et la derniere, La Nuit des Rois), et les
conclusions tirées au sujet des autres comédies fonctionnent par généralisation ou
par analogie. On peut voir la une des limites d'un tel ouvrage : pour conserver une
certaine lisibilité et parce que lauteur lui-méme est avant tout antiquisant, le
parcours propose, bien qu'il se distingue par son ampleur, son érudition et sa
finesse, n'a pas vocation encyclopédique.
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C'est peut-étre ce qu'E. Segal présente malgré lui qui constitue le point fort de cet
ouvrage : a travers le choix de telle ou telle piece, a travers aussi des absences qui
peuvent parfois curieuses, l'auteur fournit une définition du genre de la comédie,
que l'on considére souvent comme allant de soi. Ainsi, E. Segal n'offre pas un
parcours de l'évolution du genre, mais cerne plutdt une certaine acception de la
comédie, dont il étudie la genése, I'épanouissement et la disparition. L'auteur prend
soin de remonter jusqu'aux hypotheses étymologiques du terme « comédie », pour
en distinguer trois : kbma, la nuit, kbmé, la bourgade, et kbmos, la féte débridée ou
coule le vin. Il s'attache d'abord a rappeler que les deux premieres sont d'anciennes
hypotheses désormais récusées : la comédie, étymologiquement, ne peut étre rien
d’'autre que le chant du kémos. Il n'en demeure pas moins que les trois composantes
de ces étymologies, fantaisistes ou avérées, peuvent étre tissées entre elles pour
éclairer la comédie sous différents aspects. Toutes sont légitimes, dit E. Segal : la
comédie tient a la fois du réve, de la rusticité et de la féte; elle est « le chant révé
d'une féte champétre » (p. 14). Creusant la notion de kémos, centrale dans son
ouvrage, E. Segal souligne que dans l'orgie sexuelle, ou dans la libération collective
des pulsions, est recréé le chaos originel a la naissance du monde, expliquant une
certaine violence, en particulier verbale, indissociable de la comédie. Le kémos, qui
tient a la fois du chaos et de I'éros, est toutefois limité pour permettre a la société
de retrouver son unité: c'est une «orgie sexuelle [...] institutionnalisée » (p. 22).
E. Segal en vient ensuite a l'origine du théatre et de la comédie en particulier,
rappelant que nous n'en savons presque rien, si ce n'est l'association faite par
Aristote entre la comédie et ceux qui conduisent des chants phalliques. Ces cultes
au phallus, souvent associés a Dionysos, s'accompagnaient d'insultes (on les
retrouve a Rome dans les vers fescennins) et avaient une importance rituelle et
sociale tres forte : le point de jonction des ces rites et de la comédie est bel et bien
le rire, phénomene physique et biologique lié, selon E. Segal, a la fertilité. Les
ingrédients de la comédie seraient ainsi le kbmos (la libération des instincts, en
particulier sexuels), le gamos (I'union), et le happy end (I'ordre retrouvé).

L'idée est solidement parcourue, en particulier dans les chapitres portant sur sa
genese et sur Aristophane. Elle est toutefois aussi difficile a soutenir de bout en
bout, notamment parce qu'elle n‘est pas clairement énoncée telle quelle. Cette
ambiguité conduit parfois l'auteur a recourir a des formules vagues et
contradictoires, par exemple lorsqu'il s'agit de situer le point culminant de la
comédie selon la définition offerte. Ainsi, c'est « avec Les Oiseaux que la comédie se
trouve emmenée aussi loin que possible » (p. 97). Mais, un peu plus loin, E. Segal
avance que « la comédie [a] atteint sa phusis au moment précis ou Aristote écrivait
sa Poétique », C'est-a-dire avec Ménandre. Enfin, a l'autre extrémité de l'ouvrage,
c'est Le Mariage de Figaro qui fait figure de point culminant : « la révolution qui s'était
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amorcée deux mille ans plus tdét avec une simple plaisanterie de Susarion de
Mégare avait atteint avec Beaumarchais son point de perfection » (p. 424).

L'ouvrage repose par ailleurs sur une grille de lecture revendiquée, celle du
freudisme. E. Segal voit en effet dans la comédie I'expression des désirs inconscients
de la psyché, constante a travers les siecles, depuis Susarion de Mégare. C'est parce
qu'il fait de cette expression du désir une composante décisive du genre comique
que Segal en arrive a considérer que la comédie meurt avec Beckett et les
dramaturges de l'absurde. Leurs pieces, mettant en scene des personnages
dépourvus dintériorité, exposent ce qu'’E.Segal appelle une «anesthésie du
cceur » (p. 481) : sans coeur, pas de sentiments, sans sentiments, pas de happy ends.
Cest donc toute la chaine structurelle de la comédie, pour E. Segal, qui disparait
dans le théatre de l'apres-guerre, ou la satisfaction de désirs de transgression
perdrait son sens.

Peut-on rire encore ?

Le titre de l'ouvrage, La Mort de la Comédie, fait évidemment référence a La
Naissance de la Tragédie de Nietzsche: méme entreprise de totalité, méme
dimension physiologique, méme approche généalogique et génétique, méme
langage métaphorique. E. Segal emprune de surcroit a Nietzsche sa réflexion sur la
mort d'un genre :

Toutefois, lorsqu’on voit éclore un nouveau genre qui vénérait la tragédie comme
son initiatrice et sa suzeraine, on s'apercut avec effroi que s'il présentait bien les
traits de sa mere, c'étaient ceux qu'elle avait montrés au cours de sa longue
agonie. L'agonie de la tragédie, c'est Euripide. Ce genre tardif, on le connait sous le
nom de comédie nouvelle attique. C'est en lui que survécut la forme dégénérée de

la tragédie, comme un rappel de sa mort infiniment douloureuse et violente3.

Plus largement, Nietzsche avance que la tragédie est fondamentalement porteuse
d’'un esprit pessimiste, et que son rapport au monde est empreint de résignation :
Euripide aurait mis a mort cet esprit tragique en invitant le spectateur a I'optimisme
et a la rationalité. Si 'on adopte une grille de lecture inversée, la comédie serait-elle
porteuse d'un optimisme qui mourrait avec elle ? C'est bien ce qU’E. Segal semble
suggérer, a la fin de son ouvrage, a propos des clochards de Godot. « De toute
évidence, si ces vagabonds sont emblématiques de quelque chose, on peut
considérer leur échec a marcher a l'avant-garde de cette nouvelle ére comme

symbolisant la dissolution de l'optimisme du xx€ siécle » (p. 464). E. Segal termine en
effet, dans les deux derniers chapitres, par des notes tres sombres : il y est question

Acta fabula, vol. 15, n° 4, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La comédie a la vie, a la mort

de « régression des facultés humaines » (p. 454), d'une « incapacité a dire quoi que
ce soit » (p. 462), et d'« hymne a I'impuissance » (p. 477).

La perspective adoptée par l'auteur est toutefois discutable. E. Segal annonce la
mort métaphorique de la comédie a I'aune de la définition qu'il en donne, définition
qui se base sur des éléments thématiques : il y aurait ainsi des sujets dont on peut
rire, qui se prétent au kbmos et a un traitement débridé et chaotique. Or, ces sujets,
si 'on en croit E. Segal, n'existeraient plus apres la Deuxieme Guerre mondiale et
ses horreurs. « Apres les atrocités inhumaines des deux guerres mondiales, les
auteurs comiques ont dd se mettre a la recherche de themes plus extrémes encore
[...] » (p. 478). Cependant, E. Segal n'étudie jamais la question sous I'angle inverse :
quel pourrait étre le socle commun de toutes ces piéces qui se revendiquent,
encore aujourd’hui, comme des comédies, en dépit de leurs différences ? Ce qui a
disparu, ce n'‘est pas la comédie, mais bien la comédie telle que définie par E. Segal,
qui se place ici dans une perspective essentialiste. On peut alors faire a l'auteur la
critique de Jean-Marie Schaeffer envers la théorie des genres de Brunetiére :

[...] cette science naturelle des genres a une drole d'allure. On s'attendrait a ce
gu'elle améne le critique a amasser autant de témoignages que possible
concernant I'existence de tel ou tel individu générique donné, puis a en dégager
les traits constants, a calculer les écarts par rapport a ce type moyen, a tenter de
les expliquer, a analyser comment la relation entre le type et les écarts transforme
I'espéce en question, et ainsi de suite. En fait, il n'en est rien: la seule chose qui
intéresse Brunetiere, c'est ce qu'il appelle le type essentiel. Contrairement a son
postulat que chaque ceuvre est la somme de toutes les ceuvres qui I'ont précédée,

il ne tient compte, dés lors qu'il s'agit d'une histoire concréte, que des ceuvres

marquantes du canon littéraire.*

Dans la critique que formule J.-M. Scheaeffer, on retrouve nettement le parti pris de
'ouvrage d'E.Segal, dont les choix semblent orientés par des «types
essentiels » (Les Oiseaux, La Casina, La Comédie des erreurs, etc.).

Il semble alors qu’E. Segal, apres avoir élaboré, par tissages successifs, une
définition forte et personnelle de la comédie, s'en trouve quelque peu prisonnier.
De facon tres fine, 'auteur démontre par exemple qu'En attendant Godot est un anti-
Oiseaux (p. 474-476) : méme décor — une route et un arbre —, un endroit tranquille,
avec entrée en scene de deux vagabonds Vvieillissants, «sexuellement
dysfonctionnels », a la poursuite d'une méme quéte (p. 475). E. Segal dresse encore
toute une série d'analogies pour exposer comment la visée comique est inversée
chez Beckett, qui refuse au spectateur le kémos et le happy end attendus. Il faut
toutefois constater qu'il s'agit la d'une lecture orientée, selon une thése qui ne dit
pas son nom : aussi, au lieu de présenter ce qu'il y a de comique dans les pieces de
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Beckett, E. Segal se borne a montrer que celles-ci ne se plient pas a sa lecture du
genre de la comédie — pire, la prennent a rebours.

Ainsi, dans les limites de la définition de la comédie qu’E. Segal propose — la
comédie comme libération des instincts permettant un retour a l'ordre dans la
célabration d'un happy end — la seule facon de rire serait celle des Anciens:
disparue, survivrait-elle éventuellement dans le discours sur les Anciens ?

La comédie est morte, vive la comédie!

Le plus souvent, I'ouvrage s'avere en effet tres drole et ses formulations plaisantes,
généralement bien rendues dans la traduction francaise. Pour n‘'en donner qu'un
exemple, E. Segal balaie avec humour la question du nom de Plaute qui fit tant
parler les spécialistes: «Titus Maccius Plautus (250-184 avant J.-C.) est tres
probablement un nom de scene, car quels parents iraient appeler leur enfant
‘Popaul Crétin du Pied-plat’? » E. Segal prend ainsi souvent le contre-pied de la
critique universitaire, qui, pour parler d'un genre longtemps dit mineur, s'est crue
tenue de redoubler de sérieux, au détriment de l'essence méme de l'objet étudié.
L'ouvrage est en lui-méme un parcours réjouissant, a travers de grands monuments
de la comédie européenne. Le parti pris de la narration des intrigues est totalement
assumé : E. Segal sait méler ses talent de romancier (il est l'auteur du roman a
succes Love Story, adapté au cinéma avec non moins de succes) a ceux de critique.
C'est peut-étre cette volonté de faire entrer le lecteur dans les pieces qui améne
E. Segal a n'aborder qu'un petit nombre de comédies parmi toutes celles qu'il avait a
sa disposition — outre le fait que son corpus aurait alors été démesurément large
et quasi impossible a manceuvrer. Bien que frustrante pour le lecteur spécialiste de
tel ou tel domaine, cette optique permet aussi de s'adresser a tous : le spécialiste de
Plaute ne trouvera des développements que sur les Ménechmes, la Casina et
I'’Amphitryon, mais il saura gré a l'auteur de le dispenser de lire ou de relire Volpone,
La Nuit des Rois ou Ubu-Roi. Le propos renoncant a l'exhaustivité, la lecture gagne
guant a elle en fluidité et en simplicité.

C'est sans doute le méme choix de légereté qui conduit E. Segal a ne pas alourdir sa
marche par une explicitation trop lourde des articulations logiques : tout s'éclaire
apres coup, mais le lecteur peut parfois étre décontenancé dans la démonstration.
Ainsi, on ne saisit pas d'emblée pour quelles raisons les comédies d'Aristophane
font I'objet de quatre chapitres distincts (Les Acharniens, Les Cavaliers et La Paix dans
le chapitre IV, Les Nuées et Les Guépes dans le chapitre V, Les Oiseaux dans le
chapitre VI, Les Grenouilles et le Ploutos dans le chapitre VII). Il faut attendre la fin de
cette séquence argumentative pour comprendre qu’E.Segal a voulu mettre en
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évidence le mouvement ascendant, par étapes, vers une forme de comédie
totalement aboutie dans les Oiseaqux, puis son déclin dans les productions
postérieures.

In coda venenum ?

Le regard rétrospectif que le lecteur est amené a adopter a la lecture de l'ouvrage
n'est-il pas aussi celui qui guide la démarche de l'auteur, vers la définition du genre
comique ? Cest en effet toujours par rapport au présent de I'écriture que l'on
percoit un processus, une évolution. E. Segal clét ainsi son parcours de lecture par
I'évocation des pieces les plus contemporaine. La queue de la coda, si 'on peut dire,
ouvre cependant vers le futur, et plus précisément le film Ce cher disparu, postérieur
au Docteur Folamour : « Mais cela dépasse notre entendement », disent les derniers
mots de l'ouvrage. Par le choix d'un autre support (le film, et non plus le théatre) et
par la surprenante ouverture de ce qui s'affiche pourtant comme une fermeture,
E. Segal rappelle que le parcours proposé dans son ouvrage n'est nullement a lire
comme un constat historique figé.
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