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Étude d’une forme textuelle ouverte. L’essai chez
Yourcenar

Anamaria Lupan

Lire les essais de Marguerite Yourcenar comme un roman d’apprentissage : telle est
l’invitation que nous lance Julie Hebert à l’orée de son ample. Rigoureuse, attentive
aux détails, équilibrée et originale, l’analyse de J. Hebert développe une réflexion qui
suit  le  trajet  scriptural  métamorphique  de  Yourcenar.  Les  trois  parties  — « Des
revues aux recueils, avatars de l’essai », « Des tocsins de 1914 aux trilles de Rossini »
et « Portrait d’une voix » — soulignent la complexité de la démarche critique. Les
perspectives  analytique  et  diachronique  sur  les  essais  alternent  et  mettent  en
évidence l’érudition de J. Hebert.

Si Yourcenar voulait réhabiliter les voix des écrivains oubliés par le canon littéraire
et  artistique  ou  par  la  grande  littérature  — comme  par  exemple  le  poète  grec
Constantin  Cavafy —,  J. Hebert  semble  reprendre  cette  démarche ;  elle  rend  au
public l’image d’une Yourcenar essayiste. Les essais ne sont plus examinés comme
des textes‑annexes à l’écriture des romans ou comme des textes secondaires mais
ils sont analysés et étudiés comme des textes littéraires ; chaque essai apporte un
nouveau regard sur le monde. J. Hebert veut montrer que la complexité de l’écrivain
reste à découvrir. Son défi lancé aux exégètes de Yourcenar et à ses lecteurs est
important  pour  les  études  littéraires ;  elle  donne  à  lire  une  autre  facette  de
l’écrivain.  La  métamorphose  et  l’ouverture  de  l’écriture  sont  les  techniques
textuelles qui offrent un nouveau regard sur l’œuvre de la première Immortelle. 

De plus, l’originalité de l’étude de J. Hebert peut se lire dans la façon dont la critique
envisage  le  processus  d’écriture ;  elle  présente  en  effet  un  rapport  de
complémentarité entre l’écriture de l’essai et celle du roman ; bien que chaque texte
ait une valeur en lui‑même, il y a un dialogue qui se met en place entre ces deux
genres  littéraires.  Une  forme  textuelle  soutient  l’autre.  Un  échange  enrichissant
s’établit  ainsi  entre  ces  deux  formes  textuelles  dans  la  mesure  où  l’essai  est  à
chaque fois une école qui enseigne la stylistique et qui permet la recherche de la
voix de l’écrivain ; J. Hebert voit, de la sorte, dans les personnages de Yourcenar des
étapes de son trajet intellectuel :

Comme ses  trois  grands  personnages,  Hadrien,  Zénon et  Nathanaël,  qui  sont,
chacun  plus  ou  moins  consciemment  en  route  vers  eux‑mêmes,  Marguerite
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Yourcenar  essayiste  marche  vers  cette  révélation  inouïe :  l’émergence  d’une
singularité,  authentifiée  par  la  pierre  de  touche  qu’est  la  mort  imminente,  et
irréductible  aussi  bien  à  l’illusoire  connaissance  de  soi  de  la  jeunesse  qu’à
l’universelle  équation  où  l’on  tente  de  résumer  la  variété  des  expériences
humaines. (p. 568)

La volonté de Yourcenar  de sortir  de chez soi,  de créer  un lien avec  une autre
présence  ou  avec  une  autre  voix  nous  rappelle  ce  que  Jean‑Pierre  Castellani1

appelait la dialectique ludique mise en place d’un « je » à « l’autre ». Le palimpseste
est la figure qui définit le mieux l’écriture de M. Yourcenar, en général, et celle de
l’essai,  en particulier,  parce que l’écrivain cherche sa voix dans l’acte de création
littéraire ; cette recherche est marquée par les exercices de rature, de correction et
de  reprise  d’un  même  texte.  La  structure  stylistique  donne  la  forme  de  l’être
biologique  et  organique.  Les  frontières  entre  la  vie  et  l’œuvre  de  l’écrivain
s’estompent alors peu à peu aux yeux de J. Herbert ;  cette piste de lecture était
d’ailleurs  soutenue par  Yourcenar  elle‑même lorsqu’elle  soutenait  qu’une œuvre
aboutit  dès  lors  que la  vie  et  l’univers  symbolique de l’écrivain  se  trouvent  être
inextricablement  mêlés2.  Le  genre  essayistique  est  ainsi  une  manière  d’école
littéraire pour Yourcenar, ou, pour le dire autrement, son laboratoire de travail.

La question centrale à laquelle se propose de répondre J. Hebert est donc de savoir
comment  l’essai  parvient  à  dresser  un  portrait  stylistique  de  Yourcenar  et  de
déterminer comment l’écrivain parvient à formaliser et à conceptualiser un genre
littéraire  qui  échappe  à  l’institutionnalisation  et  au  canon.  La  problématique
principale de l’ouvrage tient ainsi à l’étude du rapport entre l’affirmation de soi en
tant qu’écrivain et l’affirmation de l’essai comme genre littéraire. Yourcenar apparaît
comme un écrivain protéiforme — elle a abordé tous les genres littéraires, du genre
épique, au dramatique, du poétique à l’essayistique — qui ne présente jamais de
manière frontale son art poétique. 

L’importance et la valeur de l’étude de J. Hubert apparaissent dès que les lecteurs
aperçoivent le terrain instable sur lequel l’examen des essais de Yourcenar a été
réalisé.  « Le  projet  voué  à  l’approximation  et  à  l’hypothèse » (p. 17),  comme  la
critique  caractérise  son  ouvrage,  propose  un  dialogue  entre  la  science  et  la
créativité parce que J. Hebert tisse des liens à la fois très clairs et surprenants entre
le contexte de publication des essais, le texte littéraire que chaque essai représente
en soi et leur intertexte.

1

2
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Les essais & le processus de dépassement
de l’individu 

Un élément essentiel de l’étude de J. Hebert repose sur l’étude de la relation qu’elle
pose entre l’écrivain comme marque textuelle ou comme présence culturelle et son
existence  physique ;  il  existerait  ainsi  un  rapport  de  complémentarité  entre  ces
deux  formes  de  représentation.  Yourcenar  concrétiserait  le  processus  de
dépassement de l’individu par la création de ses essais. 

À  cet  effet,  J. Hebert  examine  les  éléments  et  les  stratégies  qui  participent  à  la
transformation de la personne physique en écrivain. Une sublimation apparaît par
l’utilisation  de  marques  textuelles  récurrentes.  Les  pseudonymes,  l’emploi  des
mythes, les influences culturelles et la technique de la « magie sympathique »,  si
chère  à  Yourcenar,  font  que  Marguerite  de  Crayencour  devient  Marguerite
Yourcenar. 

Cette métamorphose est visible dans les différents changements qui ont pu être
apportés aux textes. Si les premiers essais apparaissent tout d’abord comme signés
d’une  présence  indéfinie,  androgyne,  sous  la  plume  de  Marg.  Yourcenar,  leur
reprise en recueil fait entendre la voix de l’écrivain par la signature de Marguerite
Yourcenar et par l’écriture au féminin. La femme de Lettres essaie de conquérir son
statut  par  sa  voix  silencieuse.  L’affirmation  et  la  reconnaissance  du  genre  se
réalisent en même temps que la consécration de l’écrivain. Faire entendre sa voix
dans le genre essayistique est pour Yourcenar une façon de faire entrer l’essai dans
la  grande littérature.  J. Hebert  souligne  très  bien  l’interdépendance  entre  l’essai,
genre mineur, et la jeune écrivain qui veut s’imposer :

Si l’essai est un genre dont la littérarité demeure conditionnelle, comme l’analyse
Gérard Genette, la signature de l’auteur, une fois celui‑ci reconnu comme tel, suffit
désormais à légitimer le texte comme objet littéraire,  méritant d’être publié ou
republié en recueil : devenu œuvre à part entière. (p. 79)

L’analyse de ce genre chez Yourcenar invite en outre à une réflexion sur l’histoire
même de ce genre littéraire qu’ont précisément étudié Marielle Macé d’une part,
Pierre Glaudes et  Jean‑François  Louette d’autre part.  J. Hebert  voit,  quant  à  elle,
dans  l’essai  un  genre‑remède  qui,  après  la  Seconde  guerre  mondiale,  coupe
littéralement  la  parole.  La  souffrance  humaine  s’exprime  mieux  dans  l’écriture
aiguë, profonde et réflexive de l’essai que dans tout autre genre littéraire. Yourcenar
cherche sa voix en même temps qu’elle donne à lire l’état du monde où elle vit. Le
dépassement de l’individu se révèle ainsi par le rôle joué par l’écrivain, qui se fait
porte‑parole d’une génération. Le thème du filet et du réseau, que J. Hebert étudie
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en détail, montre un écrivain qui voit dans l’essai une manière de parler à autrui et
une chance d’entamer un dialogue sans limites. L’essai serait, en d’autres termes, la
création de Yourcenar par elle‑même. 

Le temps de la recherche de soi‑même ou à
l’école de l’essai

La lecture de J. Hebert s’inscrit dans le prolongement des analyses proposées par
des chercheurs comme Michèle Sarde, Jean‑Pierre Castellani ou Rémy Poignault. La
problématique du temps qui parcourt les essais donne à voir un moi aux contours
indéterminés.  J. Hebert  examine  ainsi  la  construction  de  l’œuvre  de  Yourcenar
comme une totalité en mouvement qui oscille entre stabilité et discontinu. Il existe
un lien inextricable entre le cadre réel instable (le désenchantement proposé par
Spengler et par les autres intellectuels des années 1920, comme, par exemple Paul
Valéry)  et  les  visions  oscillantes  sur  le  temps  exprimées  par  les  essais
yourcenariens : 

Sur ces deux visions du temps, le temps qui court vers la mort et celui qui réunit
différents présents du passé en un seul instant également présent, se greffe, aussi
instable, la question du moi. (p. 335, nous soulignons)

Les temps instables ne peuvent articuler qu’un sujet métamorphique. Le lyrisme
morbide et le lyrisme solaire de Pindare construisent un univers cohérent mais plein
de tension. 

Il est significatif de remarquer également que la métaphore du double apparaisse à
plusieurs reprises sous la plume de Yourcenar essayiste. Le double peut, en effet, se
lire  dans  les  remaniements  constants  de  ses  textes,  comme  le  rôle  du
critique‑écrivain qu’Yourcenar joue dans ses essais portant sur des personnalités
culturelles  ou sur  des  événements  culturels  ou sociaux aussi  bien que dans les
écrits paratextuels. Ce jeu sur plusieurs dimensions traduit en filigrane une volonté
de parvenir à l’expression la juste. La métamorphose participe ainsi aux yeux de
J. Hebert à l’art de perfection de Yourcenar ; la mesure et la modération sont les
horizons d’attente dressés par l’écrivain :

S’il  n’y  a  certainement  pas  là  chez  Marguerite  Yourcenar  l’expression  d’un  art
poétique  consciemment  programmatique,  il  n’en  est  pas  moins  que  l’idéal  de
mesure, de modération, restera comme un horizon à atteindre, vers quoi devait
tendre la prose [...]. (p. 169‑170)
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La liberté de l’essai lui  permet alors de se forger le portrait voulu, l’ethos désiré,
parce que dans cet espace d’expression, la voix de l’écrivain ne subit pas la pression
des  autres  groupes  ou  des  autres  formes  d’attachement.  Le  seul  lien  pour
Yourcenar reste celui qui est offert par le sens textuel.

Le style & la voix de l’écrivain

Si,  dans les essais, il  existe bien un lien thématique, de grandes différences font
néanmoins  jour  sur  le  plan de l’expression.  Le  rapport  étroit  entre  la  langue et
l’identité, si cher à Yourcenar, et qui apparaît comme une présence plutôt culturelle
que  biologique,  est  palpable  dans  l’examen  du  style  des  essais.  L’autoportrait
stylistique présenté par le travail constant des essais souligne une métamorphose
constante de la voix de l’essayiste. Les essais stylisés, « ornés », des années 1930
sont remplacés par les carnets de notes et par les notes prises pour soi à la fin de la
vie.

L’hypothèse de J. Hebert est séduisante : l’essai doit gagner ses titres de noblesse au
cours  des  années 1930,  d’où  l’importance  accordée  au  style  dans  les  essais
yourcenariens. Elle a, en outre, le mérite de montrer la corrélation entre l’écrivain
qui se légitime dans le monde culturel et qui tente de rendre légitime l’essai dans les
institutions littéraires. 

D’autre part, le style de Yourcenar est une marque du dialogue qu’elle entretient
avec les écrivains qu’elle admire ; la simplicité expressive du poète grec Constantin
Cavafy  qu’elle  traduit  en  français  se  reflète  dans  son  attrait  pour  le  « pur
prosaïsme ». J. Hebert propose, à ce propos, une étude critique des plus subtiles où
elle postule, dans la perspective des théories de la réception, l’existence d’un lien
entre le changement du public des écrits de Yourcenar et le changement de son
style : 

Renoncer  à  la  méditation  poétique  traduit  aussi  un  changement  de  posture
énonciative :  les  essais  des  années 1930  se  caractérisent  [...]  par  leur  ampleur
oratoire,  voire  oraculaire,  qui  plaçaient  l’essayiste  en  position  de  surplomb,
maniant  depuis  son  promontoire  d’initié  une  langue  plus  ou  moins  cryptique.
Entre temps, le statut de l’auteur Marguerite Yourcenar a changé, tout comme son
public : alors que les essais de jeunesse étaient destinés à un lectorat restreint,
happy few  abonnés aux revues littéraires, qui seuls connaissaient et prisaient le
jeune  auteur,  inconnu  hors  de  ce  cercle,  ceux  écrits  et  retouchés  dans  les
années 1980 émanent  d’un auteur  célèbre,  médiatisé  surtout  après  l’élection à
l’Académie  française,  et  s’adressent  donc  à  un  très  large  éventail  de  lecteurs
[...]. (p. 165)
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Yourcenar cherche sa voix sans cesse dans ses écrits ; elle tient compte du climat
intellectuel où elle s’exprime mais aussi des idées trouvées chez les auteurs qu’elle
admire  ou  de  son  dialogue  avec  les  lecteurs.  Le  changement  constant  du  style
montre  une  voix  instable ;  Yourcenar  découvre,  grâce  aux  exercices  stylistiques,
qu’elle est étrangère à elle‑même comme le disait Julia Kristeva dans son célèbre
ouvrage du même nom.

***

Julie Hebert propose ainsi une analyse serrée des essais de Marguerite Yourcenar,
en développant  et  en interrogeant  la  problématique de la  relation à  autrui.  Les
essais de Yourcenar apparaissent comme un dialogue condensé avec les lecteurs,
avec  le  temps  passé  mais  aussi  avec  soi‑même.  J. Hebert  nous  montre  ainsi  la
manière dont la conscience de soi de l’écrivain s’affine au fil de ses interactions avec
le grand univers symbolique. La métamorphose de l’essai est la métamorphose de
sa propre identité. Le dépassement de sa propre personne empirique par et dans
l’écriture des essais ouvre l’espace de la recherche de sa voix. Les essais deviennent
des  journaux  de  formation  parce  qu’Yourcenar  est  avant  tout  une  personne
culturelle.  Une  question,  ouverte  par  l’ouvrage  de  J. Hebert,  reste  toutefois  à
élucider : quel lien peut‑on tisser entre la technique de la métamorphose présente
dans les essais de Yourcenar et le baroque ? Et cela parce que beaucoup de traits
des  essais  de  Yourcenar,  comme la  figure  du double,  les  scènes  présentées  en
abyme,  la  vision multiple,  la  domination du décor,  rappellent  bien des traits  du
baroque littéraire, avec lequel l’écrivain semble entretenir un dialogue fructueux.
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