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Fictions vagabondes

Fictions vagabondes

Violaine Giacomotto-Charra

Dans cet ouvrage, issu de son travail de these, Thibaut Maus de Rolley s'attaque a
un sujet aussi original qu'ambitieux, celui de «L'écriture du voyage aérien a la
Renaissance », sur lequel aucune synthese d'envergure n‘avait été encore publiée.
Toute la difficulté, mais aussi une certaine forme d'ambiguité dans la définition de
I'entreprise, est contenue dans son titre, puisqu'il s'agit pour l'auteur d'étudier les
différentes formes d'élévations fictionnelles, que ce soit le voyage dans les airs, au
sens strict qu'a ce mot a I'époque (I'élément air), le voyage au-dela de l'orbe de la
lune, qui est un voyage dans les spheres éthérées, et les transports diaboliques. Le
livre se propose d'interroger séparément ces trois grands types de déplacements,
ou d'élévations, qui possedent des caractéristiques partiellement irréconciliables.
Passé une dense et riche introduction, il offre donc a son lecteur I'exploration de
trois univers séparés, chacun ayant sa propre histoire et soulevant ses propres
guestionnements (« Voyages célestes », p. 31-211, « Voyages aériens », p. 213-406 et
« Transports diaboliques », p.409-539), tout en sattachant a faire ressortir les
points de rencontre, les confluences et les hybridations qui peuvent exister entre
ces trois univers fictionnels, matériels et savants, différents.

Généalogie & contextes des voyages
aériens

Avant d’'entrer plus avant dans la lecture du texte, soulignons que l'ouvrage de
Th. Maus de Rolley se signale d'abord par deux points remarquables. Le premier est
'extréme attention portée aux particularités de chaque texte et a sa singularité,
couplée a une réflexion constante sur I'hybridation, qui permettent d'entrer ici dans
des textes de nature variée, parfois fort éloignés les uns des autres, sans les réduire
a une classification générique qui en coderait ou en orienterait d'avance la lecture. Il
faut insister sur lintérét de la difficulté, assumée, de vouloir ainsi réunir en un
méme corps, sur la base de I'idée commune d'élévation, des voyages comme des
textes en réalités bien différents, pour tenter a la fois den faire sentir
I'hétérogénéité propre et la dépasser. L'autre point saillant est méthodologique :
c'est celui qui consiste a éviter I'anachronisme en méme temps qu'a concevoir
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'enquéte littéraire sur la base du modele proposé par Terence Cave, celui de la
reconstitution d'une « pré-histoire », qui analyse ces fictions d'envol dans leur
spécificité renaissante, et non comme des signes avant-coureurs de celles du

xvii€ siécle, qui les ont longtemps occultées. Une pré-histoire qui «a sa propre
richesse et ses propres enjeux, et qui n‘exige donc pas, pour étre comprise, d'étre
lue a l'aune de ce qui la prolonge » (p. 544). On est heureux de constater qu'ici,
comme en d’autres domaines, il n'y pas de précurseurs.

De ce fait, Th. Maus de Rolley inscrit son travail littéraire dans une enquéte qui
reléeve aussi de I'histoire culturelle et de I'histoire des savoirs, puisqu'il postule que
I'essor des fictions d’envol a I'age classique est directement corrélé a la révolution
astronomique. A quoi dont est lié ce qui précéde et d'ou ces fictions tirent-elles leur
signification et leur raison d'étre ? Ou, comme le dit I'auteur, « pourquoi vole-t-on ?
(le monde vu d’en haut) ; comment vole-t-on (/imaginaire du vol) ; peut-on y croire (les
frontiéres du croyable) » ? (p. 19).Ces interrogations le conduisent a lire 'ensemble
des passages recensés, dans les trois types de déplacement étudiés, selon une
minutieuse mise en perspective génétique et, pourrait-on dire, généalogique, ainsi
gu'a l'aide d'une précieuse mise en contexte.

Le tout premier chapitre (« Les traditions du voyage céleste et leur diffusion a la
Renaissance », p.31-90) s'interroge sur lidentité des textes sources du voyage
céleste et des modeéles qui ont inspiré les auteurs de la Renaissance, et examine
avec précision leur réception et leur fortune éditoriale. Le voyage d’Alexandre (un
« héritage » plutdt qu'un « modele », p. 32), le Songe de Scipion, qui constitue pour
des pédagogues comme Vives ou Ramus «un véritable programme d'éducation
humaniste, et en tant que tel un utile instrument pédagogique » (p. 47), mais dont
pour autant le voyage céleste « ne donne pas naissance a une tradition aisément
identifiable » (p. 49), la fortune de Lucien, mais aussi 'héritage médiéval des envols
mystiques, sont ainsi passés au crible de I'étude de la réception. Leur réle dans la
construction de l'univers intellectuel et fictionnel de la Renaissance est clairement
dégagé et expliqué. Prendre en compte la forte continuité liée a la transmission des
textes et des themes, pour mieux en faire ressortir les spécificités renaissantes
comme les éléments pérennes, est un des points importants de cette partie de
'enquéte, qui permet a l'auteur de rappeler que :

Avant méme le xvi€siécle, ces modéles sont en effet l'objet de réécritures, de
variations, de commentaires, ont leurs fortunes et leurs infortunes. Ils entrent déja
en interaction: les quatre voies que l'on [a] mises ici en valeur sont a la fois
distinctes et mélées, reliées entre elles par des rapports d'influence, par les jeux
de la parodie, par des sources parfois communes. A la Renaissance, tous ces
modeles sont connus et largement diffusés, et suscitent pour la plupart, comme
on a pu l'apprécier, un grand intérét de la part des humanistes. (p. 89-90)
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L'étude des voyages aériens est de la méme facon replacée dans une histoire qui
permet d'en éclairer ensuite la compréhension en synchronie (chap.iv, «Le lent

envol des chevaliers », xii€-xv€ siécles), mais aussi conduite dans ses liens avec la

pensée scientifique ou mécanique propre au xvi€ siécle, qu'il s'agisse du réle de la
magie naturelle dans les interrogations sur les possibilités de faire voler un objet
inanimé, ou des tentatives réelles de concevoir pour 'lhomme une machine volante.
Ici, Th. Maus de Rolley replace les fictions dans un contexte de pensée dont il
rappelle la singularité, contre les représentations convenues, qui perdurent encore
parfois, d'une Renaissance qui serait partiellement restée dans un état
« pré-scientifique » tout en produisant de géniales anticipations techniques. Dans
les romans de chevalerie, l'apparition de chevaux volants ne releve ni dun
imaginaire diabolique, ni d'un réve mécaniste au sens moderne du terme: «le
cheval de bois se classe dans la catégorie finalement bien peu effrayante des
automates merveilleux, aux c6tés des mouches volantes, des poules ambulantes et
des statues claironnantes » (p. 240). Il ressort de la magie naturelle,

autrement dit une magie qui est dite telle parce qu'elle cherche a susciter
I'émerveillement des spectateurs, et donc repose sur leur incompréhension des
forces a l'ceuvre, mais dont les fruits restent des merveilles technologiques dans la
mesure ou ils sont les produits d'une science pratique, qui cherche a imiter la
nature a la transformer en manipulant ses lois, et notamment ses lois
occultes. (p. 240)

La fiction a ainsi le mérite de rendre saillant le caractére hybride de ces objets,
apparemment potentiellement réalisables, mais en réalité merveilleux (puisque « la
“technologie” censée étre mise en ceuvre dans la réalisation de tels automates
dépasse de beaucoup le champ de la mécanique telle que nous l'entendons
aujourd’hui », ibid.). Une interrogation paralléle sur « la question du vol mécanique a
la Renaissance », et en particulier sur I'impact réel des machines de Léonard (trés
limité) montre ainsi que, malgré quelques références possibles a une assise plus ou
moins « naturelle » ou «technologique », le vol aérien est d'abord un objet
fictionnel. Les machines volantes, d'une part, ne font pas partie des réves des
ingénieurs renaissants et Léonard, on le savait déja, est une exception. Conclusions
éclairantes pour la fiction : d'abord, les représentations d'un « vol effectué grace a
Iingéniosité de 'lhomme dans le seul cadre des lois naturelles » sont absentes du
corpus étudié; ensuite, «la chimére est préférée a la machine » pour voyager ;
enfin, méme si I'on vole grace a un objet, comme le cheval de bois, « c'est une
machine a laquelle le lecteur n'est jamais prié de croire » (p. 312). Bien plus, c'est
peut-étre ici la fiction qui informe et éclaire de maniére pertinente un aspect de
'univers mental des ingénieurs, comme les pratiques a l'ceuvre dans ce milieu,
puisque, on le sait, les ingénieurs n’hésitaient pas a «décrire des machines
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impossibles, par golt du jeu et par souci de satisfaire un public friand de
curiosité » (p. 316) ou, rappelons-le, tout simplement a titre de démonstration de
force (potentielle) pour s'attirer les bonnes graces d'un protecteur. Ajoutons pour
notre part que ce clivage se comprend logiquement par rapport au modele
d'intelligibilité de la nature sur lequel se fonde la pensée renaissante, modele
biologique et non mécaniste qui explique que la magie naturelle ou la chimere
soient les ressorts « normaux », si l'on ose dire, des fictions merveilleuses.

Dans la derniere partie enfin, c’'est a la lumiére des traités savants de démonologie
et de leur histoire gqu'est examinée la question des fictions représentant un
transport démoniaque. Ici encore, 'analyse des textes, minutieuse et précise, a pour
meérite de faire ressortir les passages incessants de l'univers fictionnel a l'univers
savant, passages qui se font dans les deux sens et non, comme on pourrait le
penser, uniquement de la pensée savante vers la fiction, nous y reviendrons. Cette
derniére partie apporte un éclairage tres particulier sur I'ensemble de limaginaire
du voyage aérien a la Renaissance, qui transcende les frontieres imposées par la
séparation définitoire des trois types de déplacement. Si, en effet, on est un peu
surpris de découvrir finalement le peu de place qu'occupe le voyage aérien
fictionnel a I'échelle de la production littéraire de I'époque, le réle capital des écrits
démonologiques est un apport précieux, qui éclaire I'ensemble du sujet et de la
période.

Les analyses de la deuxieme partie, indépendamment de leur intérét intrinseque,
conduisent a s'interroger sur la fragilité et la ténuité du motif qui fait ici I'objet de
'enquéte. Etudiant essentiellement trois textes (le Roland Furieux, Amadis de Gaule et
Alector ou le Coq d’Aneau), 'auteur prévient d'emblée qu'« avec la parution du Roland
furieux s'ouvre pour un court instant le temps des chevaliers volants » (p. 259). Les
envols, ainsi, sont « rares dans les continuations » tant francaises qu'italiennes de
I'ceuvre (p. 267) et, dans les imitations, « les pieces manquantes sont précisément
celle qui [...] intéressent ici ['auteur] » (p. 269). La récolte est donc « maigre » (p. 29),
malgreé le succes de I'Arioste et I'importance que I'on donne aujourd’hui au texte. Le
motif du cheval volant « brille par sa rareté » (p. 281), et les chimeres inédites et
remarquables que sont I'hippogriffe de I'Arioste comme le fabuleux hippopotame
volant d’Aneau demeurent des raretés (I'hippopotame volant est un hapax). La
puissance de ces représentations fictionnelles, dont les modalités sont tres
finement analysées par l'auteur, doit donc étre, a la lumiere de leur singularité, a la
fois tempérée (elles ne sont pas représentatives ou archétypales) et soulignée (elles
constituent des anomalies littéraires passionnantes). En revanche, le motif du
transport diabolique, la question de sa réalité et de sa possibilité, deviennent des
enjeux démonologiques majeurs pour la société. Tout lintérét du travail,
absolument remarquable, fait par Th. Maus de Rolley sur ce sujet, est de montrer
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que C'est dans ce troisieme univers qu'il faut chercher les interrogations sur le vol
peut-étre les plus ancrées dans la pensée scientifique et dans la relation avec la
réalité du monde, en méme temps qu'il souligne la vitalité, I'importance et la
productivité des échanges entre écrits a priori non fictionnels et écrits fictionnels,
faisant une nouvelle démonstration de la nature impertinente des frontieres
projetées sur l'univers des discours par les classifications modernes. Sur le plan
scientifique, en effet, se jouent dans les écrits démonologiques des questions
essentielles :

Dés lors, ce qui s'élabore dans ces débats qui ressortissent pour l'essentiel a la
philosophie naturelle, ce sont les rudiments d'une physique du vol diabolique et
de son effet sur les corps. Une physique du vol, mais aussi de lillusion du vol :
pour créer ses songes de transport aérien, le diable des démonologues se fait en
effet médecin, manipulant en expert organes et facultés humaines. L'analyse du
débat théorique fournit enfin des éléments essentiels a la compréhension de
Iimaginaire du vol diabolique, et au-dela, de limaginaire du vol de facon
génale. (p. 415)

A partir de 13, la question scientifique du vol rejoint sa version fictionnelle sur deux
points : d'abord, la question du possible, qui conduit a utiliser la fiction comme
élément probant du discours démonologique ; la question de la valeur, ensuite,
dans la mesure ou se développe un « imaginaire du vol démoniaque » qui recoupe
celui de la fiction («le vol comme expression physique des désordres et de la
passion et des errances de 'ame ; le rapport du vol aux songes et aux illusions ; le
vol comme violence, p. 474).

Voyages exploratoires dans la fiction
renaissante

Les points que nous venons de souligner pourraient laisser penser que I'ouvrage de
Th. Maus de Rolley est d'abord un ouvrage ressortissant de ce que l'on peut appeler
I'histoire des savoirs, mais ce n'‘est pas le cas. Si nous avons pris le temps de
souligner son ancrage dans une étude plus large des systemes de pensée, des
systemes de représentation et de I'imaginaire lié au vol, c'est parce que c'est I'un des
points qui participent a fonder la pertinence des analyses littéraires. Mais ce livre
est d'abord et avant tout une étude littéraire consacrée a la fiction et c'est la sans
doute son intérét majeur. Les mémes causes, cependant, produisent les mémes
richesses et les mémes difficultés: I'ouvrage embrasse une tres grande variété
d'ceuvres, et il faut souligner ici sa volonté de faire parler des ceuvres moins
connues et négligées, justement mises en lumiére ; en méme temps, il est parfois
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difficile de dépasser un simple effet de juxtaposition et de saisir une pensée
d'ensemble qui unisse des textes aussi radicalement différents que des satires
elles-mémes de nature variée, des romans de chevalerie, des cas singuliers comme
I'Alector et des traités démonologiques. Certaines analyses, indubitablement
pertinentes et souvent tres fines, sont cependant assez descriptives et détournent
pour un temps d'une vision d’ensemble qui ne va toujours pas de soi. Cependant,
ces difficultés sont transcendées dans la réflexion continue sur la fiction, son statut,
son réle, alors éclairés grace aux analyses convergentes permises par le theme du
vol sous tous ces aspects. Vu sous cet angle, cependant, le vol lui-méme n’est plus
tant un objet d'étude en soi qu'un instrument, un medium, qui permet de se
pencher avec précision sur les fonctionnements fictionnels qui, par-dela les
différences de toute nature, unissent les textes convoqués.

Dans ces études des variations du régime fictionnel, I'auteur suit deux voies
différentes et complémentaires. D'une part, un questionnement qui s'inscrit dans la
lignée des nombreuses études récentes sur les théories de la fiction et la question
du possible et du vraisemblable ; d'autre part une analyse bienvenue de la réception
de ces ceuvres en leur temps, sous l'angle de la maniere dont on pensait alors la
fiction et dont l'on tentait de la définir et de la circonscrire. L'analyse des
commentaires écrits sur certains des textes étudiés, celle des réécritures et des

by

lectures du xvi€ siécle, dans leur rapport difficile & ces objets nécessairement
étonnants que sont les chevaliers volants, les chevaux de bois ou les chiméres, ou
sur le mouvement par essence contre-nature que constitue un voyage dans les
spheres célestes, sont particulierement intéressantes. Les trois parties autorisent
des points de vue différents, qui interrogent a la fois les buts de la fiction (moyen de
plaisir dans des romans dans lesquels le vol est d'abord un ressort de l'aventure,
socle fondateur permettant le regard critique, décentré ou « persan » du voyageur
céleste ou lunaire dans la satire, ressort probant et quasi récit d'expérience dans les
traités démonologiques) et la conception que I'on s'en faisait. Trois passages nous
ont paru a ce titre particulierement importants.

Le premier est I'ensemble formé par les pages consacrées a Durat, I'hippopotame
volant, et par l'analyse du statut de cet objet littéraire qu’Aneau lui-méme a voulu
hybride, Alector, «ouvrage difficile a placer sur les rayons d'une bibliotheque
littéraire », parce qu'échappant a toute codification et parce que le lecteur « ne sait
pas a quoi s'attendre » (p 278). L'émergence de la catégorie de l'histoire fabuleuse, a
I'occasion d'un récit faisant une large place au vol aérien et a un «veéhicule » qui
défie les lois naturelles comme les habitudes romanesques, est, malgré ou a cause
du caractere d’hapax de l'ceuvre, un temps fort de I'analyse et de I'histoire de la
fiction en général. Comme chez I'Arioste, Th. Maus de Rolley met en évidence
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I'existence de la volonté de l'auteur de donner aux lecteurs des «indices de
fictionnalité » dont la complexité, par ailleurs, empéche toute lecture facile.

En corrélation directe avec ce premier point, un autre moment particulierement
éclairant de l'ouvrage est constitué par I'étude des commentaires consacrés au
Roland furieux au moment de sa publication, et de tout ce qui, dans ces derniers,
porte sur la question de l'allégorie et du traitement interprétatif qu'il convient de
réserver a I'hippogriffe. Le chapitre intitulé « La chimere apprivoisée ? Le voyage
aérien a I'épreuve de l'allégorie » (p. 327-369) permet de nourrir la réflexion critique
sur la fiction a partir de I'analyse des « lectures allégoriques que les partisans du
poeme proposent des vols de Roger et Astolphe » (p. 328) ou de celle des discours
tenus par les défenseurs d’Aneau. C'est tout le statut de la fiction qui se trouve ici
mis en débat par ses lecteurs de I'époque :

Chez certains auteurs, un appel a l'allégorisation de la fable et a la recherche de
sens cachés vient en effet s'ajouter — ou se substituer — a la redéfinition des
catégories aristotéliciennes, et/ou a l'affirmation de la spécificité du romanzo de
I'Arioste. Proposer une lecture allégorique du poeme, et notamment de ses
épisodes les plus extravagants, comme les voyages aérien a bord de I'hippogriffe,
c'était évidemment défendre l'idée qu'il ne s'agissait pas d'une fable vaine et
mensongere, vouée uniquement a charmer les oreilles de son lecteur. (p. 328)

L'étude des querelles contemporaines au sujet de la fiction, des stratégies pour
sauver cette derniére, permet de révéler les enjeux liés a la possibilité d'existence
d'un « mentir vrai » :

Pas plus que I'hippogriffe, Durat ne se laisse apprivoiser; chimeére superlative,
I'nippopotame volant échappe aux grilles de lecture allégoriques, mythologiques
ou ésotériques, et témoigne de la possibilité pour la fable d'accorder une large
place a Iimpossible sans en justifier 'emploi par la recherche de sens seconds. La
marche du siécle, on le sait, va cependant dans le sens d'une «défaite des
poétiques de la merveille » face a I'affirmation du principe de vraisemblance, dans
la théorie comme dans la pratique de la fiction. (p. 330)

Fiction des fictions, au sens superlatif de I'expression, les récits de voyages aériens
et I'existence des animaux chimériques et fabuleux qui servent de monture aux
voyageurs sont des points de tension autour desquels se cristallisent les
interrogations sur le vraisemblable, le possible, le merveilleux, le plaisir et la
moralisation, et qui, de maniéere générale, engagent de maniere aigué la question
des frontieres de la fiction et les dangers de leur éventuel franchissement. Il s'agit,
pour nombre de contemporains, de « “domestiquer” ces fables impossibles en les
rendant conforme a une “vérité” partagée, celle d'une doxa morale ou
religieuse » (p. 369). Cependant, l'analyse de détail révele aussi a quel point ces
interprétations symboliques et moralisantes du vol renaissant sont elles-mémes
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instables et variables, et ne parviennent pas, au bout du compte, a réduire la
puissance de textes qui, « comme les chimeéres [..] résistent aux tentatives de
domestication » (p. 369).

Le troisieme moment éclairant et complémentaire est constitué par I'analyse du rdle
de la fiction dans les écrits démonologiques. La derniere partie se fonde sur une
étude minutieuse des discours théoriques (« Vols sous influence : débats savants
sur le transport diabolique », p.413-474). Elle permet de mettre en évidence
'importance de la question de limagination, a l'ceuvre ou non dans le vol
diabolique, en méme temps, bien sdr, que celle du possible. De ce fait, l'auteur
prolonge et approfondit les travaux existants sur la nature et les modalités variées
du rapport complexe qui se noue entre discours théorique et fiction dans l'univers
spécifique des textes démonologiques. La fiction, sous forme de récit inséré,
d’'anecdote, de représentation du possible a défaut du vrai, est un outil utilisé par
les démonologues :

En schématisant, on pourrait distinguer un usage de l'anecdote comme preuve
suffisante (Bodin), ou le récit se substitue au discours théorique, et un usage de
lanecdote comme preuve nécessaire (Lancre), ou celle-ci n'est qu'une
confirmation du discours théorique. (p. 479)

Le « matériau narratif » participe a la démonstration théorique, ce qui permet au
critique moderne de mettre au jour, ici encore, une forme d'exacerbation des
inquiétudes liées a la fiction, et la conscience des dangers qu'elle fait encourir. Ce
qui est vrai de ces discours fictionnels que I'on tente de domestiquer l'est plus
encore de l'usage de la fiction au service du traité démonologique, car comme le
résume Th.Maus deRolley, il existe un «probléeme inhérent a [Iécriture
démonologique » :

Comment mettre en scéne le diable sans jouer le jeu qui est le sien, celui de la
séduction? Comment faire voir l'abomination sabbatique, seule fagon de
convaincre de sa réalité, sans prendre le risque d'exciter, in fine, la curiosité du
lecteur ? (p. 484)

La derniére partie de I'ouvrage souléve ainsi une série de questions importantes sur
la fiction et son rdle: la nature méme de la fictionnalité, a travers I'exemple des
fictions insérées dans les traités :

Toute la difficulté est cependant de savoir si, ce faisant, autrement dit lorsqu’elle
s'intégre au discours savant, la fiction ne cesse pas d'étre considérée comme telle,
par le démonologue comme par ses lecteurs. (p. 492)

L'impossibilité de séparer une dimension ludique ou plaisante d'une dimension

sérieuse dans le réle dévolu aux insertions fictionnelles :
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Plus qu'un simple passe-temps, l'anecdote facétieuse est un tour de magie
divertissante qui, en escamotant les disputes, permet au dialogue de se tenir. [...]
Aussi burlesque et romanesque soit-elle, I'histoire du cheval de bois ou du
magicien cornu ne fait pas forcément glisser le discours hors du champ du
possible, ou d'un point de vue argumentatif, de celui de la preuve. (p. 501)

Ou encore le recours a la fiction comme une forme d'expérience de pensée, en
particulier dans le cas du Songe de Kepler.

L'étude précise de deux cas singuliers, le tout premier Faust (Histoire du docteur
Faust) et le Songe de Keplervient appuyer de maniere tres convaincante les analyses
théoriques et l'esquisse d'une «poétique démonologique ». Elle montre en
particulier comment, chez Kepler, la teneur d’'abord scientifique du discours passe
non seulement par un dispositif fictionnel, mais aussi propose une réflexion sur les
ressorts mémes de la fiction, pour I'écriture comme pour la lecture :

En effet, le jeu constant qui se crée dans le Songe entre les notes et la fiction ne
sert pas uniquement a expliquer le récit, a l'enrichir, ou méme a désamorcer ce
gu'un passage peut avoir de sulfureux, et donc de potentiellement dangereux
pour l'auteur. Il ne vise pas non plus a imposer, de facon autoritaire, un seul
niveau de lecture qui serait celui de la lecture allégorique. L'essentiel est plutdt de
mettre a jour les ressorts cachés d'un texte, et donc de déconstruire, en l'exhibant,
la machine de la fiction. (p. 533)

L'analyse de ces pages apporte tant a la lecture des ceuvres examinées qu'aux
théories de la fiction elles-mémes. Bien plus, elles font la démonstration de la
légitimité de I'une des revendications méthodologiques et critiques de l'auteur:
« une approche littéraire du discours démonologique », et apportent une réponse
claire a la question posée en téte du neuvieme chapitre : « dans quelle mesure ces
récits de vols magiques et diaboliques étaient-ils percus comme des récits
littéraires » ? (p. 475)

Aux limites du monde fictionnel

De méme que l'ouvrage ne sépare pas l'analyse littéraire de celle des modes de
pensée, il présente enfin un dernier intérét majeur qui est de revenir sans cesse, de
la fiction, a la question du savoir, interrogeant ainsi les rapports essentiels
gu'entretient avec lui cette derniere, que ce soit pour s'en inspirer pour en restituer
une image plus ou moins déformée. Ici encore, 'ouvrage de Th. Maus de Rolley a le
grand mérite d'ouvrir et d'explorer avec intelligence des pistes variées. La diversité
et I'hétérogénéité de ces pistes peuvent parfois conduire a souligner les altérités
plus qu’a unifier la question du vol, mais, précisément, I'existence de différences
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radicales fait aussi consubstantiellement partie de la définition de l'objet que ce
travail cherche a cerner. La question du rapport au savoir nous semble ainsi
contribuer a dessiner la singularité des voyages célestes par rapport aux voyages
aériens ou démoniaques. Marqué dabord par une condamnation morale et
religieuse de I'élévation curieuse, que Th. Maus de Rolley analyse dans le deuxieme
chapitre («La tentation des cieux: éloge et contre-éloges du voyage
céleste », p. 91-166), le voyage céleste tel qu'il est mis en scéne par les fictions ne
dépend que tres peu de la science qui, en toute logique, devrait le gouverner
('astronomie). L'étude met en évidence l'importance du modele cosmographique,
bien plus gu'astronomique, dans |'élaboration de ces fictions d'envol. S'il parait
logique que le voyage aérien (au sens strict du terme a I'époque) soit d'abord un
voyage de cosmographe survolant le globe, la conclusion dégagée du voyage céleste
est moins attendue, parce que ce regard est toujours, dans les fictions analysées, un
regard vers le bas et non vers le haut. Le voyage céleste n'‘est donc pas une
exploration des spheres, mais, selon le mot de l'auteur, un «décentrement ».
Paradoxalement, ce décentrement continue, a I'échelle de l'univers, de regarder
vers son centre, le globe, et non vers ses périphéries. Le regard, décentré si I'on se
fonde sur son point d'origine, est en réalité recentré par la fiction, si 'on consideére
le point d'arrivée. Il s'agit d'une fiction ou I'élévation vaut par la distance qu'elle
instaure, mais pas comme voyage. Tout I'ouvrage, d'ailleurs, travaille a montrer la
singularité de ce premier voyage qui n'en est pas réellement un, mais nous apparait
devoir d'abord étre analysé comme un instrument: il permet un regard
« cosmographique » au sens ou il permet de « saisir le monde dans le faisceau d'un
seul regard» et autorise ainsi le déploiement dune « méditation
cosmographique » (p. 390-391), mais ne constitue pas un voyage dans le cosmos ou
autour du globe. Seule la contemplation de spheres armillaires peut permettre une
véritable exploration des cieux (cf. p. 390 sq., « De la méditation cosmographique a
la méditation romanesque »), mais il ne s'agit plus que d'un voyage métaphorique,
et encore celui-ci sert-il parfois a d’autres fins, car la sphere se réduit bien souvent
au globe terrestre, que l'on «lit» aussi, voire d’'abord, pour les « histoires » qu'il
raconte.

Ce voyage céleste, ainsi, est un ressort de I'écriture sério-ludique et satirique plus
gu'un voyage «scientifique », alors que le voyage aérien apparait comme
puissamment dominé par la pensée cosmographique appliquée: «les voyages
aériens de nos romans peuvent étre lus comme des tentatives pour mettre en récit
I'expérience du lecteur de cartes » (p. 372). Le rapprochement entre la fonction du
texte, celle de la carte et celle de la mappemonde est particulierement pertinent.
Sans nier la complexité de I'héritage littéraire et ni réduire la dimension fictionnelle
a une lecon, Th. Maus de Rolley montre comment « il ne s'agit pas tant de révéler
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des territoires inconnus [...] que d'unifier le globe en I'enfermant dans la boucle d'un
seul voyage et d'un seul discours » (p. 375) :

Comme la Terre dessinée par nombre de cartes du temps, le monde des
voyageurs aériens est un archipel de noms, un fond de carte neutre sur lequel
s'inscrivent des toponymes grossierement répartis dans l'espace. [...] Au-dela de
ces noms, le monde n'existe pas. Car le voyageur ne voit pas des lieux, mais des
noms de lieux. Ne figure, dans le discours, et donc sur la carte du monde, que ce
qui peut étre nommeé, ce qui peut étre intégré a la nomenclature. (p. 385-386)

Ainsi, dans ces romans, « I'exercice du regard aérien se fait a I'écart de tout regard
justement esthétique ; décrire le monde, ce n'est pas communiquer une expérience,
esthétique, mais transmettre un savoir » (p. 388). Le chapitre traitant des fictions
créatrices de mondes (« Mondes excentriques: lunes, paradis et mondes a
I'envers ») dégage des conclusions qui vont dans le méme sens: dans les trois cas
analysés ici (le voyage lunaire d'Astolphe dans le Roland furieux; I'ascension de
Pasquille au « paradis du pape » dans le Pasquillus extaticus et le périple lunaire
dans le Supplément du Catholicon), « explorer les cieux [...] revient a explorer la Terre
par d’'autres moyens ».

La question du savoir est enfin également au cceur des interrogations sur les
fictions diaboliques, qui permettent étrangement ce que le voyage céleste ne
permet pas: voir d'autres mondes. Le voyage dans la Lune d'Astolphe, en effet,
comme I'a montré Th. Maus de Rolley, sert a regarder la terre, pas a explorer la
lune, hypothése scientifiquement sans fondement lorsqu'on est encore au

xvi€ siécle. Chez Kepler, en revanche, moment ou la lune commence & étre pensée
comme une terre céleste, et non plus comme une sphére éthérée, elle devient un
territoire a explorer. S'il 'y a pas a proprement de voyage dans la lune dans le
Songe (les personnages ne voyagent pas), le démon crée la possibilité et expose
Iintérét d'un tel voyage, qui ne serait plus de regarder la terre a distance, mais
d'explorer la lune pour elle-méme. L'exploration des cieux ne se fait donc
paradoxalement pas par le voyage céleste, mais en songe et guidé par un démon.

C'est sur ce dernier point de la question du savoir que nous pourrions émettre de
tres légeres réserves et quelques regrets. D'un point de vue littéraire, d’'abord, il
nous semble que les liens a peine esquissés avec les fictions et les métaphores du
vol dans la poésie philosophique auraient mérité un examen plus approfondi.
L'analyse du vol céleste, nous venons de le rappeler, montre que les fictions de
voyage dans les spheres ou sur la lune sont d'abord liées a un décentrement qui
permet de regarder la terre avec un regard interrogatif, critique et satirique. Ces
envols qui regardent vers le bas sont une émanation du regard cosmographique.
Par ailleurs, ils sont fortement marqués par le poids de la condamnation de la
curiosité. Or, méme si Th. Maus de Rolley signale I'importance de la position inverse
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adoptée par les poétes de la connaissance (p. 102-103) et annonce clairement dans
I'introduction qu’il n"explorera pas cet aspect de la littérature (p. 18), une lecture
plus approfondie de ces envols fictionnels au regard de ceux mis en scene par les
poéetes, comme au regard du discours tenu sur la valeur du regard vers les sphéres,
aurait certainement permis de mettre en évidence l'existence d'un clivage important
entre I'univers romanesque et satirique, d'une part, et l'univers poétique, de l'autre,
deux univers littéraires qui utilisent la fiction scientifique de maniere radicalement
différente. On peut donc trouver étonnant que l'ouvrage ait unifié sous le theme de
vols hétérogenes des fictions différentes, sans convoquer a l'inverse pour l'examen
d'un objet donné (le vol céleste) les différents types de textes littéraires qui en
traitent. Si le choix méthodologique se comprend, il laisse ici le lecteur sur une
impression d'incomplétude. L'image donnée n'est pas celle du vol céleste a la
Renaissance, comme le laisse présager le titre, mais du vol céleste dans certaines
structures fictionnelles a I'exclusion d'autres, alors que I'on aurait aimé étre éclairé
sur les raisons d'étre des différences existant entre des écrits produits a la méme
époque, et sur le rble parallele et contradictoire des fictions poétiques. La
conclusion tirée a la page 164, par exemple (« I'ascension qui met a mal la frontiere
entre les airs et les cieux est connotée négativement, et le voyage céleste, lorsqu'il
est entrepris a l'initiative de 'homme, est un voyage coupable ») est indéniablement
vraie pour le corpus de textes étudiés, mais ne nous parait pas pouvoir étre
extrapolée a lI'ensemble de la pensée renaissante. Ainsi, si l'auteur dit bien que
« aventures de la connaissance et de la curiosité, les récits de voyages célestes de la
Renaissance apparaissent en bonne mesure comme des transpositions fictionnelles
de ces formes métaphoriques du voyage dans les cieux que sont les « sciences du
ciel » — astronomie, philosophie, cosmographie ou théologie », on ne trouve pas
réellement la trace du discours astronomique ou philosophique, ni la séparation
entre astronomie, philosophie et théologie, qui guide les discours des savants
« professionnels », a la différence des auteurs de fictions. La question d'une légitime
connaissance des cieux qui ne serait pas une tentative orgueilleuse de percer les
secrets divins semble ne pas exister. Le cas singulier de Faust, qui, seul a regarder
vers le haut, « observe sans jamais admirer » et dont « I'aventure ne délivre aucune
des lecons attendues » puisque « I'ascension ne donne pas lieu a I'habituelle critique
de la vanité des ambitions terrestres » (p. 520), est signalé comme une exception
sans étre rapporté a d'autres interprétations similaires ou rapproché du contexte
scientifique, alors qu'il n‘est pas un cas unique. La figure d’Elie, qui permet une
élévation céleste qui ne transgresse pas, au moins pas en apparence, l'interdit divin,
est par exemple dans la poésie philosophique un intéressant contre-point (et
contre-poids) aux condamnations morales qui pesent sur Icare ou Prométhée.

Par ailleurs, il est frappant de voir qu'on ne trouve, dans les fictions examinées,
aucune mention d’'un voyage aérien qui serait une exploration de cet élément précis
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(un voyage météorologique). Cette absence dans les fictions considérées, que I'on
peut déduire de la comparaison avec les textes savants et les explorations
poétiques, est pourtant révélatrice, au sens ou, si ces voyages fictionnels sont aussi
des voyages savants, ils ne prennent qu'une science pour modeéle parmi plusieurs
possibles, et ne considéerent pas véritablement I'air comme un élément, tournant le
dos a une donnée scientifique (la sphere de l'air troublé) pourtant tres importante
tant dans les discours scientifiques que dans certains discours littéraires. Cette
absence aurait donc mérité d'étre signalée, ne serait-ce que parce qu'elle va dans le
sens de la démonstration : les voyages aériens décrits sont des voyages a travers
I'air pas réellement dans l'air qui, pas plus que les cieux, n'est en soit un terrain
d’investigation. Une telle remarque aurait aussi permis de relativiser l'idée de
transgression expliquant l'absence d'exploration des cieux: l'air, qui releve du
domaine sublunaire, n'est pas plus exploré pour lui-méme que les cieux éthérés, ce
qui conduit a chercher une autre réponse au pourquoi de cette absence.

Il ne s'agit donc pas ici de remettre en question les conclusions que l'auteur a tirées
de l'analyse de son corpus, qui sont incontestables, mais de regretter que le
principe de comparaison avec les discours réellement savants, ou avec d'autres
formes fictionnelles, qui s'est révélé si productif dans les deuxieme et troisieme
parties, n‘ait pas joué de la méme facon dans la premiere, ce qui aurait permis
d'établir clairement la différence entre le régime imaginaire et moral de I'univers
fictionnel et le régime philosophique de l'univers scientifique. Par ailleurs, dans la
premiere partie, les fondements scientifiques ne sont pas toujours assez solides, et
I'on peut regretter aussi (cela participe du méme mouvement) que science des cieux
et imaginaire des espaces célestes ne soient pas assez nettement distingués,
comme il n'est pas clair que de nombreux traités d'astronomie ne disent pas un mot
de l'astrologie. Si la confusion astronomie/astrologie (p. 90, p. 160, ou les deux mots
« astronomes » et «astrologues » sont employés indifféremment) se rencontre
parfois dans les termes, elle n'est pas systématique et est loin de se réaliser dans les
définitions conceptuelles de ces deux domaines. La premiere, enfin, n'implique pas
nécessairement la seconde, et nombre de traités d'astronomie, a commencer par
ceux disponibles en langue vulgaire pour le grand public, ne font aucune allusion a
I'astrologie. De méme, I'espace céleste n'est pas nécessairement divin (p. 12, p. 66,
p. 91), et le postulat selon lequel « I'expérience du voyage céleste est par essence
une expérience de la transgression » ne se vérifie pas toujours. S'il existe des
représentations astronomiques qui integrent un ciel Empyrée, il en est d’'autres qui
ne le représentent pas et ne disent pas un mot de Dieu dans leur description des
cieux. L'espace céleste renaissant n'‘est pas «immatériel » (p. 12) (il est fait d'une
matiere propre, I'éther), il n‘est pas nécessairement «divin » (ibid.). L'idée que la
terre n'est qu'un point au regard de l'univers, présentée, d'apres Festugiere, comme
un élément topique invitant au mépris du monde, est dabord un constat
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scientifique précis venu de I'Almageste a entendre au sens strict de la mesure du
cosmos (il s'appuie sur I'absence d'effet de parallaxe dans lI'observation des étoiles)
et que l'on trouve mentionné dans tous les ouvrages astronomiques de I'époque
sans aucune connotation morale. Ce ne sont que des points de détail, mais qui
participent d'un ensemble qui fait que cette premiere partie s'articule de maniere
plus difficile avec le reste du travail, en raison de singularités qu'un recours plus
poussé a l'univers savant avec lequel elle a partie liée aurait peut-étre permis de
mieux faire sentir.

*k*

Ces réserves tres ténues mises a part, il faut insister en conclusion sur la richesse,
l'originalité, la minutie, l'intelligence et la finesse du travail accompli par Thibaut
Maus de Rolley. Etant donné 'ampleur du matériau brassé et la complexité des
guestions soulevées, on s'étonne méme de n'y trouver que si peu a redire, et encore
est-ce peut-étre trop pointilleux. Cet ouvrage constitue un incontestable apport aux
études littéraires, a I'histoire des textes (en exhumant des textes peu connus ou en
jetant une lumiere nouvelle sur des passages sous-évalués), a celle des
représentations, a celle, enfin, des théories de la fiction, et bien sGr au rapport
gu'entretient la Renaissance a l'univers fictionnel, y compris dans des textes a visées
savantes. La lente et sereine construction de la démonstration fait que le lecteur
peut au début s'impatienter un peu et doit attendre pour voir se dessiner la lecon
d'ensemble de l'ouvrage, mais le livre ne néglige aucun détail et ménage a son
lecteur un voyage qui dévoile progressivement un paysage de plus en plus
convaincant, de plus en plus passionnant. Une indéniable récompense (une
élévation personnelle ?) attend le voyageur au bout du chemin.
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