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Sorel : une certaine idée des lettres

François‑Ronan Dubois

Il y a deux ans, Olivier Roux publiait la première partie de sa thèse sous le titre La
« Fonction d’écrivain » dans l’œuvre de Charles Sorel1, où il entreprenait de retracer le
parcours social et éditorial de l’écrivain, ainsi que sa conception du rôle des gens de

lettres au sein de la société, dans la première moitié du xviie siècle. Force était alors
de constater  que la  position de Sorel  se  trouvait  ambiguë,  faite  de dénégations
contradictoires,  de  paternités  à  demi‑avouées,  d’attributions  douteuses  et  de
critiques à plusieurs fonds. La seule analyse externe de l’écrivain et de sa carrière,
quelque instructive qu’elle  fût  alors,  ne suffisait  pas à déterminer clairement les
conceptions soréliennes de la  société lettrée de son temps,  d’une part,  et  de la
production intellectuelle de celle‑ci, d’autre part. C’est par conséquent une analyse
interne de l’œuvre de l’auteur qu’Olivier Roux propose ici, dans le second volet de
son travail. Comment Sorel écrit‑il  et comment estime‑t‑il  que l’on doive écrire, à
une époque en pleine tension,  nous l’avons vu à l’occasion de la première partie,
entre les bonnes lettres des savants et les belles lettres des galants ?

Les fleurs de la rhétorique, mais pas trop

C’est  par  le  cadre  de  la  rhétorique  qu’Olivier  Roux  entend  élucider  la  pratique
sorélienne  et  l’ouvrage  est  ainsi  divisé  en  trois  parties :  « Figures,  l’elocutio
sorélienne »,  « Ligne,  la  dispositio  sorélienne »  et  « Le  moi,  l’inventio  sorélienne ».
Disons‑le tout de suite : les notions rhétoriques employées ici par l’auteur sont très
générales  et  l’on  ne  devra  pas  s’attendre,  en  parcourant  ses  pages,  à  un
commentaire précis et circonstancié des mécanismes rhétoriques éventuellement à
l’œuvre dans l’écriture sorélienne,  à  la  faveur des divisions et  subdivisions telles
qu’elles  sont  à  l’époque  mises  en  place  et  toujours  raffinées  par  de  nombreux
commentateurs. La conception fumarolienne d’Olivier Roux pose plutôt la question
générale de la primauté, dans l’œuvre de Sorel, des idées, de l’ordonnancement ou
des effets du style.

Une rhétorique simplifiée, donc, dont Olivier Roux souligne la parenté avec celle de
Sorel. Selon l’auteur, Sorel est en effet hostile à de nombreux outils de la rhétorique,
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beaucoup plus propres, à ses yeux, à la confusion et aux mensonges qu’à la clarté
d’un  propos  qui  doit  tendre  vers  la  vérité.  Ainsi  les  métaphores  sont‑elles  des
figures à manier avec d’infinies précautions et les comparaisons elles‑mêmes, dont
Sorel use à de nombreuses reprises certes, ne doivent pas se développer par simple
désir de briller mais bien plutôt pour favoriser autant que possible l’intelligibilité du
propos.  Et  Sorel  n’a  pas de mots assez durs pour condamner ceux qui,  comme
Balzac  selon  lui,  peint  sous  les  traits  de  l’Hortensius  du  Francion, donnent,  aux
moyens de la rhétorique, une ampleur indue à des sujets qui ne le méritent guère.

Le  relatif  rejet  sorélien  de  la  rhétorique  n’implique  donc  pas  un  dénuement
stylistique :  en  effet,  outre  les  comparaisons,  Olivier  Roux  souligne  le  fréquent
recours  à  l’allégorie  par  l’auteur.  Cependant,  chez  Sorel,  l’allégorie  est  toujours
expliquée : de la même manière que l’auteur s’emploie à dénoncer l’ambiguïté des
signes sur  laquelle  se fondent  des pratiques à  ses yeux superstitieuses,  comme
l’astrologie ou l’arithmosophie, il s’attache à expliciter le sens caché de ses propres
allégories. Ce travail définitoire est au fondement d’une conception physique autant
que  stylistique  de  son  travail  d’écrivain :  écrire,  c’est  donner  au  monde  sa  plus
grande intelligibilité,  pour permettre à l’esprit  de progresser sur le chemin d’une
vérité assurée.

Dire droit

Et  cette  vérité  dépend  étroitement  de  la  capacité  de  l’auteur  à  ordonner  aussi
clairement que possible son propos. Comme souvent en rhétorique, chez Sorel, l’art
de l’elocutio n’est jamais que troisième et il est précédé par celui de la disposition qui
arrange les idées dans l’ordre le plus adéquat. Or, pour Sorel, cet ordre n’est pas
susceptible d’une infinité de variations et l’aptitude de l’orateur ou de l’écrivain à
assembler  librement  les  segments  de  son  discours  est  rapidement  limité  par
l’exigence du réel. En d’autres termes, le discours est second à la réalité dont il rend
compte et cette réalité est ordonnée par la chronologie.

Dans la conception sorélienne, respecter la chronologie des événements, ce n’est
donc pas seulement respecter  la  linéarité  d’un temps destiné à un irrémédiable
déclin,  mais  également  la  vérité  de  l’histoire  et  du monde.  L’historiographe que
devient Sorel  s’engage de la même manière à ne jamais raconter que ce qui  lui
paraît assuré et à expurger les récits des événements passés de ce qu’ils peuvent
contenir de fabuleux : cette sobriété, loin de plaire toujours à ses commanditaires,
n’est jamais avec la linéarité qu’une autre facette de son exigence de vérité. 

Il est alors inévitable que ce désir de dire droit entraîne Sorel à interroger, parfois
frontalement,  les  autorités  dont  il  hérite,  à  la  fois  en  tant  que  vulgarisateur
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scientifique  et  en  tant  qu’historiographe.  Dans  ces  deux  tâches,  l’auteur  doit
compenser avec les héritages nationaux et antiques. En science, c’est aux théories
d’Aristote,  qu’il  juge pour l’essentiel  erronées,  que Sorel  n’hésite pas à s’opposer
dans  ses  travaux,  appelant  à  l’innovation  plutôt  qu’à  la  reproduction  de  savoirs
acquis. En historiographie, c’est la chronique ou les témoignages d’historiographes
prompts à l’affabulation que Sorel  écarte.  Avant d’écrire lui‑même clairement,  le
rôle premier de l’auteur paraît être de sélectionner, parmi les discours foisonnants,
ceux qui valent la peine d’être retenus.

Cette vérité pour ainsi dire extérieure, celle de la physique et du monde, de l’histoire
et des événements qui  la composent,  est aussi  son versant intérieur,  éthique et
moral. Ce sont les romans de Sorel qui l’explorent plus particulièrement : l’auteur y
dépeint les vicissitudes des personnages qui souhaitent se soustraire à la linéarité
du temps et vivre une existence circulaire, tout autant qu’il y condamne ceux qui,
comme certains auteurs et orateurs, se payent d’images et de mots. Ainsi de Lysis,
le  héros  du  Berger  extravagant,  si  prompt  à  croire  les  illusions  du  réel,  ainsi
d’Hortensius  encore.  La  vie  de  l’humain,  à  l’image  de  la  nature,  n’offre  pas  la
possibilité  de  la  circularité :  de  la  même manière  que,  selon  Sorel,  l’astronomie
n’offre pas le spectacle de cercles parfaits, l’existence humaine ne doit pas chercher
à se reproduire, mais plutôt à prendre conscience de sa finitude.

Dès lors, lorsque l’historiographe décrit précisément la succession des temps et que
le physicien met en évidence les processus de création et de corruption à l’œuvre
dans la nature, ils font la même œuvre que le romancier qui s’attache à démasquer
la vanité des désirs d’immortalité et des amours narcissiques. 

Identités

Selon Olivier Roux, le point fondamental de cette réflexion sorélienne réside dans
une conception rigoureuse de l’identité. Pour Sorel, rien ne serait plus néfaste que
de corrompre sa propre identité et toutes les exigences de vérité ont pour dessein
de rendre à l’individu une connaissance adéquate de lui‑même. Il  n’est pas alors
surprenant que l’œuvre romanesque de Sorel abonde en effets de doubles : sosies,
amoureux  qui  refusent  de  se  dissocier,  travestissements,  figures  de  Narcisse  et
d’Écho,  résonnances  paronymiques,  tous  les  moyens  sont  employés  par  Sorel
romancier pour souligner la fragilité de l’identité humaine et les effets désastreux
des quêtes aliénantes.

Ce  que  Sorel  dénonce  ainsi,  c’est  tout  à  la  fois  un  style  et  une  conception  du
monde :  celle  de  l’époque  baroque  ou,  plus  précisément,  pour  Olivier  Roux,  du
maniérisme. La volonté d’ériger le monde en illusion et l’unité de soi en leurre est
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ainsi fermement condamnée par les propos de l’auteur sur l’ordre physique, dans sa
Science naturelle, et l’ordre moral, dans ses romans. On comprend alors que le rejet
d’une stylistique de la  métaphore,  des  allégories  restées  obscures,  des  énigmes
insolubles  ou des  comparaisons  autonomes repose sur  l’exigence d’une identité
aussi claire que possible.

Les cordonniers  seraient‑ils  alors  les  plus mal  chaussés ?  On se souvient  que la
première partie de la thèse d’Olivier Roux soulignait la difficulté de Sorel à assumer
ses propres œuvres et décrivait le perpétuel jeu de cache‑cache de l’auteur avec
l’attribution. L’ambiguïté des positions soréliennes à l’égard de l’identité auctoriale
se révèle une fois de plus dans l’attitude de l’auteur à l’égard de Balzac. Longtemps,
les  attaques de Sorel  contre  le  célèbre épistolier  qui  se  hisse  au sommet de la
communauté des lettrés sont violentes. Pourtant, si leurs pratiques stylistiques sont
loin de se rencontrer, les deux auteurs partagent, selon Olivier Roux, une certaine
conception libertine. Peut‑être est‑ce précisément cette communauté qui fonde leur
opposition, quand il n’y a qu’une seule place à occuper. Toujours est‑il que lorsqu’il
s’agit d’identifier le libertinage de Balzac, Sorel hésite, au cours de sa carrière, entre
de franches accusations et la dénonciation des accusations d’autrui. 

Demeure  une  constante :  le  soupçon  qu’il  fait  porter  sur  la  qualité  des  textes
balzaciens. Au‑delà des accusations de plagiat, Sorel condamne chez Balzac un style
inapproprié au genre qu’il adopte. Pour Sorel, les genres sont hermétiques les uns
aux  autres  et  disposent  de  leur  propre  cohérence  stylistique :  les  déploiements
rhétoriques  d’un  Balzac  dans  ses  lettres  sont  par  conséquent  tout  aussi
condamnables qu’ils le seraient dans un roman comique — et c’est peut‑être parce
que  le  roman  comique,  si  peu  codifié,  libère  l’auteur  de  toute  théorisation
rhétorique que Sorel romancier en fait son terrain de prédilection.

Une nouvelle fois, le cœur de l’attaque sorélienne est une affaire d’identité : Balzac
n’est pas l’auteur qu’il  prétend être, il  joue double jeu. Non seulement il  pille les
œuvres des autres et les fait passer pour siennes, mais encore est‑il plutôt orateur
éloquent qu’épistolier. 

***

Linéarité, identité sans trouble, économie des moyens, cohérence des genres, rejet
de la rhétorique de collège et des autorités trop fragiles : tels seraient les principes
de l’écriture sorélienne, de ses arguments jusqu’à son style. Olivier Roux en propose
une description patiente qui apporte à l’appui de ses analyses toutes les citations
nécessaires à emporter la conviction de ses lecteurs ; on ne peut que regretter que
sa grille d’analyse rhétorique ne soit pas toujours aussi éclairante qu’elle paraît l’être
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de prime abord, mais la piste ouverte par l’auteur quant aux rapports de Sorel au
renouveau  balzacien  n’en  est  que  plus  prometteuse :  il  faut  espérer  que  la
recherche la poursuive à l’avenir.
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