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L’autre, le même

Héloïse Vian

« L’autre, c’est‑à‑dire le moi qui n’est pas moi […] et que je ne suis pas » écrivait
Sartre  en  1943.  Soixante‑cinq  ans  plus  tard,  Maurizio  Bettini,  professeur  de
philologie  classique  à  l’Université  de  Sienne,  donnait  plusieurs  conférences  au
Collège de France autour de ce même thème universel dans le cadre du cours de
Littératures modernes de l’Europe néolatine du professeur Carlo Ossola. Le texte de
ces interventions, disponible depuis 2012 chez Belin, dans la collection « L’antiquité
au présent », est une enquête minutieuse sur le noyau culturel du double dans la
culture ancienne.  Ce terme de noyau culturel,  également désigné comme noyau
mythique, est à comprendre selon la définition de Ricœur, c’est‑à‑dire comme une
« couche d’images et de symboles qui constituent les représentations de base d’un
peuple1 ». Autrement dit, il s’agit là d’un ensemble de représentations et de discours
présents dans des champs différents et partageant les mêmes codes intériorisés
par  la  culture.  M. Bettini  retrace  avec  précision  ces  occurrences  de  la  figure  du
double, les situe dans leurs contextes, apporte une attention particulière à la lettre,
interroge les filiations et met le tout en perspective. Le résultat final est un bref
ouvrage en quatre parties, néanmoins très riche, qui s’ouvre avec Homère et se clôt
avec Virgile, sans toutefois oublier de s’offrir en cours de route quelques entorses à
la chronologie à travers de brèves incursions dans la  culture moderne.  Je  est[-il] 
l’autre ?, formule  qui  donne  son  titre  à  l’ouvrage,  est  la  grande  question  qui
sous‑tend toute l’enquête. Une question que l’on peut développer plus longuement
de la façon suivante : comment l’autre se confond‑il avec le même, faisant naître un
double attendu ou inattendu ; dans quels textes, pourquoi, et surtout que cela nous
apprend-il nombre de siècles plus tard sur la vision du monde, des dieux, de l’autre
et de soi-même à l’époque antique ?

Le paradoxe du héros

Le  héros  antique  est  par  définition  hors  du  commun  et  unique.  Néanmoins,
M. Bettini met en lumière ce que l’on pourrait appeler un paradoxe du héros : celui-
ci est en effet singulier et double à la fois. Des cas de figures différents apparaissent
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dans la culture antique : la double paternité, la multiplication des naissances autour
de celle du héros avec la présence de jumeaux ou de quasi-jumeaux. 

Héraclès, prototype du héros, est concerné par toutes ces situations : d’une part, il
est engendré par Zeus et Alcmène alors que celle‑ci est mariée à Amphitryon, ce qui
lui confère une double paternité (paternité réelle et paternité légale). D’autre part, il
a un jumeau. Pour finir, le moment de sa naissance n’est pas laissé au hasard. Au
moment de sa conception, Alcmène « attendait déjà un autre [enfant] de son mari,
Amphitryon » (p. 42). Ce jumeau, Iphiclès, est mentionné dans Le Bouclier attribué à
Hésiode, v. 48 à 56 (p. 42 à 43). M. Bettini élargit l’exemple d’Héraclès et Iphiclès en
exposant que

il arrive souvent que les jumeaux, tant dans la culture antique que dans celle du
Moyen Âge, soient considérés comme le fruit d’un adultère, car la conception de
deux enfants à la fois renvoie à l’intervention de  deux pères. Cette croyance est
aussi attestée dans le monde romain, comme dans une célèbre histoire racontée
par Pline l’Ancien, par exemple, où il est rapporté qu’une femme mit au monde
des  jumeaux,  l’un  qui  ressemblait  à  son  mari  et  l’autre  à  l’intendant  de  la
maison. (p. 432)

Si cette interprétation de la gémellité en tant que double paternité peut être perçue
comme une tentative d’explication de la double maternité, la notion de coïncidence
temporelle, quant à elle, ne s’entend que par rapport aux prédictions de la destinée
de l’enfant à naître, une prédiction pouvant émaner aussi bien des Dieux que de
l’alignement des astres. Dans le cas d’Héraclès, c’est Zeus, ainsi que le raconte le
chant XIX de l’Iliade,  v. 101 et  suivants,  qui  prédit  que l’enfant à naître ce jour‑là
règnera sur tous ses voisins.  Héra,  cependant,  qui  tend un piège en « retardant
l’accouchement d’Alcmène et en hâtant celui de Nicippé, la femme de Sthénélos,
Héra  [...]  fait  en  sorte  que  les  vœux  formés  par  Zeus  devant  tous  les  dieux
s’accomplissent  conformément  à  sa  déclaration  solennelle.  Mais  ce  faisant,  elle
[parvient] à le priver de la satisfaction de voir le fils né de son union avec Alcmène
devenir  le  maître  de  tous  ses  voisins. » (p. 42)  Le  dédoublement  d’Héraclès  ne
s’arrête pas là :

Fils de deux pères, se retrouvant avec un jumeau loyal et un quasi-jumeau hostile
[Eurysthée, le fils de Nicippé et Sthénélos, né à sa place], Héraclès finira réellement
par se dédoubler après sa mort : il aura son ombre dans l’Hadès, comme tous les
autres mortels, et en même temps une vie divine dans l’Olympe. Commencée sous
le  signe de la  spécularité  dès  la  naissance,  la  vie  d’Héraclès  se  conclut  sur  un
dernier dédoublement extraordinaire :  il  est à la fois divinité parmi les dieux et
ombre parmi les morts. (p. 59)
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D’autres  figures  héroïques  sont  associées  aux  mêmes  motifs  du  double,  tel
Alexandre  le  Grand.  Sa  naissance,  retardée  sur  les  conseils  de  l’astrologue
Nectanébo afin que la coïncidence temporelle fasse de lui le futur maître du monde,
est rapportée dans l’Iliade et  le  Roman d’Alexandre (p. 45 à 47).  De plus,  dans les
écrits  du « grand théologien,  érudit  et  écrivain  arabe ad-Damiri,  né  au  Caire  au
début de 1341 et mort en 1405, toujours au Caire » (p. 48), et plus précisément dans
sa  « grande  encyclopédie  zoologique  qui  le  rendit  célèbre  tant  en  Orient  qu’en
Occident » (ibid.),  Hayat-al-Hayawan,  Alexandre,  portant  le  nom  oriental  de  Dhul-
Karnain, voit sa destinée annoncée non par le moment de sa naissance, mais par
celui de sa conception, prévue lors de l’apparition d’une étoile dans le ciel,  cette
coïncidence temporelle lui permettant de devenir le maître du monde. Cependant,
lui aussi est mis en danger par la présence d’un « quasi-jumeau hostile », al-Khidr ou
al-Khadir,  conçu la  même nuit  qu’Alexandre,  par  le  père d’Alexandre et  la  tante
maternelle d’Alexandre. Pour M. Bettini, « il ne fait aucun doute qu’al-Khidr joue un
rôle semblable à celui d’Eurysthée vis-à-vis d’Héraclès. En effet, il “dérobe” lui aussi
le  privilège  de  la  coïncidence  de  son rival,  faisant  profit  d’avantages  qui  étaient
réservés à l’autre. » (p. 49) Dans les deux cas, Héraclès et Alexandre sont privés du
bénéfice  de  la  prédiction  qui  leur  était  destinée.  Ils  parviennent  toutefois  à
surpasser le quasi-jumeau usurpateur et se tracent un parcours hors du commun,
non pas grâce à la prédiction, mais grâce à leur propre valeur, ce qui confirme leur
caractère héroïque.

La naissance simultanée, toutefois, ne crée pas toujours de rivalité entre les quasi-
jumeaux dès lors qu’il n’y a pas conflit pour le bénéfice de la coïncidence temporelle.
L’exemple  donné  est  d’abord  celui  de  Mongan (p. 52) :  dans  des  versions  de
manuscrits  celtiques3,  Mongan connaît  une  double  paternité,  le  dieu  Manannan
ayant  pris  l’aspect  de Fiachna le  Beau pour  séduire  l’épouse de ce  dernier.  Plus
intéressant encore,

la nuit même où Mongan vint au monde, il  arriva que la femme de l’écuyer de
Fiachna le Beau accoucha d’un garçon, Mac an Daimh. Les deux enfants furent
baptisés ensemble et Mac an Daimh deviendra un fidèle compagnon d’aventure
de Mongan au long de sa vie. Et, toujours cette même nuit, Fiachna le Noir, un
guerrier qui régnait aux côtés de Fiachna le Beau, eut lui aussi une fille, Dubh-
Lacha (« Cane Noire »). Mongan et Dubh-Lacha furent aussitôt fiancés et, plus tard,
se marièrent. Voilà donc que, dès la naissance même, deux couples sont formés à
la croisée du héros […] Mongan et son futur écuyer d’un côté, Mongan et sa future
épouse de l’autre. (p. 52)

M. Bettini  cite  également  l’exemple  de  la  mythologie  irlandaise  dans  laquelle
« souvent, le héros voit le jour exactement au moment où naît aussi un animal. Leur
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énumération est assez longue […] : un poulain naît en même temps que Pryderi, il y
a deux poulains avec CúChulainn, un chien avec Finn, un frère/poisson avec Lleu et,
dans le cas de Lug, douze « demi-frères » qui se transforment en phoques. Une fois
de plus, le héros ne naît pas seul. » (p. 53) Est également mentionné l’exemple de
Jésus : « selon le récit de l’Evangile de Luc, la venue au monde du Christ avait été
accompagnée elle aussi d’une "naissance parallèle", celle de Jean le Baptiste. De ce
point  de  vue,  le  jeu  de  miroirs  qui  s’instaure  entre  les  deux  mères,  Marie  et
Elisabeth, — dont les grossesses et les accouchements ont lieu en même temps —
s’impose d’autant plus que le rôle du Baptiste auprès du Sauveur est encore une
fois celui d’un soutien et d’un alter ego ». (p. 54) 

Parmi  les  différentes  natures  doubles  du  héros,  c’est  la  double  paternité  qui
demeure  toutefois  l’aspect  le  plus  fréquent :  M.  Bettini  dresse  une  liste  non
exhaustive  des  « nombreux  cas  de  “double  père”  attribué  aux  héros  de
l’Antiquité » (p. 54)  et  mentionne  « Pollux,  fils  à  la  fois  de  Zeus  et  de
Tyndare » (p. 53) ;  Héraclès,  fils  de Zeus et  d’Amphitryon ;  Thésée,  dans certaines
variantes, présenté comme « fils à la fois d’Égée et de Poséidon » (p. 53) ; Alexandre
le Grand, fils de Philippe de Macédoine et du dieu Amon (p. 46, p. 53‑54)... Il s’agit là
du « mythe célèbre » (p. 39) du double d’attaque ayant pour but de séduire l’épouse
de l’individu dont l’apparence physique est usurpée. À la liste ci-dessus s’ajoutent
« le  héros  Astrabacos  qui,  d’après  le  récit  qu’en  fait  Hérodote,  prend  les  traits
d’Ariston pour séduire son épouse (cette union donnera naissance à Démarate, roi
de Sparte) » (p. 404) ; « Héraclès [qui] prend à son tour l’apparence de Timosthénès
pour partager la couche de son épouse (ainsi naîtra le célèbre lutteur Théagène de
Thasos) » (p. 405) ;  « Cupidon,  dans  l’Énéide de  Virgile,  [qui]  se  transforme  en
Ascagne  pour  que  Didon  s’éprenne  passionnément  d’Enée » (p. 406) ;  « Uther
Pendragon, dans l’Historia regum Britanniae, [qui] usurpe les traits de Gorlois pour
pouvoir posséder sa femme, Ygerne » (p. 407). Il élargit également la liste à d’autres
doubles pères et fils de doubles pères de la chrétienté :

L’Antiquité  tardive,  comme  le  Moyen  Âge  chrétien,  nous  livre  d’innombrables
histoires dans lesquelles un démon prend l’aspect d’un mari pour abuser de la
bonne foi d’une épouse vertueuse [...]. Ainsi, les Dusii celtiques, les démons de la
tradition gauloise dont parlait déjà saint Augustin, ou le diable chrétien en général,
aiment à jouer de ces bons tours aux pauvres maris, comme dans une histoire
racontée par  Gérard de Cambrai  dans son  Itinerarium Cambriae » (p. 40)  et  « le
héros fils de deux pères par excellence, Jésus-Christ. (p. 54)
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Quelles que soient la  ou les formes qu’elle  revêt,  cette nature double,  bien que
paradoxale, « marque distinctement l’identité héroïque » (p. 53) :

Comme si sa venue au monde n’était pas une mais multiple, [les double pères,
mais  aussi  les  hommes  et] les  animaux  nés  en  même temps  que  lui  finissent
inévitablement par représenter sa personne et, partant, par dilater son identité.
L’identité du héros dédoublé, réfracté, multiplié, est plus grande que celle d’une
créature normale parce que, de cette manière, on lui attribue la capacité d’être à la
fois lui-même et d’autres personnes. (Ibid.)

Ils  reviendront,  ces  Dieux  que  tu  pleures
toujours 

Les premiers doubles évoqués par l’auteur sont ceux présents dans l’Iliade,  sous
deux formes différentes : les sosies et les  eidôla, toutes deux de source divine. Le
sosie apparaît lorsque le dieu « devient [temporairement] lui‑même le double du
héros, puisqu’il prend ses traits » (p. 23). L’eidôlon (au singulier), quant à lui, est un
double animé créé par un dieu, un fantôme fait d’air à l’image d’un mortel.

La première apparition de ce type a  lieu dans le  chant V  de l’Iliade,  vers  449 et
suivants :  Apollon  sauve  Énée,  blessé  par  Diomède  et  l’emporte  loin  du  danger
avant  de  lui  substituer  un  fantôme  aux  traits  identiques,  et  c’est  le  double  qui
affronte à sa place la fureur de Diomède sur le champ de bataille (p. 18 à 22). Aux
chants XXI et XXII de l’Iliade, vers 595 et suivants, Apollon vient à la rescousse d’un
autre héros en difficulté qu’Énée, mais au lieu de créer « un eidôlon trompeur pour
parvenir à ses fins » (p. 19), il « revêt lui‑même l’apparence de l’agressé pour attirer
l’agresseur (p. 19)  et  « prend  directement  l’identité  et  l’aspect  d’Agénor  pour  le
sauver d’Achille, bien trop fort pour lui. » (p. 7)

Les similitudes entre les deux épisodes sont nombreuses :

Dans les deux cas, en effet, la même divinité (Apollon) protège un guerrier troyen
plus  faible  (Énée,  Agénor)  de  la  fureur  d’un  guerrier  grec  plus  fort  (Diomède,
Achille).  Le  stratagème de  secours  mis  en  œuvre  est  identique :  les  deux  fois,
Apollon  éloigne  le  guerrier  menacé  du  champ  de  bataille  et  lui  substitue  un
« double » parfaitement identique qui induit son ennemi en erreur. (p. 22)

Néanmoins, le procédé technique de constitution du double diffère : dans un cas,
Apollon  endosse  l’aspect  du  héros  comme  on  enfile  un  masque,  il  devient  son
sosie ; dans l’autre, il fabrique un double. Or, comme le souligne M. Bettini,

il arrive souvent que les poèmes narrent qu’un dieu prend les traits d’un mortel
pour amener un autre mortel à accomplir une certaine action. […] En prenant les
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traits d’Agénor pour leurrer Achille, Apollon n’agit pas différemment d’Athéna qui,
quelques vers  plus  loin  dans le  même chant,  emprunte l’identité  de Déiphobe
pour tromper Hector et le pousser à combattre Achille, c’est encore Athéna qui
emprunte l’identité de Phénix pour inciter Ménélas au combat. (p. 23)

La démarche de construction d’un eidôlon pour se substituer à Énée est donc une
exception au « schéma récurrent des poèmes homériques » (p. 23) de l’emprunt de
l’identité  de  la  personne  à  dédoubler.  Pourquoi  cette  nouvelle  démarche ?  Le
changement de tactique s’explique par ce que M. Bettini appelle la règle de visibilité
divine et l’exception à ladite règle que constitue Diomède :

Les règles de visibilité, pourrait-on dire, auxquelles les relations entre les divinités
et les mortels se conforment dans la culture homérique. Normalement, les dieux
sont invisibles aux hommes. S’ils veulent se manifester, ils doivent prendre une
forme  humaine  ou  animale ;  mais  leur  « vraie »  présence,  leur  aspect
« authentique » reste un mystère que les mortels ne peuvent éclaircir. […] D’une
façon  ou  d’une  autre,  la  « vraie »présence  des  dieux  reste  invisible  aux
mortels. (p. 23‑24)

Diomède constitue cependant une exception à la règle, car il a « reçu d’Athéna le
don singulier  de « voir »  les  dieux,  normalement invisibles  aux hommes. » (p. 24)
Ainsi  que rapporté dans le chant V,  aux vers 127 et  suivants,  « Athéna lui  a ôté
l’achlus des yeux, à savoir une sorte de « brouillard » ou de « brume » qui voile le
regard des hommes et les empêche de jouir de la vue des dieux. » (Ibid.) Diomède
est  donc  capable  de  reconnaître  Apollon  si  celui-ci  prend  l’aspect  d’Énée,  tout
comme il reconnaît Aphrodite, mère de celui-ci le protégeant, ou « Arès combattant
aux côtés d’Hector sous les traits d’Acamas » (p. 24 et p. 25) dans le chant V, vers
334 et  suivants.  Comme « Diomède “voit”  les  dieux,  de  sorte  qu’il  voit  aussi  les
stratagèmes  qu’ils  mettent  en  œuvre  pour  protéger  les  mortels  […]  Apollon  ne
pouvait prendre l’aspect d’Énée pour le distraire, comme il le fera par la suite avec
Agénor : s’il l’avait fait, Diomède s’en serait aperçu […]. Le dieu était donc contraint
et forcé de recourir à une autre tactique. » (p. 25)

Ce  premier  eidôlon  est  suivi  de  nombreux  autres.  Deux  sont  à  mentionner  en
rapport avec Héra. Tout d’abord,

l’invention du poète Stésichore, reprise par Euripide, qui narre comment Hélène
de Sparte n’aurait jamais été enlevée par Pâris et n’aurait donc jamais suivi son
fâcheux amant à Troie. Que s’était-il passé ? Pour mettre l’épouse de Ménélas à
l’abri  de  la  séduction,  la  déesse  Héra  avait  créé  un  eidôlon,  un  double  animé
d’Hélène,  qui  s’était  substitué  à  elle  pour  suivre  Pâris  à  Troie,  causant  ainsi  la
guerre la plus sanglante qu’il soit. (p. 17)

Selon Euripide, dans Hélène, 34, « l’eidôlon d’Hélène a été fabriqué par Héra avec un
morceau  de  ciel  (ouranou  xuntheis’apo,  « en  le  formant  d’un  fragment  de
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ciel ») » (p. 26). Ce double est également désigné comme fait d’air (aithêr, vers 584)
et de nuages (nephelês agalma, vers 704 et suivants). Maurizio Bettini souligne que
« l’eidôlon d’aithêr,  un  « fantôme  d’air »,  est  devenu  un  agalma  de  nephelê « une
image de nuage », […]  agalma  [signifiant] aussi bien « image » ou « statue » que la
« gloire » ou « l’honneur » éventuellement représentés sous la forme d’une image ou
d’une statue. » (p. 26)

Si les sosies d’essence divine sont déjà présents dans les poèmes homériques, il
faut  attendre Plaute pour voir  surgir  cette dénomination ;  le  concept précède le
terme. Ainsi, dans l’Amphitryon, le dieu Mercure prend les traits de l’esclave Sosie et,
ce faisant le dépossède de son identité : « non seulement Mercure s’approprie son
corps,  mais  il  le  roue aussi  de  coups. » (p. 17)  Il  s’agit  là  du  « premier  texte  qui
affronte le thème — en vérité, angoissant au‑delà du comique — du double en tant
que perte d’identité, en tant que dépossession du « moi » puisque quelqu’un dit :
« Tu n’es pas toi, c’est  moi qui le suis ». (p. 36‑37) Confronté à un autre soi‑même,
Sosie ne met pas en cause les divinités mais la magie : il est alors « convaincu d’avoir
rencontré un sorcier, plus exactement un  versipellis (le mot désigne aussi le loup-
garou),  quelqu’un qui  a  le  pouvoir  de  s’emparer  de  notre  aspect,  de  nous  faire
oublier qui nous sommes et même de nous transformer en quelqu’un d’autre. » (p.
11) Ce « long face-à-face entre Sosie et Mercure, son double, restera une des pierres
de  touche  du  développement  postérieur,  pas  seulement  littéraire  de  ce  thème
(rappelons que le mot  sosie pour dire le “double conforme” d’une personne,  est
devenu nom commun). » (p. 11)

Outre  la  distinction  eidôla / sosies,  Maurizio  Bettini  procède  également  à  une
distinction  entre  ce  qu’il  appelle  les  doubles  de  défense,  qui  « ont  pour  but  de
protéger  quelqu’un  d’une  agression» (p. 17)  et  ce  qu’il  appelle  les  doubles
d’attaque (tel Mercure doublant Sosie dans l’Amphitryon : « le dédoublement ne vise
plus à défendre l’être original mais à l’attaquer », p. 18, ou les dieux et magiciens
prenant l’apparence du mari pour séduire l’épouse vertueuse, p. 39‑40).

Le  temps  va  ramener  l’ordre  des  anciens
jours

Le double peut être de fabrication divine, mais également humaine. Ainsi, dans le
chant III  de l’Énéide,  Énée et un groupe d’exilés atteignent les côtes de l’Épire. Le
héros  rencontre  alors  Andromaque (p. 99  à  p. 102).  Veuve  d’Hector,  celle‑ci  a
épousé le frère de son mari mort, Hélénus, et avec l’aide de Troyens en exil, tous
deux ont bâti un double de la ville perdue dont Énée prend alors connaissance.
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Pour l’auteur,  cette copie,  de source humaine,  est  « quelque chose de bien plus
troublant que la simple copie d’une ville qui se trouve ailleurs. Elle est une tranche
de passé vivant […] elle est à proprement parler le double de la ville détruite, elle en
a les fleuves, les bâtiments, les personnes.» (p. 106) Ainsi, « la simulation s’étend à
toute la ville, devenue une  Troie à proprement parler, quoique  parva, « une petite
Troie » (p. 103) : Procedo et parvam Troiam simulataque magnis / Pergama et arenthem
Xanthi cognomine rivum / agnosco Scaeaeque amplector limina portae8.

Dans une sous-partie de chapitre intitulée « Nostalgie, mère d’images », M. Bettini
associe cette reconstruction à la nostalgie, définie (p. 111) comme « le mal du pays,
la peine douloureuse provoquée par le désir ardent de la terre natale ou (comme le
remarquait Kant avec perspicacité) l’illusion qu’on souffre de ce désir ardent, alors
qu’en réalité, on regrette la jeunesse qu’on a vécue là-bas. » Ce concept ne datant

que du xviie siècle, M. Bettini évoque également son ancêtre, le desiderium latin, qui
« indiquait le regret, l’affection de l’âme que, comme le  pathos grec, on éprouve à
l’égard de tout ce qu’on ne pourra jamais plus ravoir », ainsi que les pouvoirs que
Sénèque et Pline lui attribuent (p. 112).

Bien que l’auteur  de l’ouvrage affirme que « la  parva Troia bâtie  par  Hélénus et
Andromaque constitue une invention extrêmement singulière, pour ainsi dire sans
équivalent  dans  la  littérature  antique » (p. 104),  d’autres  exemples  de  « villes
dédoublées » sont évoquées (p. 105‑106) : y est alors citée la reconstruction d’une
citadelle et d’un temple sur le modèle de ceux de Jérusalem par le grand prêtre
Onias dans La Guerre des Juifs de Flavius Josèphe. M. Bettini renvoie également aux
travaux de l’historien italien Domenico Musti  sur « la tentation de bâtir  une ville
semblable  à  Troie »  qui  « a  souvent  transparu  dans  l’histoire  des  colonisations
grecques », et au commentaire de l’Énéide de Servius selon qui « ce serait même le
propre  des  exilés  de  reconstruire  des  villes  semblables  à  celles  qu’ils  ont
abandonnées. » (p. 105) Énée lui‑même, avant d’être le témoin de l’existence de la
parva  Troia dont  il  trouve  l’illusion  « parfaite » (p. 103)  a  lui  aussi  cherché  à
reconstruire  la  ville  perdue  « en  fondant  les  villes  d’Aenaedes et  de
Pergamea » (p. 103) et « il tentera encore de [le] faire quand il cherchera à réaliser
en Italie le rêve de sa Troia recidiva, « Troie revenue ». » (p. 103) Dans tous ces cas de
figure, la réplique de la ville est alors « ni plus ni moins qu’une image » de « ce qui
n’est plus »,  et dont la « contemplation » permet de se « consoler » d’une « perte
irréparable ». (p. 113)

Ce motif de réplique de ce qui n’est plus ne se limite pas à la ville mais englobe
également les  individus :  ainsi,  dans la  quatrième églogue des  Bucoliques,  Virgile
réunit des « thèmes et motifs culturels qui provenaient d’autres contextes » (p. 62),
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dont  celui  du  double.  Il  s’inspire  alors  du  modèle  des  Stoïciens,  initialement
introduit en Grèce par Pythagore (p. 67-68) : la théorie philosophique selon laquelle
« les mêmes choses reviennent ». Cette théorie est toutefois légèrement modifiée
par le poète latin :

Ce  ne  sont  pas  les  « mêmes  choses »  au  sens  général  qui  reviennent,  mais
exactement  les  mêmes  événements  et  les  mêmes  personnages,  destinés  à
accomplir  scrupuleusement  les  mêmes  actions,  qu’elles  soient  glorieuses  ou
insignifiantes. (p. 67)

Selon la prophétie de Virgile, « l’âge de fer sera suivi de celui des héros (d’abord la
génération d’Argô, puis celle des guerriers qui allèrent à Troie), de celui de l’âge de
bronze, de celui d’argent, et enfin du lumineux âge d’or » (p. 92‑93). M. Bettini établit
un parallèle avec la mythologie nordique et plus précisément « la  Prophétie de la

voyante,  le  poème  nordique  composé  au  xie siècle  environ,  dans  lequel  une
devineresse révèle aux hommes le passé et l’avenir des dieux. » (p. 93‑94)

L’auteur souligne par ailleurs que « les Stoïciens avaient élaboré le thème du retour
éternel  des  mêmes  choses  et  des  mêmes  personnes,  mais  ils  s’étaient  aussi
demandé si  les  différents  “moi”  qui  se  répétaient  dans le  temps pouvaient  être
considérés comme “un” numériquement parce que la substance restait la même, ou
si  ce  n’était  pas  plutôt  la  katataxis qui  demeurait  identique,  c’est‑à‑dire  la
configuration générale sous laquelle le “moi” est transféré d’un cycle cosmique à
l’autre. » (p. 71‑72) Il indique également que Lucrèce va plus loin et se penche sur la
question  de  la  persistance  de  la  mémoire  entre  les  doubles
diachroniques (p. 78‑80) : 

Nous ne pouvons nous remettre en mémoire (memori... reprehendere mente) tous
les « nous » que nous avons déjà été, dit encore Lucrèce, car (entre le « nous » de
maintenant  et  ceux  d’avant)  s’est  interposée  une  interruption  de  vie (pausa
vitai). (p.80)

Lucrèce  s’interroge  sur  le  rapport  entre  mémoire  et  identité,  « ou  plutôt,  pour
employer ses propres termes, entre repetentia nostri d’une part, et nunc nil ad nos et
nos ante qui fuimus d’autre part » (p. 84), car le terme d’identité, identitas, dérivé du
pronom idem (le même), est attesté en latin mais n’existait pas encore à l’époque de
Lucrèce (p. 85-86). Nous nous situons donc à l’aube de la notion d’identité, présente
dans les réflexions du poète, mais non fixée encore, dont la définition est à peine
naissante.
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À l’aube de la notion d’identité

Le terme d’identitas « fait son apparition seulement à la fin de l’Antiquité, dans le
cadre du débat théologique sur les trois personnes de Dieu et les deux natures du
Christ. » (p. 86) Un paradoxe d’unité et de multiplicités subtil qui enrichira la langue :
« c’est  ainsi  que naît  l’identitas,  la  « mêmeté »,  un  mot (et  une notion)  que nous
n’aurions  pas  pu  trouver  non  plus  dans  la  prose  de  Cicéron  ni  dans  celle  de
Sénèque » (p. 86). Néanmoins, si le concept de « mêmeté » n’avait pas encore vu le
jour,  selon  M. Bettini  les  Romains  de  l’époque  classique  avaient  recours  à  des
représentations linguistiques et culturelles pour « indiquer les qualités inhérentes à
l’identité individuelle » (p. 86), tel Cicéron qui expose dans  Le Songe de Scipion que
« c’est  la  mens — la  faculté  intellectuelle  de  l’esprit —  qui  “fait”  l’identité  d’un
individu, [et] non pas son apparence physique (forma). » (p. 879)

L’auteur revient sur la mésaventure de Sosie dans l’Amphitryon :

Ce  que  nous  concevons  comme  « identité  personnelle »  était,  dans  la  Rome
antique, pensé avant tout en tant que phénomène public et social : il s’agit d’une
qualité  qui  est  attribuée  à  une  personne  quand  quelqu’un  d’autre  — la
communauté — « reconnaît » qu’il est bien lui/elle. (p. 88)

Ainsi, « à Rome, l’identité individuelle se joue toujours dans l’espace, à la fois social
et lexical, de ce qui est « donné à voir » » (p. 92).

Dans  le  dernier  chapitre  de  l’ouvrage,  M. Bettini  se  penche  sur  les  Soliloques
d’Augustin  dans  une  sous-partie  intitulée  « La  théorie  augustinienne  des
similitudines » (p. 107-109) : 

L’ouvrage traite la question de la ressemblance, à savoir de la nature même des
doubles ou des images de choses réelles, quels qu’ils soient. Toute cette matière,
disait Augustin, peut être partagée en deux genres. (p. 107)

La  ressemblance  à  égalité (in  aeaqualibus),  ressemblance  « réciproque,
interchangeable » (p. 108), lorsqu’il « n’est pas question d’un modèle et d’une copie,
d’un avant et d’un après hiérarchique ou temporel » (p. 108) et la ressemblance par
appauvrissement (in deterioribus) « quand on distingue clairement la chose imitée de
celle qui l’imite » (p. 108).
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