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Objet référentiel & objet culturel : une sémio-histoire de
la fenêtre dans la littérature européenne

Sébastian Thiltges

Depuis des siècles, nous voyons le monde à travers des fenêtres, lesquelles n’ont
pourtant jamais été véritablement regardées. Il en va de même en littérature où,
omniprésentes,  elles  n’ont  jamais  fait  l’objet  d’une  étude  d’envergure.  Telle  est
l’ambition d’Andrea Del Lungo. Dans son panorama critique, l’auteur explique ainsi
que « la fenêtre est une thématique constante dans toutes les traditions et tous les
genres  littéraires,  mais  dont  les  fonctions  varient  considérablement  parce  que
l’objet représenté  n’est pas le même et n’assume pas les mêmes valeurs selon les
époques » (p. 21).

Cette omniprésence explique aussi l’envergure de cet ouvrage, dont les cinq‑cent
vingt pages invitent le lecteur à un voyage historique autour des fenêtres dans la
littérature européenne. La méthode est annoncée dès le sous-titre de l’ouvrage :
« Sémiologie  et  histoire  de  la  représentation  littéraire ».  Cette  « sémiologie
historicisée »  se  fonde  tout  d’abord  sur  une  approche  historique,  parce  qu’elle
contribue  à  définir  l’objet,  puis  permet  de  considérer  la  particularité  du  signe
littéraire.  Combiner histoire littéraire et  étude textuelle,  deux démarches qui,  au
cours de l’histoire de la critique, ont continuellement été opposées, est donc le pari
méthodologique de l’ouvrage.

A. Del Lungo se propose d’étudier un objet littéraire —un « objet concret » (p. 17) —
a  priori évident,  puis  la  façon  dont  il  est  représenté  dans  le  discours  littéraire.
L’apparente simplicité de l’objet et de sa représentation est néanmoins trompeuse
et requiert une attention méthodologique et théorique particulière.

Les enjeux d’une « sémiologie historicisée »

L’enjeu  de  cette  étude  est  triple.  Il  s’agit,  premièrement,  de  revendiquer  un
positionnement théorique et épistémologique qui sache combiner une théorie du
signe et l’histoire littéraire. Si cette opposition est historiquement datée au sein de
la critique, « l’hiatus » est, selon A. Del Lungo, « de nos jours croissant entre théorie
et histoire, entre les approches analytiques (linguistique et stylistique), qui refusent
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de  plus  en  plus  le  geste  herméneutique,  et  une  vision  historicisée  de  la
littérature » (p. 13‑14).

Notons que la collusion des théories sémiologique et historique est emblématique
d’un esprit d’ouverture méthodologique qui invite à une approche interdisciplinaire
de la fenêtre dans le texte littéraire. Celle‑ci se manifeste par le recours à des outils
critiques divers et multiples, comme le commentaire comparé de traductions ou la
critique génétique, mais également à travers des références provenant de différents
champs scientifiques,  comme la  psychanalyse,  représentée par  Freud (p. 287)  et
Pontalis (p. 267). Cette méthode a le mérite d’éviter que le motif de la fenêtre soit
pris comme simple prétexte à un type de lecture particulier et contribue ainsi  à
garder l’« hypersigne » de la fenêtre au centre de l’attention du lecteur. 

Or il  ne s’agit  pas uniquement de combiner deux types de lecture. Le deuxième
enjeu de la méthode développée par A. Del Lungo concerne le signe littéraire en
lui‑même. Si  le recours à la sémiologie permet de garantir que le texte littéraire
demeure  au  centre  de  l’intérêt  critique,  l’historicisation  du  signe  prend  en
considération  le  contexte  historico-épistémologique  et  inclut  le  processus
interprétatif de la lecture, par opposition à la méthode structuraliste : il s’agit ainsi
de  « modifier  les  perspectives  de  la  sémiologie  structuraliste,  qui  a  érigé  le
paradigme saussurien de la linguistique en modèle de la science des signes, ouvrant
la voie à une analyse strictement textualiste » (p. 13). 

Si le structuralisme évince le référent du signe linguistique, les cultural studies et la
géocritique  (particulièrement  dans  le  domaine  critique  français)  marquent  la
réapparition de la question du référent. Si d’aucuns critiquent le perpétuel retour de
la  question du référent  du texte  en déplorant  « une danse sur  les  ruines  de  la
critique littéraire1 », A. Del Lungo justifie la nécessité d’y revenir en étudiant un objet
précis et sa représentation, tout en dépassant le plan thématique du texte :

L’objet  d’étude d’une sémiologie  historicisée est  précisément  la  représentation,
c’est-à-dire la relation qui s’instaure à travers le signe littéraire entre le texte et le
« réel »,  entendu  au  double  sens  de  référent  concret  et  de  modèles
épistémologiques qui le fondent, à une époque déterminée. (p. 15)

Dans le but de surmonter l’aspect hermétique du signe linguistique, A. Del Lungo
s’inscrit  dans la  lignée de Charles  Sanders  Peirce  et  de Louis  Marin.  D’abord,  la
conception triadique (icône, indice, symbole) du signe peircien2 complète la dualité
du modèle linguistico-sémiotique et permet d’intégrer le processus interprétatif au
signe.  L’indice  surtout  constitue  un  modèle  herméneutique,  en  ce  qu’il  met  en
exergue l’interprétation et le déchiffrement (p. 19). Le régime indiciel permet ainsi

1

2
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d’ériger ce modèle sémiologique comme un modèle interprétatif de l’analyse des
textes3. Puis, A. Del Lungo reprend la distinction de Marin entre les deux dimensions
« réflexive »  (le  signe  se  présente)  et  « transitive »  (le  signe  représente  quelque
chose) de tout acte de représentation et de signification4 et en ajoute une troisième,
spécifique  au  domaine  de  la  représentation  artistique,  nommée
« transpositive » (p. 16).  Le signe est  alors considéré comme transposé dans « un
nouveau système de signes que l’œuvre instaure et sur la base duquel elle construit
sa signification [...] autrement » (ibid.). 

L’étude sémiologisée du motif de la fenêtre n’a donc que faire du rejet structuraliste
du  référent,  qui  mène  à  considérer  la  définition  de  l’objet  réel  comme  étant
inopérante  dans  l’étude  des  textes.  Somme  toute,  l’historicisation  du  signe,  qui
justifie  la  prise  en  compte  du  référent,  ainsi  que  la  reconnaissance  de  sa
« référentialité transposée » (p. 15) permettent de considérer le signe littéraire dans
sa totalité et d’en offrir une définition complète :

Un  signe,  c’est  un  élément  textuel  susceptible  de  permettre  la  représentation
littéraire ; d’articuler le passage entre l’infini du monde et le fini de l’œuvre, entre
la concrétude du réel et sa figuration dans l’imaginaire littéraire ; et de produire
une  signification  par  la  relation  du  signe  à  d’autres  signes  textuels,  et  via le
processus interprétatif de la lecture telle qu’elle est inscrite dans le texte. (p. 17)

Le  dernier  enjeu  défini  consiste  à  attribuer  au  texte  la  position  centrale  qu’est
censée  être  la  sienne  dans  le  cadre  des  études  littéraires.  Ce  faisant,  l’ouvrage
affirme sa pertinence méthodologique et épistémologique dans le champ d’études
des Humanités. L’approche sémiologique adoptée par l’auteur refuse en effet de
considérer le texte comme un simple témoignage ou « reflet — le terme convient ici
parfaitement — d’un référent réel,  d’une contingence historique ou d’un progrès
technique » (p. 12). L’auteur prétend ainsi aborder le texte littéraire en respectant sa
spécificité  et  son  essence  d’un  objet  esthétique  et  de  produit,  non  seulement
poétique, mais « produit [...] d’une culture » (p. 14).

Avant de présenter et de commenter le parcours de lecture de l’ouvrage, venons-en
aux définitions de la fenêtre, d’abord comme objet, puis comme hypersigne. Dès les
premières lignes de l’ouvrage, les propriétés fondamentales de la fenêtre, en tant
qu’objet réel et en tant qu’objet d’étude, sont décrites : il s’agit d’une forme « simple
et géométrique, qui établit une relation transparente, voire naturelle […] entre sa
forme  et  l’existence  qu’elle  vient  délimiter » (p. 7).  En  cela,  la  fenêtre  est
essentiellement définie en tant que « seuil [qui] unit et sépare à la fois [et] se situe
au cœur d’une dialectique entre l’intérieur  et  l’extérieur  dont  les  déterminations

3
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spatiales se chargent de valeurs symboliques ou métaphoriques » (p. 7‑8). Au fil de
l’ouvrage, cette dialectique entre intérieur et extérieur sera déclinée en plusieurs
oppositions binaires structurant l’œuvre littéraire5, comme le privé et le public, le
féminin et le masculin, le connu et l’inconnu,  etc., au centre desquelles la fenêtre
constitue un espace organisant  ces  oppositions  symboliques  et  métaphoriques6.
Ainsi, dans le texte littéraire, la fenêtre assume plusieurs fonctions, pouvant être à
la fois (nous reprenons la liste fournie dans l’introduction, p. 9) : 

un objet référentiel, investi de valeurs métaphoriques ;

un  dispositif  optique  inscrivant  un  point  de  vue  subjectif  et  cadrant  la
représentation ; 

un « technème7 » qui préside à l’organisation de l’espace ; 

un thème qui traverse l’histoire de la littérature ; 

un vecteur herméneutique de la signification.

Finalement,  la  perspective  adoptée  par  A. Del  Lungo  permet  de  considérer  la
fenêtre  comme  « un  objet  à  valeur  de  signe,  dont  il  s’agira  d’analyser  le
fonctionnement  au  sein  de  la  représentation » (p. 9).  En  suivant  son  pari  de
considérer le signe dans sa totalité, A. Del Lungo propose la notion d’« hypersigne »
définie  comme  « un  noyau  central  de  la  représentation  artistique,  qui  articule
autour de lui le système de signes instauré par l’œuvre ; par sa centralité, il donne
un sens à d’autres signes et permet de fonder des paradigmes de connaissance,
ainsi que les modèles herméneutiques de son déchiffrement » (p. 20). L’hypersigne
permet  d’articuler  le  processus  de  signification  du  texte,  soit  de  façon  interne,
renvoyant à l’organisation de motifs, de thèmes et de la narration, soit par rapport à
son contexte de création poétique ou par rapport à la démarche interprétative d’un
lecteur. L’auteur donne d’autres exemples d’hypersignes : les livres et les tableaux
dans le texte, soit des objets réflexifs qui mettent en abyme l’écriture et la création
artistique ;  des  objets  techniques  et  scientifiques,  modèles  herméneutiques  et
allégories de la connaissance et du déchiffrement ; les signes définissant l’individu
ou l’espace social ; les signes organisant l’espace et le temps dans l’œuvre8.

• 

• 

• 

• 

• 

5
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Croisées  &  carreaux :  quadrilogie  de  la
transparence

La  centralité  de  l’image  de  la  fenêtre  dans  l’histoire  littéraire  s’explique  par  sa
« multiplicité  fonctionnelle » (p. 9).  Les  quatre  fonctions  de  la  fenêtre  dans  la
littérature  correspondent  aux  quatre  grandes  parties,  appelées  « croisées »,  du
plan.  Chaque  partie  est  à  son  tour  subdivisée  en  quatre  chapitres  que  l’auteur
nomme « carreaux ».  Ces appellations ne constituent pas un jeu de mots gratuit
mais soulignent la matérialité du signe qui fait l’objet de cette étude et sa fonction,
permettant d’organiser, non seulement le parcours du regard, mais également le
parcours de la lecture.

L’espace de la fenêtre : une métaphore de la
création9

Cette première « croisée » explore la fonction de cadrage visuel qui est propre à la
fenêtre.  Le  regard  décrit  est  un  regard  qui  va  de  l’intérieur  vers  l’extérieur,
encadrant et organisant ainsi le monde perçu. Le premier chapitre considère des
textes théoriques en revenant sur un texte fondateur concernant l’architecture et la
peinture, à savoir De pictura (1435) de Leon Battista Alberti. La fenêtre y est évoquée
comme « cadre conceptuel et optique du tableau » (p. 26). Le second est la célèbre
« théorie des écrans » de Zola, qui fait de la fenêtre et de la vitre la métaphore de la
création  artistique.  L’écran  y  apparaît  d’abord  comme  un  élément  technique  et
optique, puis se métaphorise progressivement (p. 61). Après avoir décrit l’aventure
de la première photographie de Nicéphore Nièpce (1827), à l’origine de laquelle est
une fenêtre, et le frontispice de L’Ermite de la Chaussée-d’Antin (1812), les premiers
textes poétiques arrivent au centre de l’intérêt avec « La fenêtre au coin du cousin »
(1822)  d’E.T.A.  Hoffmann et  Le  Spleen  de  Paris (1869)  de  Charles  Baudelaire.  Un
parcours chronologique (Pétrarque, d’Orléans, Leopardi,  Hugo) retrace l’image de
« la fenêtre œil dans la tradition du lyrisme » (p. 95) en étudiant la contemplation et
la  dialectique  romantique  entre  un  monde  réel,  fini,  et  un  espace  infini,
métaphysique.  Finalement,  un  parcours  analytique  mettant  en  correspondance
Tennyson,  Baudelaire,  Rimbaud,  Hugo,  Laforgue,  Breton,  Char,  Latour  et  Pessoa
explore  la  métaphore  de  la  « fenêtre-page » (p. 127).  Ce  chapitre  se  clôt  sur  la
description d’un narrateur écrivant du bout du doigt sur une vitre ternie dans le

9
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sonnet  « Spleen » (1880)  de  Jules  Laforgue,  image  qui  matérialise  ou
« concrétise » (p. 154) « l’imaginaire de la fenêtre comme lieu d’écriture » (p. 159).

La surface du désir

Le regard peut aussi être double et traverser la fenêtre dans les deux sens : telle est
la  constellation  quand  deux  êtres  se  contemplent,  se  dévisagent  ou  s’épient  à
travers  une  fenêtre.  Celle-ci  devient  alors  le  lieu  d’un  « investissement
libidinal » (p. 26)  qui  marque  une  « cristallisation  du  désir » (p. 187)  et  décline
l’articulation  entre  l’intérieur  et  l’extérieur  en  un  rapport  de  pénétrabilité  /
d’impénétrabilité entre un espace privé féminin et public masculin. Le parcours de
lecture  est  alors  chronologique.  Il  commence  avec  la  « scène  archétypale  de  la
pénétration par la fenêtre » (p. 164) dans Lancelot ou le Chevalier de la charrette de
Chrétien de Troyes, mais inclut une distinction générique qui montre que la fenêtre
n’assume pas les mêmes fonctions dans la poésie lyrique que dans le théâtre et le
roman. Au théâtre, la fenêtre, au même titre que le balcon, est au centre du topos
de la communication à la fenêtre — qu’on retrouve chez L’Arioste, Musset, Wagner
ou  encore  Rostand —  et  constitue  un  lieu  scénique  structurant  l’espace  et  les
relations entre les personnages,  soit  instaurant une relation,  soit  engendrant un
nombre important de quiproquos :

Le seuil  scénique de la  fenêtre  produit  ainsi  un effet  de transparence pour  le
public ; mais dans la fiction théâtrale, au cœur de la scène, la vision se révèle en
réalité entravée ou partielle. (p. 169)

Dans le roman, au contraire, la fenêtre, malgré sa transparence, représente le plus
souvent une séparation, une impossibilité d’assouvissement qui ne fait qu’exacerber
le  désir.  A. Del  Lungo  prend  comme  exemples  La  Princesse  de  Clèves (1678),
« naissance du roman moderne » (p. 170),  Les Souffrances du jeune Werther (1774), 
Lucien Leuwen (1834) et  La Chartreuse de Parme (1893).  Puis,  avec l’avènement du
« réalisme  moderne10 »,  la  transparence  de  la  fenêtre  devient  en  elle‑même
problématique. Grâce à un parcours analytique des romans de Balzac, de Proust et
de  Robbe-Grillet,  A. Del  Lungo  montre  comment  la  fenêtre  s’installe
progressivement  au  cœur  du  topos de  l’observation  du  monde  et  de  son
déchiffrement indiciel et sémiologique (p. 225).

Ainsi,  « la fenêtre se fait  vitrine » (p. 277) derrière laquelle la femme s’expose au
regard et au plaisir de l’homme. 

10
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Voir, savoir : la fenêtre comme paradigme de
connaissance

Après  le  regard  par  la  fenêtre  et  le  double  regard,  cette  troisième  partie  se
concentre avant  tout  sur  les  fenêtres vues de l’extérieur,  encadrant  le  visible  et
donnant ainsi « à voir un “morceau” du réel à partir duquel l’observateur essaie de
reconstruire  une  totalité » (p. 27)11.  Le  cadre  permet  ainsi  un  accès  à  une
connaissance  qui  n’est  qu’en  partie  visible  et  nécessite  une  démarche
herméneutique ou interprétative de la part du sujet.  La littérature panoramique,
dont  le  texte  archétypal  est  le  Tableau  de  Paris (1781-1788)  de  Louis-
Sébastian Mercier, attribue ainsi à la fenêtre, ainsi qu’aux figures de flâneurs ou de
voyeurs, un rôle central dans le paysage urbain, essentiellement parisien. Dans le
roman  balzacien,  la  fenêtre,  dont  Jean-Pierre  Richard  avait  déjà  souligné
l’importance12,  figure  le  principe  analytique  et  paradigmatique  stipulant  qu’un
morceau de réel  encadré renvoie à l’ensemble (p. 320)  et  met ainsi  en abyme le
fonctionnement métonymique du roman même. Les exemples analysées montrent
cependant que cette « transparence n’est qu’illusoire et que l’accès à connaissance
n’est  qu’un  leurre » (p. 322) :  la  fenêtre  ne  donne  accès  qu’à  des  indices  qui
nécessitent  un  déchiffrement,  alors  que  le  réel  dans  sa  totalité  demeure
énigmatique. Plus encore que le roman balzacien, le roman policier se fonde sur
cette même « démarche herméneutique » (p. 345) au cœur de laquelle se trouve la
fenêtre. Dans la nouvelle Double assassinat dans la rue Morgue (1841) d’Edgar Allen
Poe (1856 pour  la  traduction  de  Baudelaire),  deux  fenêtres  sont  ainsi  mises  en
relation : l’une est métaphorique, « une fenêtre ouverte à l’endroit [du] cœur [des
hommes] », et représente l’esprit d’ouverture et d’analyse du détective ; l’autre est la
clé même de l’énigme. 

Monde intime & monde social : l’opacification
des fenêtres

Malgré  sa  transparence,  la  fenêtre  moderne  est  dotée  d’une  vitre  qui  sépare
l’intérieur  de  l’extérieur.  Cette  séparation  s’avère  symptomatique  d’un  clivage  et
d’une impossible communication entre l’individu et la société. Même le regard n’y

échappe pas :  « le  siècle  des  fenêtres »  qu’est  le  xixe siècle  voit  aussi  apparaître
toutes  sortes  de  rideaux  et  de  draperies  qui  dissimulent  l’espace  privé

11
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— particulièrement l’espace bourgeois — au monde extérieur (p. 400). L’hypersigne
de la fenêtre est donc bel et bien un signe sociologique et A. Del Lungo d’expliquer
que  le  seuil  que  constitue  la  fenêtre  « implique  l’exigence  d’une  nidification,
analysée par Walter Benjamin et Gaston Bachelard, qui assigne à la maison un rôle
de  protection  pour  l’individu,  des  dangers  du  monde  extérieur » (p. 28).  Deux
chapitres sont consacrés à  Madame Bovary (1857) et à  Une page d’amour (1878) de
Zola.  Dans ces deux romans,  la  fenêtre devient  « un véritable leitmotiv  textuel »
(p. 431) : une fenêtre marque l’échec de Charles Bovary, Emma « s’abîm[e] dans des
rêveries »  (ibid.),  accoudée  à  sa  fenêtre,  tout  comme  Jeanne  et  Hélène  dans  le
roman de Zola où « la croisée d’Hélène, constamment ouverte sur Paris, figure un
espoir  d’épanouissement  de  la  femme  devant  laquelle  s’étale  un  paysage
entièrement  personnifié  et  érotisé ;  mais  elle  devient  aussi,  progressivement,  le
signe  d’une  claustration  tragique » (p. 455).  Bien  que  leurs  destinées  soient
tragiques, les figures féminines dans le roman de Flaubert, puis dans celui de Zola,
marquent un renversement important dans l’histoire littéraire de la fenêtre en ce
qu’elles deviennent le sujet du regard par la fenêtre et non plus l’objet d’un regard
masculin. 

Une histoire de la fenêtre

La simplicité et l’aspect quotidien tendent à occulter la riche histoire de la fenêtre,
qui  abonde  de  rebondissements  inattendus.  A. Del  Lungo  souligne  que  cette
histoire contribue à fonder l’intérêt de la fenêtre comme objet d’étude littéraire.
C’est  évidemment  grâce  à  l’architecture  que  peut  être  retracée  l’historie  des
fenêtres qui, à l’origine, étaient de simples ouvertures pratiquées dans un mur et
dotées d’une fonction hygiénique, à savoir la circulation de l’air et de la lumière dans
la demeure. C’est la Renaissance qui inaugure « l’ère du regard » (p. 9) en abaissant
la fenêtre à vue d’œil et en l’instaurant ainsi comme un seuil, non seulement entre
l’intérieur et l’extérieur, entre le visible et l’invisible, mais également entre un espace
privé et un espace public. Objet du quotidien, la fenêtre devient également un objet

technique : vitrée dès le xive siècle de matériaux opaques, c’est l’utilisation du verre

coulé  au  xviiie siècle  qui  permet  de  fermer  la  fenêtre  tout  en laissant  passer  le
regard, instaurant ainsi un « régime de la transparence qui influence profondément
la  relation  de  l’être  humain  à  l’espace,  et  dont  la  littérature  permet  de  lire  la
complexité » (p. 12).  La fenêtre devient  aussitôt  un signe sociologique et  se dote
rapidement de moyens techniques qui permettent à nouveau d’entraver le regard
(volets, rideaux, etc.) et de protéger l’espace privé. Dans la « réouverture » finale de
l’étude, l’auteur explique ne distinguer aucune nouveauté théorique qu’apporterait

le  xxe siècle (p. 499)  alors  qu’avec  l’architecture  moderne,  « la  fenêtre  change
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radicalement de statut » (p. 500), devenant entièrement façade et perdant ainsi sa
fonction fondamentale de cadrage. Finalement, l’essor des ordinateurs et d’internet
font entrer la fenêtre dans l’ère numérique et virtuel (« Windows ») dans lequel elle
continue néanmoins de remplir les mêmes fonctions 1. de cadre à l’acte créatif ; 2.
d’assouvissement du désir ; 3. d’accès à la connaissance et 4. d’instauration d’une
imperméabilité transparente entre l’individu et le monde social (p. 501-502). 

Si  l’auteur s’attache à cette histoire du référent dès les premières pages de son
étude, c’est que l’objet dans son contexte historique et épistémologique définit sa
représentation  littéraire,  son  apparition  comme  signe  dans  le  texte.  Le  but  de
l’entreprise historique ne se réduit néanmoins pas à éviter des incohérences dans la
représentation et la reconstruction littéraire d’un référent. La pertinence théorique
du  motif  de  la  fenêtre  est  liée  à  sa  capacité  d’articuler  les  grandes  étapes  de
l’histoire littéraire, qui, dans le cas de la présente étude, « s’étale de Pétrarque à

Robbe-Grillet »  et  «  se  recentre  progressivement  sur  la  littérature  du  xixe siècle,
historicisant le signe sur la base de l’hypothèse que le statut de la fenêtre, au sein
de la vie réelle, change radicalement au début de ce siècle » (p. 21). La littérature
témoigne ainsi des changements dans l’histoire de la fenêtre et, à l’inverse, le signe
qu’est la fenêtre renvoie aux façons divergentes d’appréhender le monde de la part
des  différents  genres  et  époques  littéraires.  L’ouverture  au  regard  et  à  la
transparence de la fenêtre, puis son opacification et son entrave, montrent aussi
que les rapports ontologiques et  phénoménologiques entretenus avec le monde
évoluent. Entre le romantisme et la littérature panoramique, par exemple, la fenêtre
est au centre d’un clivage à la fois historique et esthétique (voir p. 294) entre, d’un
côté, une contemplation métaphysique et, de l’autre, un seuil qui sépare un espace
privé et public dans le contexte social. De la fenêtre-écran de Zola, en passant par la
connotation négative que lui  attribue Baudelaire quand elle n’est que cadre réel
— et non cadre de l’imagination — (voir p. 54), aux fenêtres entravées dans le chef-
d’œuvre de la littérature décadente, À rebours, l’image de la fenêtre est au centre de
conceptions esthétiques et poétiques qui s’affrontent. Les fenêtres s’ouvrent et se
ferment,  deviennent  des  seuils  plus  ou  moins  franchissables,  pour  figurer  des
relations fluctuantes, parfois harmonieuses et parfois conflictuelles, entre le sujet
poétique et le monde contemplé ou observé. 

Des  microlectures  historiques  &
comparatistes

Le grand voyage historique et comparatiste dans lequel le lecteur est entraîné ne
vise, selon l’aveu de son auteur, aucunement l’exhaustivité, mais cherche à retracer
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les principales étapes d’une évolution et à créer des liens inédits entre les genres
littéraires — du poème lyrique au théâtre et au roman policier, en passant par le
poème  en  prose  et  le  roman  d’analyse —  et  des  textes  issus  de  sphères
linguistiques et culturelles différentes. 

Ainsi, l’étude se livre occasionnellement au commentaire comparé de traductions
littéraires,  comme dans l’analyse du texte  De pictura d’Alberti,  dans lequel  A. Del
Lungo  commente  le  « positionnement  discursif » (p. 46)  de  l’auteur  en  notant  le
passage d’une construction passive dans le texte latin, datant de 1435, à la présence
d’un sujet dans la traduction toscane rédigée par Alberti une année plus tard. La
conclusion  est  éloquente,  en  ce  que  le  texte  toscan  s’adresse  avant  tout  aux
peintres et met ainsi  en exergue la figure du sujet créateur qui « par la fenêtre,
regarde mentalement ce qu’il a l’intention de peindre » (p. 47). Le second exemple de
microlecture  comparatiste  constitue  la  traduction  de  Baudelaire  de  la  nouvelle,
fondatrice du genre policier,  Double assassinat dans la rue Morgue de Poe, au sujet
de laquelle A. Del Lungo note les images divergentes du texte anglais (« most men
[...]  wore windows in  their  bosoms »)  et  de sa traduction (« une fenêtre ouverte à
l’endroit  de  leur  cœur »).  La  perspicacité  de  l’analyse  des  images  permet
subséquemment  d’accentuer  trois  différences  fondamentales  :  d’abord,  en
traduisant « bosom » par « cœur », Baudelaire « place la fenêtre imaginaire sur un
plan symbolique » (p. 352) ;  puis,  « bosom » renvoie à « l’enveloppe extérieure du
corps,  et  précisément  à  l’endroit  où  elle  permet  un  accès  à  l’intériorité »  (ibid.).
Finalement, le texte de Poe ne fait aucune référence à une « fenêtre ouverte » (nous
soulignons). 

Certaines microlectures prouvent que la fenêtre est au centre de textes célèbres et
abondamment commentés,  comme le passage « C’était  Binet qui  tournait »  dans
Madame Bovary. A. Del Lungo montre que, dans cette scène, la centralité de l’image
de la fenêtre permet d’articuler deux perspectives : l’une représentée par le regard
qui cherche à s’élancer vers un infini — tentative accentuée par le discours indirect
libre qui marque une tentative d’affranchissement du corps (p. 449) — alors que le
bruit  du tour  de  Binet  qu’entend Emma renferme la  protagoniste  « dans  [...]  sa
claustration quotidienne » (p. 451) en resserrant progressivement l’espace, allant de
l’horizon, à la place du village, puis au cadre de la fenêtre. 

Il a souvent été reproché à l’étude thématique d’un motif précis de constituer des
catalogues ou des répertoires d’images incapables de conceptualiser l’objet d’étude
et, de ce fait, ne parvenant pas à fournir un outil de lecture approfondie des textes.
L’auteur  du  présent  ouvrage  se  montre  conscient  de  ce  risque  et  propose  une
double échappatoire : premièrement, la définition de l’objet d’étude et l’analyse de
ses multiples fonctions textuelles permet de dépasser un niveau thématique et de
proposer  une  thématique  « sémiologisée13 »  qui  permet  d’articuler  les  différents
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niveaux  de  sens  du  texte  littéraire.  Le  second  argument  est  d’ordre
méthodologique,  la  quête  d’un  « rythme analytique  varié  [alternant]  des  parties
synthétiques […] avec des moments de plus lente respiration » (p. 22) permettant
d’éviter une énumération d’images et d’être à l’écoute des textes. Nous notons, en
effet,  que  l’auteur  s’avère  particulièrement  sensible  et  conscient  de  sa  propre
lecture et qu’il n’hésite pas à fournir au lecteur de nombreux commentaires sur sa
propre démarche, voire sur son style d’écriture. L’alternance, au fil de l’étude, de
chapitres chronologiques (croisée I, carreau 3), de parcours thématiques (croisée I,
carreau 4)  et  analytiques  (croisée II,  carreau 3)  permet  de varier  les  démarches
adoptées et d’éviter que le livre ne se transforme en un catalogue de micolectures
stériles. 

En plus des enjeux méthodologiques et épistémiques évoqués,  l’ouvrage d’A. Del
Lungo réussit  à théoriser et à décrire la microlecture comme outil  d’analyse des
processus de signification à un niveau local du texte, mais aussi dans ses rapports
plus larges à l’œuvre et à l’histoire littéraire. La sélection des microlectures se fait
selon une démarche qualitative et non quantitative, le chercheur privilégiant d’une
part « la figuration implicite » (p. 133) de la fenêtre au critère de sa lexicalisation
dans le  texte.  Néanmoins,  il  prend soin de signaler  l’éventuelle  absence du mot
« fenêtre » dans l’extrait commenté et il justifie l’intégration dudit texte au corpus.
D’autre  part,  le  recours  à  une  étude  statistique  est  rejeté,  car  elle  fixerait  une
corrélation arbitraire entre la fréquence d’une apparition lexicale dans un corpus
donné et sa pertinence interprétative. 

À maintes reprises,  la  critique littéraire a  exprimé une nette méfiance envers la
microlecture,  lui  reprochant  d’extraire  des  textes  de  l’ensemble  que  constitue
l’œuvre et de considérer le texte littéraire comme un simple réservoir permettant
d’y  puiser  le  matériau  nécessaire  à  l’exercice  académique  du  commentaire
composé. Les microlectures menées dans La Fenêtre parviennent à se distancer des
travers d’une analyse close sur elle-même en étudiant le motif de la fenêtre dans sa
structure romanesque et, ce faisant, le rôle narratif qui lui incombe. Il en est ainsi
par exemple dans Les Souffrances du jeune Werther, où le motif de la fenêtre apparaît
lors de la première rencontre de Charlotte et Werther, scène qui dans la tradition
romantique unit  le  regard sur  soi,  le  regard sur  l’être  aimé et  le  regard sur  un
paysage  sublime  pour  signifier  le  contact  et  la  communion  sentimentale  et
esthétique entre les deux protagonistes (p. 187‑189). A. Del Lungo note ensuite la
réapparition  du  motif,  notamment  lors  du  suicide  de  Werther  qui  tente  de  se
rapprocher de la fenêtre dans un ultime effort de renouer avec le monde et l’être
aimé. 

13
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Finalement,  afin  de  prolonger  la  réflexion  et  les  résultats  de  cet  ouvrage,  nous
aimerions développer une problématique, certes centrale dans l’ouvrage, mais qui
ne nous paraît pas suffisamment articulée : celle du regard et plus précisément de
ses rapports aux autres sens. En considérant les fenêtres modernes, donc vitrées, il
paraît évident que leur rôle est de laisser passer le regard tout en imperméabilisant
l’espace intérieur du froid, de la chaleur, des odeurs (voir p. 434) ou du bruit de
l’extérieur (avec une efficacité croissante au fil des progrès techniques). La fenêtre
n’apparaît donc pas seulement comme un vecteur du regard, mais bien comme un
facteur renforçant l’hégémonie heuristique et culturelle du regard. Ce facteur paraît
d’autant plus pertinent que nous nous situons de plus en plus dans une culture de
l’image. A. Del Lungo constate d’ailleurs que, d’un point de vue historico-littéraire,
certaines esthétiques, comme le classicisme, se définissent davantage à travers le
cadre, la fenêtre et le regard qui garantissent la visibilité et la lisibilité du monde
(voir p. 297). 

L’étude aborde à plusieurs reprises la dichotomie entre le regard et l’écoute. Celle‑ci
apparaît  systématiquement  dans  les  textes  commentés  ne  décrivant  pas  une
fenêtre, mais un balcon ou un pavillon, soit des « espace[s] mitoyen[s] » (p. 165) de
la fenêtre. Nous pouvons renvoyer aux commentaires du poème « À Silvia » (1828)
de Giacomo Leopardi (p. 112‑113) ou de La Princesse de Clèves (p. 171‑172). Il n’est
nullement question de reprocher à l’auteur de s’être trompé d’objet d’étude dans
ces sélections de textes.  Nous importe plutôt  le  constat  que le  rapport  entre la
fenêtre  et  le  balcon  ou  le  pavillon  se  double  d’une  distinction  perceptive  et
sensorielle entre la vue et l’ouïe, voire un autre sens. La dialectique entre visible et
invisible  ne  renvoie  donc  pas  à  un  sens  caché,  mais  à  un  sens  perceptible
différemment,  mettant  ainsi  en  avant  des  processus  perceptifs  et  heuristiques
autres que le regard de la part du sujet. Quand l’être aimé n’est pas vu, mais que sa
voix est entendue et pénètre l’espace intérieur du sujet, la perception se charge de
connotations  musicales,  naturelles,  tantôt  envoûtantes  et  tantôt  angoissantes,
tandis que la vue, au même titre que la raison, permet de préserver, dans la plupart
des  cas,  une  séparation  rassurante.  Cette  opposition  nous  encourage  donc  à
formuler  l’hypothèse que  les  scènes  au  balcon,  qui  reposent  sur  la  perception
auditive, entraînent un paradigme amoureux fondamentalement différent que les
textes décrivant le regard à la fenêtre. 

***

« [La] fonction, à mes yeux capitale, du signe dans le domaine littéraire et artistique,
écrit Andrea Del Lungo en ouverture de  La Fenêtre,  [est] de constituer le vecteur
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d’une  représentation  qui  transpose la  relation  référentielle  dans  un  nouveau
système  de  signes  que  l’œuvre  instaure  et  par  lequel  elle  construit  son
sens » (p. 14).  Alors  que  le  structuralisme  rejette  le  référent  et  que  les  cultural
studies réduisent souvent le texte à un témoignage d’une expérience référentielle,
A. Del Lungo fait le choix théorique d’une transposition sémiologique qui lui permet
de  définir  le  texte  comme  un  monde  de  signes,  qui  n’est  cependant  pas
indépendant de l’histoire ni des contextes épistémologiques de l’écriture et de la
lecture.  En  développant  une  approche  qui  considère  le  texte  dans  sa  totalité
sémiologique et historique, il parvient à franchir une étape méthodologique au sein
la  sémiotique  littéraire  qui  lui  permet  de  surmonter  des  clivages  théoriques,
semblait-il,  infranchissables.  En cela,  cet ouvrage devrait  trouver un écho certain
tant  auprès  des  théoriciens  sémiologues  qu’auprès  des  littéraires,  qu’ils  soient
historicisant ou étudiant des thèmes et motifs littéraires. 

Hormis ces enjeux théoriques, un autre mérite essentiel de cette étude est d’avoir
pu  répondre  à  la  question  « comment  décrire  la  microlecture ? »,  d’avoir  fourni,
dans  une  perspective  comparatiste  et  historique,  une  méthodologie  efficace  à
l’étude d’un « objet concret » et  d’avoir  montré qu’il  était  possible de mener des
microlectures  précises  et  approfondies  sans  nécessairement  considérer  l’extrait
hors de son contexte narratif. De même, les lectures d’A. Del Lungo ont permis de
construire  un  pont  théorique  entre  la  microlecture  et  l’histoire  littéraire,  deux
disciplines  au  sein  de  la  critique  littéraire  dont  la  conjugaison  s’avère  souvent
difficile14. 

14
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