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La tradition du voyage en utopie

Sophie Feller

Il est de coutume d'opposer utopie et dystopie : la seconde ne serait que I'envers de
la premiere, qui tient son nom de la célebre ceuvre éponyme de Thomas More,
privilege qui la scelle comme la premiere pierre de I'édifice littéraire qui va se
construire a partir d’elle, si ce n'est contre elle. Le jeu des préfixes, pourtant, n'a rien
de symétrique : ce n'est pas au « eu » grec que répond le « dys » qu'on lui oppose,
mais au « u », signe d'absence, d'inexistence : l'u-topie comme lieu de nulle part...
Voila qui suffirait, nous semble-t-il, a jeter le soupgcon sur ces constructions
prétendument « idéales » que nous projettent les utopies. Mais c'est sans compter
'ombre que laisse inévitablement derriere elle le faisceau lumineux qui I'éclaire un
instant. Or cette ombre, ou ces ombres devrions-nous dire d'emblée, sont en réalité
constitutives du discours utopique lui-méme : telle est la conviction d'Alberto
Beretta Anguissola qui le conduit aujourd’hui a rassembler ceux de ses travaux qui
s'efforcent de [I'étayer, et sous-titrés pour l'occasion « Essais sur les voyages

imaginaires du xvi€ au xviii€ siécle ».

Car l'accés au lieu de nulle part, faut-il le rappeler, ne va pas sans voyage, et encore
moins sans imagination. Or c'est précisément dans ces mouvements mémes que les
«ombres de I'Utopie » que traque l'auteur se laissent deviner ; ceux-ci en effet sont
chargés du contexte (et de l'intertexte) dans lequel ils naissent. Ce sont de telles
traces qu'A. Anguissola tente de mettre au jour: a cet égard, la constitution de
'ouvrage a le mérite de rendre compte des linéaments et des étapes successives de
ce travail de longue haleine, toujours inachevé, toujours repris et poursuivi, des
années 70, date des premiers articles, a aujourd’hui, lente évolution que l'auteur
prend lui-méme soin de souligner dans une précieuse préface pour qui veut saisir
une pensée en mouvement. Mais ce qui frappe le lecteur du recueil qui nous est
aujourd’hui proposé dans une collection dirigée par Frank Lestringant, c'est a quel
point I'expérimentation et les tatonnements propres a la démarche mise en ceuvre
sont aussi ceux de cet objet d’étude lui-méme, et I'un, aux dires de l'auteur, de ses
principaux intéréts : I'exploration menée par ces récits de voyages imaginaires ne se
limite pas aux seules frontieéres de la géographie, mais concerne tout autant « les
possibilités du discours narratif et d'une anthropologie descriptive et hypothétique »
(p. 13) au point, note encore A. Anguissola, qu'« écrire un voyage imaginaire, c'était
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un peu comme partir en direction de l'ouest pour arriver aux Indes: il fallait du
courage » (ibid.).

La composition de l'ouvrage, toutefois, n'est point chronologique, mais thématique.
De fait, la multiplicité des approches choisies successivement par I'auteur justifie un
tel choix, et mérite d'étre ici précisée. Ainsi plusieurs analyses reposent-elles sur
'examen d'un motif récurrent dans le récit utopique : c'est le cas de la premiere
d’'entre elles, « Les cités de 'ombre », reprise d'un livre homonyme paru en 1979, et
dans lequel A. Anguissola s'attarde sur la présence, si ce n‘est 'omniprésence de la
mort dans un tel récit, ce qui conduit l'auteur a souligner une dimension
« régressive du texte utopique » indéniable. Voila qui ébreche d'emblée notre vision
bien-pensante du royaume d'Utopia.

Mais l'auteur ne s'en tient pas la: pres de vingt ans plus tard, ce sont
successivement les motifs bibliques les plus présents (chapitre 2), du Paradis
Terrestre, dont la cité utopique s'affirme comme une résurgence, a la création en
passant par lidéal néo-testamentaire de la communion des biens au sein de la
communauté, puis les figures parentales (chapitre 3) qu'il fait ressortir. La premiere
conclusion qui se dégage d'un tel parcours reste large : elle confirme d'abord et
avant tout linscription des récits de voyages imaginaires dans une pratique
d'écriture des plus communes, faite de reprises et variations sur de mémes thémes,
notamment ceux qui interrogent 'homme en son identité méme: le religieux et
I'origine. Dans un article inédit, c'est sur la phénoménologie de la couleur « rouge »
que l'auteur s'interroge, couleur qui semble se teinter d'ambiguité dans le bain de
'utopie. Le lecteur, cependant, en restera tout de méme sur sa faim: le lien et la
cohérence qui justifient les motifs mis au jour restent a définir, ouvrant une porte a
la recherche, comme un appel a la relecture, non seulement des textes cités, mais
de toute une tradition littéraire.

Car tradition il y a, et pas uniquement dans la présence d’hypotextes, aussi célebres
soient-ils que la Bible elle-méme... Le genre lui-méme a laissé des traces en
héritage, et ce malgré I'anarchie esthétique qui semble y présider, tout au moins
dans les premiers ouvrages. Ainsi le roman moderne aurait-il notamment hérité,
selon A. Anguissola, de cette alliance du temps narratif et du temps descriptif, a
priori incompatibles, et que le texte utopique met en ceuvre puisqu'il associe de fait
récit du voyage et description du lieu « idéal » :

L'apport de la littérature utopique consiste principalement a avoir laissé ses
grandes ambitions en héritage au roman. Décrire une société parfaite signifie
avoir affaire a la condition humaine en son entier, se mesurer avec la totalité,
affronter la multiplicité du réel d'un point de vue unificateur. L'écrivain utopique
entend dévoiler le sens ultime de l'existence, vaincre la peur de la mort, découvrir
le secret du bonheur, exorciser la souffrance. (« Utopie et roman », p. 91)
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Dans cette ambition réside également sans doute l'une des raisons qui expliquent la
présence de ces ombres au coeur de ces « cités du soleil », pour reprendre le titre de
Campanella.

Mais cette tension du récit et de la description se double encore, a en croire
'analyse des langages inventés propres aux peuplades de ces lieux utopiques
(chapitre 8), d'une tension entre le passé et le futur. De nouveau, notre perspective
s'inverse, et loin de tourner notre regard vers le futur, et si possible un futur plus
heureux, le récit utopique nous ramene dans le passé :

On ne se tromperait pas trop en disant que, dans l'expérience de chacun de nous
(et des Utopiens eux-mémes), la véritable utopie, c'est-a-dire la rencontre avec le
bonheur, ne se situe ni dans un espace différent et éloigné, ni dans un futur riche
en progres, mais dans quelque chose qui est derriere nous, dans un ensemble de
valeurs qui ont été perdues et qu'on ne retrouvera jamais. Le mot « utopie » rime
avec nostalgie. (« Langages de nulle part », p. 160)

De ce point de vue, il conviendrait sans doute de rapprocher de telles analyses de
celles menées entre autres par Fr. Lestringant lui-méme sur les récits de voyage et
les cosmographies issus de la conquéte du Nouveau Monde' : nombre de critiques
s'accordent en effet a dire que ces derniers, et notamment la célébre Histoire d'un
voyage faict en terre de Brésil de Jean de Léry, se nourrissent davantage d’'un regard
sur le passé — idéal mais perdu (idéal parce que perdu ?) — que sur la nouveauté
qui s'offre a leur observation. Sans doute y a-t-il la un trait caractéristique du récit
de voyage lui-méme, qu'il soit réel ou imaginaire. Mais dans ce cas, quelle différence
reste-t-il pour les distinguer 'un de l'autre ? Et surtout, quel est I'apport spécifique
du romanesque dans de tels récits ? Telles sont quelques-unes des questions que
les interrogations d’Alberto Beretta Anguissola entrainent dans leur sillage.

Rappelons enfin que, si I'utopie est un lieu de nulle part, elle s'ancre toujours dans
un espace-temps, celui de I'écriture du récit. En ce sens, elle porte une derniére
ombre, celle de la société qui la voit naitre. A cet égard, les deux derniers articles de
notre ouvrage, consacrés pour l'un aux « monstres et imaginaire des Lumiéres »
(chapitre 5) et pour l'autre a « Mercier, Leopardi et les contradictions des Lumieres »
(chapitre 8) se révelent tout particulierement intéressants, tant du point de vue de
Iinterprétation proposée que de la méthode d’analyse mise en ceuvre. Le premier,
paru pour la premiere fois en 1982, retrace a grands traits I'évolution du rapport au

monstrueux qui s'opére au cours méme du xviii€ siécle, et ce a travers une étude
compareée de trois récits utopiques au theme proche que sont La Terre australe de
Gabriel de Foigny (1676) d'une part, La Découverte australe de Rétif de la Bretonne
(1781) et L’lcosameron de Casanova (1787) de l'autre. D'un siécle a 'autre en effet, les
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monstres se révelent moins féroces: la question est alors de savoir si I'héritage
littéraire ne participerait pas, a travers le jeu des reprises et de la tradition, a
« ouvrir la voie a une victoire sur la névrose des masses » (chapitre 5, « Monstres et
imaginaire des Lumiéres », p. 119), voie qui se serait refermée — ou a tout le moins
perdue a nouveau — au moment méme ou le récit utopique cede sa place. Mais
'étude comparative des textes permet également de dégager certains traits
caractéristiques d'une époque donnée, en l'occurrence le siecle des Lumiéres. Tel
est aussi I'enjeu du chapitre 8 qui, comme son titre I'indique, s'efforce de souligner a
travers une analyse tres rigoureuse de linfluence possible de lI'ceuvre de Louis-
Sébastien Mercier sur celle de Leopardi, les contradictions propres a certains
penseurs des Lumieres, mouvement qui de fait n‘est pas sans ombre lui non plus...

C'est donc surtout a une relecture — toujours a recommencer — des textes que
nous invite finalement ce recueil d'essais, tout aussi stimulant par les démarches
méthodologiques et les hypotheses d'interprétation sur lesquelles il repose que par
les (premiers) résultats auxquels il aboutit.
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