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Littérature burundaise : un modele d’'histoire

Pierre Halen

Cest a bon droit que le priere d'insérer de cet ouvrage parle d'un « livre pionnier,
fondateur d'une véritable histoire littéraire », du moins si l'on en juge par son
originalité dans le domaine des littératures africaines, « francophones » ou « post-
coloniales ». Certes, il est déja « pionnier » du seul fait de son objet, la littérature
francophone au Burundi: la production littéraire de ce pays aux dimensions
restreintes — qui est situé, en outre, aux marches de la francophonie — est en effet
assez tardive et, a ce jour, encore relativement peu abondante, si bien qu'il n‘existait
pas de synthése d'histoire littéraire de cette ampleur le concernant. En d'autres
termes, le présent ouvrage vient a son heure combler ce qui était une carence
historiographique. Avant lui, il n'y avait guere, en effet, que la premiére approche du
magistrat colonial Joseph-Marie Jadot, Les Ecrivains africains du Congo Belge et du
Ruanda-Urundi, ouvrage dont la seule date de parution, 1959, indique
'obsolescence, et quelques autres publications qui, elles aussi, prenaient en
guelque sorte le pays en écharpe, avec I'ensemble des pays africains ou, au mieux,
avec ses voisins d’Afrique centrale’. Parmi ces dernieres, mentionnons toutefois le
Panorama de la littérature rwandaise? réalisé — plutdét que publié — par Serge
Houdeau en 1979, ouvrage ronéotypé qui évoque aussi le pays voisin, si bien qu'il
est cité plus d’'une fois ici.

Perspective méthodologique

Mais si cet ouvrage inaugure effectivement une « véritable » histoire littéraire dans
son domaine, c'est surtout pour une autre raison. Il constitue en effet un
aboutissement en méme temps qu'une démonstration de la pertinence
méthodologique du programme « Papier blanc, encre noire», dont les débuts
remontent a 1989. La premiere publication majeure de celui-ci fut celle des deux
volumes intitulés Papier blanc, encre noire. Cent ans de culture francophone en Afrique
centrale (Zaire, Rwanda et Burundi)3, un ouvrage collectif d'histoire littéraire,
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culturelle et intellectuelle fondé sur I'ambition originale, — sinon méme quelque
peu provocatrice —, de considérer ensemble tous les agents et toutes les
productions qui étaient intervenus, de fait, dans le champ considéré. La nouveauté
consistait donc a ne pas séparer a priori les secteurs des productions dites
« coloniale », « de tutelle » ou « nationale », c'est-a-dire a ne pas occulter un de ces
secteurs pour faire valoir l'autre et, plus concretement, a résoudre les difficultés
historiographiques posées par l'intention de valoriser moralement et politiquement
les corpus « nationaux » en dévalorisant, pour les mémes raisons et en vertu de la
méme posture a priori, des corpus des lors nécessairement associés aux défauts, et
souvent aux fautes, du colonialisme comme systeme politique. Pour ne prendre
qu'un exemple, un ouvrage pourtant particulierement intéressant et novateur en
matiere d'histoire littéraire africaine comme celui de Hans-Juirgen LUsebrink, La
Conquéte de l'espace public colonial® souffrait ainsi d'oublier — par une sorte de
réflexe involontaire, d'habitus peut-étre méme — que les sujets auxquels on
attribuait cette « conquéte » (le mot lui-méme reléve de I'épopée politique) étaient
d'abord des agents locaux parmi d'autres agents locaux, réalisant une entrance
dans un champ donné ou ils ont compté sur des adversaires mais aussi sur des
alliés « coloniaux », sans parler méme des institutions et des structures d'appui (la
presse coloniale, par exemple). Qu'on nous comprenne bien : il ne s'agit nullement
de vouloir réhabiliter, méme partiellement, ni le systéme colonial ni ses acteurs: la
question, justement, n'est pas la ; au contraire, il s'agit d'envisager enfin I'histoire du
champ dans son ensemble, a partir de la totalité des positions, des actes et des
agents, ce qui permettra non seulement d’en améliorer la connaissance sans y
tolérer de zones d'ombre, mais aussi d'en restituer les tensions et les contradictions
historiques, telles qu’elles furent.

Si l'apriori méthodologique de Papier blanc, encre noire pouvait passer pour une
provocation dans un contexte qui restait dominé par les perspectives nationalistes
du tiers-mondisme finissant, cette modeste transgression ne fut, en vérité, guere
relevée et ce, pour deux raisons. La premiere est que le projet en question ne
concernait directement que deux zones périphériques dans le systeme littéraire
francophone (la Belgique, d'une part, 'Afrique centrale, d'autre part) et qu'a ce titre,
il échappait au contréle des censeurs du systeme, pour lesquels ces zones ne
constituaient pas des enjeux significatifs. La seconde est beaucoup plus
pragmatique : les besoins en termes de connaissance et de reconnaissance étaient
tels a I'époque pour l'histoire des pays concernés que le plus important était de
toute évidence de monter dans le train sans discuter, puisqu'il en partait un. Il en
est parti plusieurs autres ensuite, de sorte que, méme si 'on est encore tres loin de
disposer d'une histoire littéraire satisfaisante pour un grand pays comme la
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République Démocratique du Congo voisine, beaucoup de choses ont été publiées
depuis ce moment, et notamment dans la série « Congo-Meuse » (L'Harmattan /
AML); mais on notera quil sagissait jusqu'ici surtout d'ouvrages collectifs,
produisant forcément des savoirs un peu morcelés.

L'ouvrage de Juvénal Ngorwanubusa est la premiere monographie d'importance qui
procede de la démarche de Papier blanc, encre noire. Marc Quaghebeur, initiateur du
projet, développe cet aspect dans la préface, parlant notamment des ceuvres de
l'orature comme d'un «substrat », et de leur édition, autrefois, par les soins des
missionnaires comme d'autant de parties de cet « arriere-plan francophone » qui
détermine la pluralité des réalités culturelles burundaises. De fait, J. Ngorwanubusa
place au début de son exposé une éclairante citation de V.Y. Mudimbe qui, des
1978, dénoncait I'emploi d'un «critere racial » dans les catégories de [l'histoire
littéraire alors mise en ceuvre, critere hérité de la négritude de l'eére coloniale et
nécessairement lié a un critere de correction idéologico-politique ; cet usage, bien
qgu'il pardt alors simposer comme allant de soi, allait inévitablement conduire aux
débats restés fameux, — notamment dans la revue Notre librairie —, opposant les
partisans des « littératures nationales » aux thuriféraires du « négro-africain ».
L'auteur peut a bon droit juger aujourd’hui que ces discussions sont devenues
obsoletes, et s'appuyer sur le concept de champ littéraire pour envisager enfin les
faits du passé « dans une perspective moins réductrice, voire plus intégrative et
instaurative » (p. 15).

Son plan général en donne une idée : apres avoir traité de la « place de la langue et
de la culture francaises au Burundi» (l), il consacre un chapitre a la « Littérature
missionnaire » sous le double signe de la « tradition » et de la « conversion » (ll). Il
traite ensuite des écrivains burundais des années 1940 a 1968 (lll), de la période
marquée par Michel Kayoya (IV), enfin de la période qui s'ouvre avec les violences
du début des années 1970 (V), pour terminer par une synthése a caractéere plus
thématique (VI). Dans cette derniere partie en particulier, il continue de se
conformer aux standards tres référentiels qui dominent encore la critique des
littératures du « Sud » (en l'occurrence, il s'agit du couple tradition vs modernité, de
diverses questions de société comme l'ethnisme ou la place de la femme, de
I'exode, de la révolte, etc.), mais, nous lI'avons dit, I'innovation est ailleurs. En effet,
ce n'est pas seulement dans le deuxieme chapitre « missionnaire » qu'il est ici tenu
compte de tous les acteurs et de tous les textes interférant dans cette histoire,
indépendamment, par exemple, de la nationalité administrative de leur auteur ; les
« étrangers » (Ou ceux qui sont susceptibles d'étre ainsi considérés) ne sont pas
oubliés dans les autres chapitres, pour peu qu'ils aient eu un réle quelconque. En
somme, c'est l'objectivité d'une interférence constatable dans le champ qui
détermine le fait a retenir dans cette histoire. Signalons ici que l'auteur attend en ce
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moment (janvier 2015) la publication d’'un autre volume, intitulé Le Regard étranger :
I'image du Burundi dans les littératures belge et francaise, un titre qui semble faire
systeme avec celui de l'ouvrage qui nous occupe, puisqu'il laisse supposer qu'est
« étranger » le regard qui n'interfere pas dans le champ considéré, mais trouve son
sens dans d'autres champs®. Bien entendu, écrivant le mot histoire, nous n'oublions
pas qu'est en jeu, du méme coup, une mémoire, et que la narration ainsi constituée
définit aussi une nation différente de I'entité ethno-nationale « pure » qui reste, par
ailleurs et nonobstant quelques avancées inspirées par le modele antillais ou par
'exemple sud-africain, la conception dominante dans le domaine des littératures
africaines.

A noter que J. Ngorwanubusa ne revendique aucune autorité particuliére en matiére
de sociologie, et qu'il n"entre pas dans des débats théoriques. Le cadre théorique du
champ littéraire est néanmoins convoqué avec pertinence et c'est la perspective
ainsi mise en jeu qui permet de renouveler le débat. Pour qui en douterait encore,
cet ouvrage illustre et en méme temps démontre la validité de I'hypothese qui
consiste a considérer, notamment en Afrique (mais la question concerne tous les
périphéries, francophones ou non, toutes les « provinces »), I'existence de champs
locaux, a lintérieur desquels la valeur d'une position s'apprécie de maniere
autonome (au sens général, et non au sens de Bourdieu). Ces champs locaux sont
certes souvent des champs dominés, et certes aussi, ils sont assurément emboités
dans des systemes de circulation plus vastes, relatifs a d'autres champs ou les
positions peuvent éventuellement prendre d'autres valeurs ©; de ce point de vue,
sans doute l'ouvrage peche-t-il parfois un peu par manque de prise en compte des
contextes larges, a commencer par ceux qui concernent la littérature francophone
africaine comme ensemble; mais ces champs locaux n‘en existent pas moins, et
leur observation a partir du champ lui-méme (J. Ngorwanubusa appartient aussi a
ce champ comme romancier... et professeur de littérature) s'avere non seulement
possible, mais féconde.

Un ouvrage de référence

La relative épaisseur de ce livre s'explique par le fait que, tenant compte du
contexte, il constitue a la fois un essai d'histoire littéraire et une anthologie. C'est
qu'il a pour vocation de constituer aussi un manuel qui servira aux enseignants et
aux étudiants burundais, et qu'en méme temps il tiendra souvent lieu de
bibliotheque, du fait de lindisponibilité matérielle, en divers endroits, de cette
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littérature burundaise qui est, de fait, peu accessible en I'état actuel : les ouvrages
publiés en Europe ne le sont guere en Afrique et vice-versa, et par ailleurs certains
textes n'existent qu’en revue ou ont été imprimés a de faibles tirages.

Assurément, remettre ces textes en version complete a la disposition des lecteurs
via un systéme accessible de ressources électroniques sera a l'avenir la meilleure
solution, si tant est toutefois que la fameuse fracture numérique continue a se
résorber, y compris sur les rives du lac Tanganyika. En attendant, la réalisation du
présent livre est une excellente chose, surtout en supposant que sa distribution
effective est prévue en Afrique centrale. A cet égard, une suggestion aux éditeurs
serait de le faire distribuer, a défaut de structure francophone aussi performante,
par I'African Books Collective, au catalogue duquel ne figure encore aucun ouvrage
burundais.

Compte tenu de ce qui précede, on ne fera qu'un seul vrai grief a cet important
ouvrage : celui de ne pas comporter dindex, ce qui constitue un handicap peu
justifiable compte tenu du propos. En revanche, il propose une substantielle
bibliographie (inutilement numérotée) et d'appréciables, quoique bréves, notices
biographiques concernant les auteurs cités.

Nous ne pouvons pas entrer ici dans les détails de cette histoire littéraire. Le moins
gu'on puisse faire est cependant tout de méme de mentionner les sections
importantes consacrées a Firmin Rodegem (p.85sq.), plus loin a Michel Kayoya
(p. 155 sq.), et l'attention réservée, trés opportunément, aux facteurs matériels et
institutionnels comme les prix littéraires (p. 142) et les périodiques (p. 143), dont les
Cahiers du moi. Par ailleurs, l'auteur passe en revue, avec une grande clarté,
I'histoire de la diffusion de la langue francaise au Burundi depuis 1894, et le rdle
essentiel de la congrégation des Peres Blancs d'Afrique, des I'époque du protectorat
allemand. Ce sont eux qui vont faire, du petit et du grand séminaire de Kabgayi, au
Sud du Rwanda, la premiére pépiniere d'étudiants lettrés dans la région.
J. Ngorwanubusa évoque aussi le réle de l'ordonnance de 1948 en faveur du
francais, a I'époque ou 'ONU commence a se soucier du devenir des territoires sous
mandat et pousse la Belgique mandataire a une politique un peu moins indigéniste,
donc moins centrée sur l'enseignement en langue nationale (le kirundi, parlé dans
tout le pays). L'auteur analyse fort bien cependant I'ambivalence de ce choix qui va
développer l'usage du francais, un choix que certains Burundais, arrivés aux affaires
des 1961, vont d'abord confirmer, mais que dautres, plus tard, en 1973, vont
infirmer en partie, en raison du risque daliénation culturelle que cette
occidentalisation leur parait alors représenter.

Si J. Ngorwanubusa présente lucidement les limites qui sont celles de la diffusion et
de la maitrise du francais au Burundi, il ne se fait pas davantage d'illusions a propos
de l'importance relative de la littérature dans la vie sociale, y compris bien sQr les
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écrits en francais. Ceci est a mettre en lien avec ses observations concernant les
aspects logistiques du champ, a commencer par I'absence d'éditeur (p. 296). Il note
avec finesse que, s'il y a certes eu un engouement des missionnaires pour l'orature,
en revanche le régime mandataire belge a d beaucoup se forcer pour encourager
la littérature des I'école. Il releve, non sans ironie, que c'est sous la plume d'un
écrivain colonial — Joseph-Marie Jadot, déja mentionné, qui sera paradoxalement ,
une vingtaine d'années plus tard, le premier auteur a publier un livre sur une
littérature nationale francophone africaine — c’est sous sa plume, donc, qu’on peut
lire, en 1940, le conseil de lire « peu» et «jamais de journaux’». Certes, cela
consiste surtout a discerner quelles lectures seront profitables, et le magistrat
chrétien Jadot croit bien faire a I'époque en rabattant ses lecteurs vers les
bibliotheques des missions et vers les lectures qu'il considére comme utiles, c'est-a-
dire, pour lui, non romanesques. Il est vrai que lui-méme, comme écrivain, fut
essentiellement nouvelliste, et qu'il avait du récit bref une conception assez proche
de l'anecdote judiciaire, destinée a nourrir la réflexion sociale et juridique plus qu'a
réaliser quelque ceuvre esthétique®. Mais il est piquant de retrouver plus tard cette
« allergie a la littérature » dans le chef des autorités burundaises, soucieuses de
« décourager les élites intellectuelles et surtout littéraires » (p. 141). A la méme
époque, il est vrai, le Président Mobutu décidait de confiner a l'autre bout de son
pays, le plus loin possible de la capitale Kinshasa, les trublions des Facultés de
Lettres et de Sciences humaines de I'Université Nationale du Zaire.

Cette anxiété des pouvoirs a I'égard de la littérature, et particulierement du roman
en francais, explique peut-étre que le roman reste, pour lauteur, le « maillon
faible » (p. 211 sq.) du corpus burundais, ou la vitalité du théatre est essentielle.
Pour autant, il a choisi de ne pas intégrer dans son corpus un certain nombre de
« témoignages » (p. 291), ce qui est une bonne décision méme si la catégorie du
témoignage n'est pas d'une application aisée des lors qu’'on continue de garder une
approche essentiellement référentielle comme celle du chapitre VI. Lui-méme est
par ailleurs l'auteur d'un roman dont il parle succinctement (p. 287), et I'évolution en
cours, avec notamment l'augmentation des allées et venues de la diaspora
burundaise qui publie a Bruxelles ou a Paris, pourrait rééquilibrer les choses au
bénéfice du genre romanesque.

En somme, un ouvrage qui mérite d'autant plus d'étre signalé qu'il est sorti de
presse a Bruxelles et que, pour cette raison peut-étre, il a été peu signalé. Pour des
pays comme le Sénégal, ou la production littéraire est a la fois plus ancienne, plus
abondante et en méme temps davantage disponible en librairie et en bibliotheque,
la nécessité d'un ouvrage a la fois historique et anthologique comme celui-ci se fait
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évidemment moins sentir; en revanche, il pourrait servir de modele pour des
territoires comparables au Burundi. Cela dit, sa perspective de base sur l'histoire
culturelle d'un champ donné mérite d'étre tres largement prise en considération.
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