
Acta fabula
Revue des parutions
vol. 16, n° 5, Mai-juin-juillet 2015
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.9294

Une chronique du siège de la littérature
comparée

Didier Coste

Djelal Kadir, Memos from the Besieged City: Lifelines for Cultural
Sustainability, Stanford : Stanford University Press,
coll. « Cultural Memory in the Present », 2011, 272 p.,
EAN 9780804770507. 

Pour citer cet article

Didier Coste, « Une chronique du siège de la littérature comparée
», Acta fabula, vol. 16, n° 5, Essais critiques, Mai-juin-juillet 2015,
URL : https://www.fabula.org/revue/document9294.php, article
mis en ligne le 03 Mai 2015, consulté le 09 Avril 2024, DOI :
10.58282/acta.9294

Ce document a été généré automatiquement le 09 Avril 2024

https://doi.org/10.58282/acta.9294
http://www.fabula.org/actualites/d-kadir-memos-from-the-besieged-city-lifelines-for-cultural-sustainability_68034.php
http://www.fabula.org/actualites/d-kadir-memos-from-the-besieged-city-lifelines-for-cultural-sustainability_68034.php
http://www.fabula.org/actualites/d-kadir-memos-from-the-besieged-city-lifelines-for-cultural-sustainability_68034.php
http://www.fabula.org/actualites/d-kadir-memos-from-the-besieged-city-lifelines-for-cultural-sustainability_68034.php
http://www.fabula.org/actualites/d-kadir-memos-from-the-besieged-city-lifelines-for-cultural-sustainability_68034.php
http://www.fabula.org/actualites/d-kadir-memos-from-the-besieged-city-lifelines-for-cultural-sustainability_68034.php


Une chronique du siège de la littérature comparée

Didier Coste

L’intensité  du  débat  théorique  comparatiste  réactivé  depuis  quatre  ou  cinq  ans
invite à combler un manque très regrettable, même avec quelque retard. Il s’agit ici
d’un ouvrage fondamental  passé relativement inaperçu.  Le guide de survie et  le
« développement durable » culturel qu’évoque son sous‑titre ne sont pas un vain
mot, l’actualité brûlante d’une pensée qui n’est pas celle de la « crise » galvaudée
dans son immédiateté ne fait que se confirmer tandis que mondialité, réseaux à
haut  débit  et  aveuglante  visibilité  et  réseaux  lents  et  ténus,  d’autre  part,
transférabilité, inertie et résistance traductive enfin apparaissent de plus en plus
clairement comme la nouvelle donne de nos espaces‑temps littéraires. À défaut du
long essai que nous aurions voulu consacrer à ce livre, d’une portée comparable
aujourd’hui  à  l’œuvre  d’Étiemble  il  y  a  presque  cinquante  ans,  à  tout  le  moins
convient‑il  d’attirer  impérieusement  sur  lui  l’attention  des  comparatistes
francophones  qui  voudraient  bien  faire  l’effort  d’explorer  et  de  translater  ces
« mémos »  (memoranda)  dont  la  succession  très  construite  et  d’une  grande
originalité  assigne  aux  enseignants  et  aux  chercheurs  de  demain  des
responsabilités incontournables. 

Le titre allusif et à double entente du livre, son style complexe alliant de façon très
« baroque »  l’ellipse  à  la  répétition,  l’exploitation  intensive  des  ressources  de  la
langue anglaise, depuis la fluidité d’une syntaxe sinueuse jouant sur les volutes et
les incises jusqu’à l’abondance des paronomases, les biais et latéralités par lesquels
la  discipline  se  laisserait  presque  définir  en  même  temps  que  ces  biais  la
tourmentent  et  l’engagent,  l’érudition  historique  et  philologique  qui  se  déploie
quasiment  avec  insolence,  rien  de  tout  cela  ne  peut  ni  ne  doit  nous  laisser
indifférent. Et rien de ce livre n’est innocent, ce qui n’empêche aucunement que tout
y soit sincère et s’y expose donc vaillamment à la controverse, comme le souligne
Wlad Godzich en quatrième de couverture. 

Dans  les  vers  épigraphiques,  cités  en  traduction  anglaise,  du  poème  de  1982
« Report from the Besieged City », dont D. Kadir a tiré son titre, Zbigniew Herbert dit
avoir reçu « the inferior role of chronicler / I record — I don’t know for whom — the
history of  the siege ».  D. Kadir,  en se glissant tour à tour dans la peau ou dans
l’ombre  d’Eric  Auerbach,  de  Fray  Servando  ou  d’Italo  Calvino,  raconte  avec  une
allégorique discrétion les murs,  les mésententes et les métamorphoses séparant
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l’intellectuel comparatiste d’un impossible « lui‑même », impossible, c’est‑à‑dire tout
d’abord non identifiable à un seul lieu, à une seule culture, chassé de son origine
imposée avant même d’avoir obtenu un passeport pour l’exil. Sachant faire la part
de l’ironie d’une posture quasiment à la Kafka, non endossée ou, a fortiori, adoptée,
mais  certes  essayée par  le  sujet  auteur  auto‑réflexif  qui  se  nomme  moi‑Kadir,
narrateur malgré lui  et sans narrataires listés d’avance, nous devons prendre au
sérieux  la  ferme invitation  qui  nous  est  faite  à  une lecture  non littérale  et  non
pré‑ordonnée.  Il  y  a  du Cortazar,  nouvelliste et  marelliste/moraliste,  en D. Kadir.
Mais aussi quelque chose de l’ordre de la mosaïque et du puzzle, quelque chose de
la  recomposition  d’un  livre  inachevé  et  perdu,  Neige  d’Orhan  Pamuk,  d’une  vie
intellectuelle dont chaque objet sensible s’impose au présent en criant de mémoire
inactuelle (Le Musée de l’innocence).

Laissant de côté, pour une éventuelle re‑lecture, l’ordre apparent de l’ouvrage, et la
vaste galerie de portraits (dont O. Pamuk) qui hantent le cabinet d’amateur,  à la
manière de ceux qui regardent Velázquez peindre Les Ménines, on se plongera dans
trois  bassins  qui  mirent  certaines  intensités  très  particulièrement  mobiles :  Fray
Servando, Eric Auerbach, Italo Calvino, figures plus particulièrement mises en scène
dans trois chapitres.

« Le frère a regardé ses mains1 »

Les  autorités  coloniales  avaient  très  tôt  vu  dans  les  premiers  indépendantistes
mexicains  un  groupe  de  conjurés  ou  de  conspirateurs.  Or  c’est  exactement  le
jugement que Servando (longtemps après Bartolomé de las Casas,  mais dans sa
lignée)  porte  sur  le  colonialisme  espagnol  culturellement  et  physiquement
génocidaire :  un complot pour réduire au silence et reléguer à l’oubli  complet,  à
l’inexistence historique, les populations indigènes. Prescott disait lui aussi la même
chose de la conquête du Pérou. Non content de détruire les hommes à qui l’on
refuse le statut d’humains en les qualifiant de diables sans âme, on supprime et
remplace leurs signes, on s’accorde à taire l’exaction comme à étouffer les cris des
victimes. D’où l’urgence de « comprendre la morphologie de la conspiration à la fois
en tant que pratique culturelle et en tant qu’accusation préemptive employée par
ceux qui conspirent impunément et par mission divine contre ceux qui pourraient
démasquer leurs machinations à longue portée2. » (p. 115) 

Nous avons affaire à un point de passage en miroir, à double sens, (ou « chiasme »)
entre conspiration et culture. Servando l’a vite découvert avec les conséquences de
son fatal sermon de 1794, il est marqué comme qui traverse et est traversé par ce
croisement  en  un  incessant  va‑et‑vient.  Offrir  une  « alternative  au  paradigme
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impérial et à son histoire à dormir debout par la valeur différentielle de la lettre
x »  (p. 121)  n’est  donc  pas  sans  risque,  sans  le  risque  d’être  abusé,
« spectralement », par le miroir de la théorie du complot :

L’absence fabriquée par le sentiment de perte devient l’objectif par lequel nous
voyons  à  l’intérieur  du  complot  des  autres,  et  l’ordonnance  de  notre  propre
complot. (p. 124) 

Le  récit  comme  intrigue  conspiratoriale,  ou  comme  théorie  du  complot  sert
d’explication  compensatoire  à  l’absence  d’un  discours  — social,  culturel,
historique — universellement compréhensible ou compréhensif. (p. 127) 

Ou encore 

[l]a théorie du complot vise à fournir une signification culturelle et politique dans
une sphère dont les habitants ont l’impression qu’il n’y en a aucune. (p. 128) 

Nous  approcherions  ainsi  d’une  meilleure  intellection  des  mécanismes  de
mythification et de contre‑mythification qui se font écho à ces points critiques de
l’histoire qu’on appelle révolutionnaires, le complot ayant partie liée avec le secret et
le mystère. Transiter d’une forteresse de mésentente à une autre, au péril  d’une
parole  inaudible  et  d’un dessin  aveugle,  telle  serait  la  version dramatique de la
condition comparatiste.

Au cœur de l’entre‑deux et de la résistance de Servando, se trouve le lieu de X, plus
précisément le non‑lieu de l’exil  en soi,  celui  d’une radiation (« crossing out »)  de
l’origine et d’une substitution indue, la Real Academia espagnole ayant décidé de
supprimer  cette  lettre  de  l’alphabet,  éminemment  présente  dans  la  toponymie
mexicaine,  à  commencer par Mexico et  le  Mexique lui‑même, depuis  longtemps
(re)baptisé Nouvelle Espagne. Servando s’élève avec véhémence contre ce déni et
cette  assimilation intempestive.  Le  « crossing  out »  de la  croisée des chemins ne
serait‑il  pas  précisément  cette  censure  et  ce  refoulement  que  toute  étude  de
littérature « nationale » nous impose comme identité du réputé même, et que le
comparatisme authentique combat par tous les moyens en le transformant en un
« crossing over » vers l’autre de nous et en nous, pas le grand Autre, mais l’autre
mineur sans lequel il n’y aurait pas d’un ?

Une même figure, celle du siège, de l’invasion et de la destruction d’une ville centre
de  culture  et  de  richesses  par  des  forces  impériales/impérialistes  — aujourd’hui
comme à mainte reprise, Bagdad, perpétuel objet d’attaques impitoyables — donne
une mesure de lisibilité à d’autres sièges, invasions et destructions, dans le passé,
lesquels permettraient peut‑être en retour de comprendre l’immobilité du présent,
la répétition pathologique, en tentant de lever le siège, le blocus d’une libre pensée
comparatiste (par la langue de bois totalitaire qui taxe de complot toute pensée
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critique tendant à dévoiler ses intérêts iniques). Il  y a une force certaine dans le
déploiement narratif et argumentatif qui met en œuvre cette hypothèse historique
et rhétorique. Une force de séduction qui provient du spectacle d’un décryptage
très audacieux. D. Kadir a donc absolument raison de faire de Servando l’un des
prototypes  du  comparatiste  militant.  Et,  comme  lui,  il  participe  à  une  guerre
philologique  anti‑impérialiste,  qui  fait  jeu  du  grec  et  du  latin,  de  l’anglais,  de
l’espagnol, de l’italien et de bien d’autres langues modernes.

Ka à Byzance, Ulysse à University Park

La  « cicatrice  d’Auerbach »,  c’est  un  peu  à  quoi  D. Kadir  se  reconnaît  lui‑même,
occupant à Penn State un poste titulaire qui  fut  (pour raison de santé précaire)
refusé au philologue exilé  venu d’Istanbul,  arrivé en 1947 aux États‑Unis,  et  qui
aboutit  finalement à Yale,  un nouveau port,  pas Ithaca toutefois.  C’est  peut‑être
aussi la cicatrice, plus ou moins visible à nos propres yeux et cachée à ceux de la
plupart des lecteurs monistes, que porte chaque véritable comparatiste arrivé en
haillons sous les murs de sa propre ville perdue, occupée par les prétendants, où se
détisse chaque nuit l’impossible tapisserie du retour tissée pendant le jour.

Quoi  qu’il  en soit,  les  commencements  sont  difficiles,  avec  plusieurs  entrées  du
carrefour,  intersection  ou  trivium,  mais  aucune  signalisation  pointant  vers  une
destination reconnaissable. Au seuil du livre, D. Kadir convoque et s’adresse à la fois
à Auerbach et à Mandelstam, et à Dante à travers ces deux médiateurs, et encore à
un lecteur dont la rencontre pourrait être déclenchée par l’ouverture d’une bouteille
à la mer.

Le  chapitre  1,  (fonctionnellement)  très  éclaté,  poursuit  des  pistes  qui  ne
réapparaîtront que de l’autre côté du grand erg.

— L’identification d’Auerbach, pas seulement
de sa méthode mais de ses vicissitudes vitales
et de celles de sa carrière, à la (naissance de
la) Littérature Comparée, à sa nécessité, aux
calamités qu’elle subit

Entrant dans le détail historique des tribulations d’Auerbach aux États‑Unis, Kadir
nous dit que « Inevitably, one must countenance these historical details, and others
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even less felicitous and unworthy of dissemination, since Auerbach’s predicament
and intellectual  vocation have  so  often been rendered as  synonymous with  the
history  of  the  discipline  of  comparative  literature  and  its  place  in  the  modern
university. » (p. 26)

Le verbe « countenance » est loin d’être neutre ; du fait de sa polysémie particulière,
on pourrait presque le considérer comme comparatiste par excellence :  il couvre
toute  la  gamme  de  la  simple  tolérance  (« contenir »,  « endiguer »  même  serait
l’ordre du jour)  à  l’approbation et  au soutien ;  dans un cas comme dans l’autre,
l’impact sémantique du substantif « countenance » se fait sentir : expression faciale,
calme  (de  composition)  ou  comportement  en  général,  avec  l’idée  générale  de
l’apparence,  du front,  de  la  face  que l’on  présente  à  autrui  et  que l’on  fait  aux
événements.  Auerbach fut  à  la  fois  quelqu’un qui  fit  face et  qui,  sans jamais  se
rétracter, sut s’effacer, non devant l’horreur mais devant la bêtise incurable, pour
penser  à  côté.  Certes  les  circonstances qui  firent  de cet  homme récit  sont‑elles
étroitement  homologiques  de  l’aventure  d’une  entité  non  personnelle,  la
« représentation de la réalité », qui est au centre de son œuvre comparatiste, et vice
versa  la  Littérature  Comparée  a‑t‑elle  quelque  chose  à  gagner  à  se  reconnaître
(expérimentalement, avec précaution) dans cette incarnation concrète, historique et
personnelle qui l’a portée plus loin en elle‑même et plus loin d’elle‑même, en la
créditant notamment des exigences (et des limites) de la philologie. Mais n’est‑ce
pas trop concéder au localisme nord‑américain, à la façon de Gayatri Spivak dans
Death of a Discipline ? D’autres histoires (françaises ou nordiques, par exemple) de la
Littérature Comparée la font remonter, qui à Ampère, qui à Joseph Texte, lequel
écrivait en 1899, dans son introduction à la bibliographie pionnière de Louis‑Paul
Betz : 

L’histoire comparée des littératures n’est pas [...] une nouveauté, et ce n’est pas
d’aujourd’hui, ni même d’hier, qu’on s’avise de la nécessité de pareilles recherches.
Bien au contraire, on peut affirmer que la méthode comparative a été, pendant
des  siècles,  la  méthode  par  excellence  de  l’histoire  littéraire.  Il  en  a  été  ainsi,
notamment, dans l’antiquité classique, à la Renaissance, à l’époque classique de la
plupart des littératures modernes3. 

Ce ne serait rien retirer des mérites et de l’immense exemplarité d’Auerbach que de
le situer plus largement dans l’histoire de la pensée et de l’action comparatiste. Son
universalisme même, post‑goethéen, et la lucidité de ses analyses politiques dans
un  contexte  de  guerre  mondiale,  s’enrichiraient  de  parallèles  avec  d’autres
universalismes et d’autres analyses politiques des structures de la globalisation très
contemporains de ses propres travaux.
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— Lecture du texte autoritaire, perception de
l’inauthenticité

Ces deux points sont étroitement liés,  dans « l’ambivalence européenne » même
que relève D. Kadir à propos de l’interprétation par Auerbach des contradictions du
kémalisme.

La confrontation entre discours mimétique (au sens aristotélien de figuration des
possibles de l’action humaine) et discours autoritaire intervient au tout début de
Mimesis, quand Auerbach asserte que l’on (le lecteur) peut parfaitement avoir des
doutes historiques sur la guerre de Troie ou les errances d’Ulysse sans pour autant
renoncer  à  ressentir  les  effets  que  le  poète  a  voulu  produire,  tandis  qu’il  est
impossible  que  l’acte  de  parole  du  récit  biblique  du  sacrifice  d’Abraham
s’accomplisse  (produise  l’effet  escompté)  si  l’on  ne  croit pas  à  l’actualité  de  cet
événement dans le passé. Une figuration consciente d’être figurale et hypothétique,
un possible parmi des possibles, une interprétation non close, c’est justement ce
que le comparatisme devrait toujours assumer, face à tout monisme, entre autres
et spécialement celui de la « factualité historique ».

D’autre part,  dans une lettre du 3 janvier 1937 à Walter Benjamin, où il  semble,
d’après la traduction anglaise citée, parler de Mustapha Kemal, encore vivant, au
passé, Auerbach situe la longue marche de celui‑ci dans une double lutte, contre les
démocraties  occidentales,  d’un  côté  et  contre  l’économie  du  vieux  sultanat
panislamique, de l’autre ; avec pour résultat 

a fantastically anti‑traditional nationalism: rejection of all existing Mohammedan
cultural  heritage,  the  establishment  of  a  fantastic  relation  to  a  primal  Turkish
identity, technological modernization in the European sense, in order to triumph
against  a  hated  and  yet  admired  Europe  with  its  own  weapons  […]  Result:
nationalism in the extreme accompanied by the simultaneous destruction of the
historical national character4. (p. 28) 

Auerbach souligne les similarités avec l’Allemagne et l’Italie fascistes, tout cela étant
une « ruse de la Providence pour nous mener par un chemin sanglant et tortueux
vers une Internationale de la trivialité et une culture de l’esperanto », (ibid.) mais il
précise que ce qui ne pouvait être qu’intuitivement pressenti en Europe acquiert,
dans  le  cas  turc,  le  caractère  d’une  quasi  certitude.  D. Kadir  insiste  sur  le  fait
qu’Auerbach détecte plus facilement cette « terrible inauthenticité » en formation en
Europe une fois qu’elle est « translocated », délocalisée, déplacée à l’Orient ; pour lui,
ainsi, le même « tumulte historique » et la « transformation mythique des traditions
culturelles »  qui  rendent  le  comparatisme  indispensable  démontrent  le  « fond
vicié » sur lequel la Littérature Comparée est condamnée à opérer. 
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Remarquons qu’Emily Apter, revenant une nouvelle fois deux ans plus tard sur ce
furet ou cet objet fétiche idéologique qu’est devenu pour la théorie comparatiste la
scène d’ « Auerbach à Istanbul5 » ne fait pas la moindre allusion à D. Kadir parmi ses
abondantes lectures sur le sujet, alors que D. Kadir la mentionnait, à propos de The
Translation Zone, parmi ceux qui ont fait « des efforts admirables [...] pour tracer des
parallèles,  suggérer des correspondances, invoquer des analogies et susciter des
similarités entre l’auteur Auerbach comme  faber et sa persona auctoriale comme
instance de la  fabula. »  (p. 26)  Dès la page 1 de son récent pamphlet,  E. Apter a
classé D. Kadir parmi les suppôts d’une Littérature Mondiale (en)globalisante, qu’elle
abhorre.  Lire  D. Kadir  aurait  pu  pourtant  lui  éviter  de  souligner,  à  contresens,
« l’attention d’Auerbach à l’intraduisibilité de l’expression culturelle6 ». Exil d’exils, la
scène théorique nord‑américaine est trop souvent support d’apartés qui gardent
même le parterre hors du propos.

— Ironie, formation & récit

Le jeu optique qui fait apparaître au loin ce qui aurait dû être évident de près n’est
cependant qu’une des formes inévitables de la « condition » historique et critique
qui  nous  condamne et  heureusement  nous  oblige  à  ne  nous  reconnaître  qu’au
miroir d’autrui, nous empêchant de sombrer dans la « terrible inauthenticité » de
l’identité.

Auerbach se reconnaît en Montaigne, pour toute sorte de raisons qui tiennent à
leur commun statut, et délibéré et contraint, de « particuliers » portant en eux, dans
leur  singularité,  leur  être‑à‑part,  toute  l’humaine  condition,  aussi  bien  qu’à  leur
nomadisme textuel et aux exils qu’ils assument, de façon différente, en des temps
troublés  et  sanguinaires.  L’auto‑ironie  et  la  modestie  de  Montaigne,  si  sincères
soient‑ils,  n’en cachent pas moins une « attitude très définie qui sert son propos
majeur et à laquelle il adhère avec la ténacité d’une charmante élasticité qui lui est
propre. » (cité p. 36) Tout en constatant les rigueurs d’un déterminisme historique
qui les fait vivre parmi les terreurs du dogme et l’abolition de la pensée inquisitive,
Auerbach et Montaigne voient dans les décrets d’un dieu caché un symptôme de
ceux qui y croient plutôt que la figuration d’une mécanique imparable. Ils sont à la
recherche de hasards,  de contingences,  de rencontres fortuites pour soulager la
stérilité d’une éventuelle adhésion au tragique. Tout en jugeant que Montaigne « se
conçoit trop calmement lui‑même, bien qu’il ait tant sondé sa propre insécurité »,
Auerbach, encore une fois cité par D. Kadir, admire en l’auteur des  Essais qu’il ait
été, « de tous ses contemporains celui qui eut la notion la plus claire du problème
de l’orientation de l’homme par lui‑même ;  autrement dit la tâche de faire comme
chez soi dans l’existence sans points de support fixes. » (p. 39) L’équilibre précaire
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ainsi conquis entre « formation et récit » est caractéristique du genre de l’essai que
fonde Montaigne et  dont  D. Kadir  reprend en partie  le  procédé par  les  zig‑zags
narratifs, le mélange du dire de soi et du dire‑le‑monde, de l’anecdote concrète et
du  discours  d’idées,  par  le  « dialogisme »  entre  cité  et  citant,  entre  irruption
d’alter‑textes et glose, tels que la figure de l’auteur et celle du lecteur attendu ne
puissent que balancer entre les deux,  tertium comparationis,  ni  ici  ni là:  « En une
contingence éminemment muable, le formel/rhétorique devient attelé à l’éthique en
tant que moment historique. » (p. 33) Malgré la redondance et la nature fuyante du
moment historique (l’instabilité qui le constitue parmi la répétition trop humaine du
déni de l’humain, du siège sans cesse refait de la ville emblématique), c’est une des
formules les plus frappantes de D. Kadir,  de celles qui  œuvrent en effet comme
mémos,  tournées, à partir du présent s’adressant au passé, vers le futur où elles
pourraient devenir une prescription chaque fois réinventée.

Si par une nuit d’hiver un voyageur [sort de
la ville assiégée]

Le chapitre 9, le dernier et le plus bref de l’ouvrage, emprunte (exceptionnellement)
pour titre une fraction de celui du livre posthume Six Memos for the Next Millenium
(de Calvino) autour duquel il circonvolue, à travers lequel il circule, et qui est l’une
des deux sources (avec Zbigniew Herbert) du titre valise de Kadir  Memos from the
Besieged City. Le singulier « memo » correspond subtilement, sans le remplir, au vide
laissé par l’absence du sixième mémo de Calvino, soudain décédé d’une hémorragie
cérébrale  alors  qu’il  allait  partir  pour  les  États‑Unis  prononcer  cette  série  de
conférences à Harvard en 1985. La seule chose que l’on sache du thème de cette
conférence jamais écrite est « consistenza », dont la sémantique s’étale sur un large
spectre, depuis la cohérence logico‑mathématique (principe de non‑contradiction)
jusqu’à  la  contingence philosophique (non‑nécessité),  en passant  par  l’état  de la
matière, en tant qu’elle se tient ensemble. Le « mémo » ou la « proposition pour le
prochain millénaire » de D. Kadir, sans se mettre à la place de celui de Calvino, est
un supplément sur le lieu d’un manque, posé en vie sur la vacance d’une parole
inachevée, d’outre‑tombe. Il y a cependant assez de modestie en cette « réponse »
(« response », pas « answer ») pour laisser de côté ce qu’elle pourrait impliquer de
sinistre: « Notre performance aura donné substance à ce qu’il confie en absence. »
Des cinq vertus décrites (légèreté, promptitude, exactitude, visibilité et multiplicité),
D. Kadir en retient particulièrement deux : la légèreté et l’exactitude. La première
est exemplifiée par le geste de Persée qui, après avoir tranché la tête de Méduse
— dont  il  n’a  pas  fixé  les  yeux,  ne  regardant  que  son  image  reflétée  sur  son
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bouclier —  et  délivré  Andromède,  a  pour  premier  soin  de  chercher  un  endroit
approprié pour y déposer la tête du monstre : quelle délicatesse ne faut‑il pas alors
pour être un libérateur, un exterminateur de monstres !  Selon Ovide, un miracle
s’ensuit : les petites plantes marines qui touchent Méduse se transforment en corail
et les nymphes lui apportent des brindilles et des algues pour pouvoir se parer du
corail ainsi produit.

Le  « of »  du  titre  de  l’épilogue  de  l’ouvrage,  « The  Inventions  of  Comparative
Literature », assorti du sous‑titre sylleptique « A Minute on Method », est à double
entrée, il s’agit à la fois (et encore une fois en miroir) des agents, forces et processus
qui ont inventé (et continuent d’inventer ou de réinventer) la Littérature Comparée,
et  de  ce  que  celle‑ci  a  inventé  et  pourra  inventer  — en  tant  que  discipline
scientifique  légitimée  aux  contours  légalement  définis,  en  tant  qu’institution
universitaire solidement établie dans certains pays (corps constitué), et encore en
tant que fronde, gang ou conjuration plus ou moins informelle contre l’ordre établi
durci  en  diverses  langues  de  bois  uniformément  mono-  et  tautologiques.  Étant
entendu  que  les  inventions en  question  conjuguent  par  abduction,  à  travers
conjoncture et conjecture, toute la constellation sémantique de la rencontre ou de
la trouvaille, du bricolage et de la création de nouveaux dispositifs et outils, et de la
découverte  scientifique  (lois,  objets  et  descriptions  dans  un  champ
hypothétiquement délimité).

C’est ce dont rend certainement compte cette formule : 

Parmi  les  nombreux  contrepoints  caractéristiques  de  la  conversation  qu’est  la
discipline  de  la  Littérature  Comparée,  le  plus  commun  est  peut‑être  le  travail
d’identifier  assez  de  terrain  partagé  entre  des  éléments  non  communs  et
différentiels  pour  les  rendre  suffisamment  comparables  et  entrer  en
conversation. (p. 205) 

À  quoi  s’ajoute  l’indispensable  correctif :  « Il  n’est  pas  moins  crucial  pour  notre
discipline  de  détecter  le  non‑commun et  le  divergent  à  l’intérieur  de  ce  qui  est
suffisamment commun pour aller sans dire, de ce qui se considère comme assez
consensuel  pour  juger  la  conversation  superflue. »  (ibid.)  Centrale  à  ces
inconclusions  est  l’idée,  donc,  de  l’hétérogénéité,  entre  elles,  des  « figures »
(ré)unies  — tels  Fray  Servando,  Nicolas  de  Cues  ou  Zbigniew Herbert — « parce
qu’elles partagent le rôle de facteurs de changement et qu’elles ont eu à souffrir de
leur non‑conformité ou de leur dissidence par rapport à l’orthodoxie dominante. »
(206)  La Littérature Comparée,  dans sa vocation critique,  trouverait  à  la  fois  ses
objets textuels et ceux de sa pédagogie et de sa recherche dans de telles figures.
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Se translater (encore)

Le livre de Kadir est construit comme un flipper, on lance des billes qui roulent de
haut en bas sur le plan incliné des chapitres, et ce qu’on gagne à ce jeu ce sont des
parties gratuites.

Sans buter sur les mêmes apories qu’E. Apter, D. Kadir, après l’avoir relativement
négligé  au  fil  des  chapitres,  recourt  in  fine lui  aussi  au  concept  polymorphe de
translatio (translation,  traduction,  transcription,  transcodage  et  transposition
interculturelle) face à l’évidence trompeuse et sécuritaire de la  traditio.  Affaire de
survie, la translatio ne manque pas d’affinités avec les cordes de sauvetage que les
« mémos » tentent de nous lancer. Serait‑elle l’un des moyens d’entretenir ou de
reprendre,  à  travers  cultures  et  langues,  une  « conversation  ouverte  sur  les
répercussions  potentielles  de  la  convergence  et  de  l’intégration
[universelle] » ? (p. 216)  La  recherche  incessante  de  nouveaux  « points  de  vue
analytiques,  critiques  et  théoriques »  (p. 217)  semblerait,  d’après  D. Kadir,  nous
avoir éloignés de cet art de la conversation « qui est, par définition, la base de nos
interventions  comparatistes  et  par  lequel  notre  médiation  entraîne  des
phénomènes  culturels  tels  que  les  littératures  et  traditions  littéraires  dans  une
relation conversationnelle à des intersections productives et reproductives. » (ibid.)
Il  n’est  pas  clair,  d’après  le  contexte  immédiat,  si  ces  intersections  apparaissent
« spontanément »,  du  fait  du  hasard  et  de  la  nécessité  historiques,  et  si  le
comparatisme a dès lors pour mission de rendre conversationnelle une relation qui
tendrait  à  être  fondamentalement  conflictuelle,  dans  la  quête  de  pouvoir  et  de
territoire  de  chacune  des  littératures  en  présence,  ou  bien  si  la  médiation
comparatiste  met  en  contact  conversationnel  des  littératures  non  ou  peu
communicantes entre elles, ou encore si ces diverses interventions (venues entre,
au  milieu)  sont  simplement  complémentaires,  faisant  toutes  partie  d’une  même
stratégie.

***

Djelal Kadir souhaite que nous dépassions par la conversation le métarécit qui nous
octroierait la position surplombante de l’arbitre, que nous évitions les assertions,
proclamations et  dictées d’un discours institutionnalisé,  que nous renoncions au
monologue et nous engagions plutôt dans un col-loque. La personne pronominale
du  parler  comparatiste  serait  la  deuxième  personne,  prenant  pour  exemple  le
Goethe des Conversations avec Eckermann, d’abord publiées par Eckermann sous le
titre  de  Conversations  avec  Goethe — la  translatio produisant  et  illustrant  la
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réversibilité  conversationnelle  de  l’adresse.  Dans  tous  les  cas,  le  « memo  of
understanding » final déporte le sens de « memo » de celui  d’instruction, note de
service ou pense‑bête, vers la notation d’un accord de principe négocié, d’un traité
courtois mais relativement informel de bonne intelligence, tel que l’intelligence soit
dissociée de la surveillance aussi  bien que de la solitude d’une analyse et  d’une
interprétation pour le seul profit de qui la possède. Pas d’instructions ici, rien — et
c’est heureux — d’une « méthode » proprement dite, ni au sens practico‑technique
ni au sens cartésien du terme ; mais, à côté d’avertissements assez souvent sévères,
du signalement répété de tentations assertives, autoritaires, on a tendance à nous
laisser  aux  portes  de  la  ville  où  l’on  ne  sait  d’où  viendra  quel  messager  nous
apporter tel message codé, ou sur les plages de l’île où s’échouera une bouteille au
contenu assoiffant la curiosité. 
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PLAN

« Le frère a regardé ses mains1 »
Ka à Byzance, Ulysse à University Park

— L’identification d’Auerbach, pas seulement de sa méthode mais de ses vicissitudes
vitales et de celles de sa carrière, à la (naissance de la) Littérature Comparée, à sa
nécessité, aux calamités qu’elle subit
— Lecture du texte autoritaire, perception de l’inauthenticité
— Ironie, formation & récit

Si par une nuit d’hiver un voyageur [sort de la ville assiégée]
Se translater (encore)
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