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À propos des (très riches) relations entretenues par la
médecine, les sciences & la littérature

Johanna Biehler

Médecine, Sciences de la vie et Littérature en France et en Europe de la Révolution à nos
jours présente les travaux conduits par l’équipe Traverse 19-21 en trois volumes. Ce
projet  ambitieux  cherche  à  démontrer  comment  la  littérature  (Lise  Dumasy-
Queffélec précise dans l’introduction générale « que l’on prendra ici dans son sens
le  plus  large :  poésie,  fiction  romanesque  et  théâtrale,  et  aussi  textes  d’idées,
politiques,  scientifiques  et  philosophiques »,  p. 10)  rend  compte  des  progrès
scientifiques et médicaux dans une période sans cesse en évolution.

Chacun  des  trois  volumes  est  subdivisé  en  plusieurs  parties  thématiques  et
comporte deux index consacrés aux noms de personnes cités et aux titres d’œuvres
cités ainsi qu’une présentation des soixante-dix-huit auteurs.

Herméneutique & clinique

La première partie du volume est consacrée à la figure du médecin-interprète. Les
symptômes sont autant d’indices qui vont le mener à un diagnostic, à l’image d’un
enquêteur qui résout une affaire. Le terrain d’investigation demande sans cesse au
médecin-enquêteur de s’adapter : si le corps humain est bien sûr en première place,
le corps social peut aussi se révéler malade. C’est l’idée du « Paris monstre » présent
dans La Comédie humaine analysée par Jean-Dominique Goffette. Un second article
de Sylvie Catellin, portant sur l’œuvre de Balzac, est consacré à la mise en abyme
des différents regards, médicaux ou non, posés sur Louis Lambert et son étrange
comportement. 

Plus récemment, la littérature donne comme figure du médecin-interprète plusieurs
exemples de rapprochement entre médecins et agents de police à travers le couple
de personnages, chacun ayant sa spécialité. Le duo formé par Sherlock Holmes et
son  fidèle  John  Watson  étudié  par  Dominique  Meyer-Bolzinger  représente  un
archétype  du  médecin-interprète  qui  anticipe  sur  la  présence  grandissante  des
médecins  légistes  dans  le  roman  et  dans  les  séries  télévisées,  « ce  passeur
psychopompe »  (Isabelle-Rachel  Casta,  p. 121)  permettant  au  lecteur  ou  au
téléspectateur de pénétrer dans les morgues.  
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Les signes à interpréter, quant à savoir s’ils relèvent ou non d’une maladie, posent la
question  de  ce  qui  relève  de  la  normalité  ou  du  pathologique  ainsi  que  de  la
frontière  bien  floue  qui  sépare  ces  deux  notions.  Si  le  médecin-enquêteur  doit
déchiffrer  des  symptômes  non-médicaux,  quels  sont-ils ?  Dans  la  littérature  de
fiction,  Sophie  Ménard  voit  dans  la  langue  utilisée  par  Thérèse  Raquin,  héroïne
éponyme d’Émile Zola, un « langage de la folie » (p. 125-136) alors que Pascal Noir
estime que l’origine de la maladie chez Barbey d’Aurevilly est à trouver dans « une
médicalisation  du  péché »  (p. 137)  qui  peut  se  transmettre  de  génération  en
génération. 

Dans le cadre judiciaire (donc non-fictionnel), un tel exercice devient crucial puisqu’il
s’agit d’établir la responsabilité pénale du prévenu : les études de cas faites à partir
de textes d’archives permettent de s’intéresser aux rapports médecins-détenus à
travers le délicat exercice de l’expertise psychiatrique. L’évolution des nosographies
et des mentalités amène à reconsidérer sans cesse la définition de la normalité :
Clive  Thomson  prend  pour  exemple  le  passage  de  « la  pédérastie  à
l’homosexualité » (p. 161-174). 

Après avoir posé un diagnostic à partir des différents symptômes, le médecin est
confronté à la question que posent tous les patients : la guérison est-elle possible ?
Hélas, cela n’est pas toujours le cas et l’histoire de la médecine est faite d’erreurs, de
tâtonnements et d’intuitions à confirmer ou à infirmer. La science n’est pas toute
puissante ni toujours exacte, ce qui prête parfois à (sou)rire comme cela est le cas
dans  les  Physiologies,  ces  « textes  pseudo-scientifiques  se  caractérisant  par  une
dimension  comique »  (p. 224),  présentés  par  Julie  Anselmini.  Au-delà  du  genre
littéraire,  les  personnages  sont  le  plus  souvent  les  vecteurs  de  la  critique
humoristique ou ironique : ainsi les charlatans présents dans les œuvres de Franz
Kafka et Jules Romains analysés par Cécile Schenck ou la dimension carnavalesque
vue par Frédéric Dumas dans Voyage au-dessus d’un nid de coucou. 

Les médecins ridicules sont aussi présents sur scène et le théâtre contemporain
n’est pas en reste avec des personnages impuissants face à la maladie, absents ou
eux-mêmes souffrants. Ainsi, la capacité à soigner de la médecine (et surtout de la
psychiatrie)  devient  suspecte  et  la  « normalité »  une  idéologie  aliénante.  Pour
contrer cela, Antonin Artaud estime que le fou doit devenir son propre médecin et
déterminer sa « thérapeutique singulière » (p. 323-338). 

En annexe, Jean-Jacques Courtine établit une histoire du regard posé sur ce qui est
perçu  comme  anormal  et  comment  les  monstres  de  foire  ont  peu  à  peu  été
remplacés par les malades mentaux.   
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L’âme & le corps réinventés

Le  premier  volume  s’organise  autour  de  trois  grands  thèmes  (« interpréter »,
« juger »,  « soigner ? »)  alors  que  le  second  propose  un  approfondissement  des
« rapports  ambivalents,  éventuellement  conflictuels  mais  toujours  féconds,  des
discours  littéraires  et  scientifiques  modernes  sur  le  moi et  le  monde »  (Hélène
Spengler,  p. 11).  Comment  se  place  l’homme  face  au  progrès,  aux  avancées
scientifiques et aux découvertes médicales et comment cela peut bouleverser sa
perception de lui-même ?   

Pour  étudier  la  « dialectique  esprit/matière »  qui  donne  son  titre  à  la  première
partie,  les  études  réunies  s’intéressent  à  l’œuvre  de  Cabanis  et  à  son  héritage.
Caroline  Warman  étudie  l’influence  possible  des  idées  de  Diderot  à  propos  de
l’origine physiologique de la pensée et de la conscience. Les textes de Cabanis, et
notamment ceux abordant l’encéphale, auront une influence particulière chez Percy
Bysshe Shelley qui, après avoir commencé des études de médecine, se tourne vers
la poésie et son œuvre porte des traces de ses lectures médicales (Sophie Laniel-
Musitelli  cite  Cabanis,  mais  aussi  d’Holbach  et  Érasmus  Darwin).  Les  progrès
scientifiques,  et  plus  particulièrement  ceux  concernant  l’électricité,  sont  aussi
présents  dans le   Frankenstein de son épouse Mary comme origine de la  vie  du
monstre. 

Si les époux Shelley se sont intéressés à la physiologie et à l’électricité, Balzac s’était
enthousiasmé en son temps pour le somnambulisme magnétique. Il fait rédiger par
son personnage Louis Lambert un  Traité de la volonté où son héros défend « une
notion de “milieu fluide” proche de l’électricité » (Nicole Edelman, p. 64). Plus tard,
dans Ursule Mirouët, le docteur Bouvard réussit à convaincre son confrère Minoret
de ses propriétés curatives. Balzac adopte les principes du vitalisme dans un texte
dont  le  titre,  Physiologie  du  mariage,  nous  indique  qu’il  applique  des  principes
médicaux au domaine de l’amour. Il suit les principes de Cabanis en accordant une
grande importance au cœur en tant qu’organe, et à l’influence que celui-ci, parfois
associé au sexe, peut avoir sur l’équilibre mental d’un individu.

Les  femmes étaient  perçues  comme plus  sensibles  à  l’influence néfaste  de  leur
sexe, idée symbolisée par l’hystérie et sa mise en scène. La critique a souvent relevé
l’aspect théâtral des célèbres leçons du mardi de Jean-Martin Charcot, ce que Sylvie
Freyermuth et Jean-François P. Bonnot confirment grâce à une analyse stylistique
des notes de cours retravaillées en vue de la publication. Si l’hystérie, maladie de
prédilection de Charcot, est devenue un symbole de l’exercice anatomo-clinique, il
s’agit  d’un  paradoxe  de  l’histoire  de  la  médecine :  bien  qu’elle  ait  fait  couler
beaucoup d’encre, il est plus facile d’évoquer les échecs (bien plus nombreux) que
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les  guérisons.  Les  romanciers  se  sont  emparés  de  cette  maladie  en  montrant
parfois une connaissance pointue de cette affection : Samuel Lepastier cite Flaubert,
Balzac et surtout Proust.

S’il  existe un goût collectif pour l’hystérie au tournant des  xixe et  xxe siècles, elle
dispute cet honneur à la mélancolie. Marie-Rose Corredor avance qu’elle peut être
considérée comme la maladie du Romantisme. Cette affection est parfois présentée
comme une caractéristique possible du génie créatif selon l’idée que « L’artiste fin-
de-siècle a les nerfs fragiles » (p. 209). Il souffre de névrose, la société se méfie du
bien-fondé de son art qu’elle perçoit parfois comme l’expression d’une pathologie

ou  d’une  dégénérescence.  La  fin  du  xixe siècle  est  une  période  de  doute
« généralisé » qui touche aussi les sciences de la vie, quand il est devenu évident
qu’il  existe  des  événements  qu’elles  ne  pourront  jamais  expliquer  de  façon
satisfaisante.  La  psychanalyse,  apparue  à  ce  moment-là  comme  une  solution
possible à tous les maux, n’a pas tenu ses promesses comme le démontre Claude
Burgelin.           

Aujourd’hui, les questions en ce qui concerne les avancées techniques et médicales

se posent en termes sensiblement différents. Au tournant du  xxie siècle, ce n’est
plus la faisabilité de ce genre de « création » qui est remise en cause, ce sont plutôt
les  questions liées au transhumanisme que cela  sous-tend.  Les progrès les  plus
récents de la médecine, à propos du clonage notamment, sont une nouvelle source
d’inquiétude. Paradoxalement, la littérature était en quelque sorte « en avance » sur
ces  nouvelles  peurs  avec  Frankenstein  ou  le  Prométhée  moderne bien  sûr  ou  Le
Meilleur  des  mondes,  mais  cela  restait  de  l’ordre  du  fantasme.  Actuellement,  les
nouvelles technologies remettent en cause les notions mêmes de corps et d’art à
travers les œuvres d’artistes comme Stelarc ou Orlan pour parvenir à un art post-
humain,  « appelé  aussi  post-évolutionnaire  (Stelarc)  ou  post-darwiniste  (Hans
Moravec) » (Marie Reverdy, p. 331).

Le médecin entre savoirs & pouvoirs

Lise  Dumasy-Queffélec  indique  dans  la  présentation  de  ce  dernier  volume  qu’il
réunit certains textes rédigés dans le cadre d’un séminaire de recherche organisé à
l’université  Grenoble  Alpes  intitulé  « Positivisme,  scientisme,  darwinisme dans  la
littérature et les sciences sociales ». Le troisième tome porte plus généralement sur
les limites du savoir  scientifique et  les sentiments ambivalents que la  recherche
suscite, oscillant entre exaltation et inquiétude. 

Les  théories  de  Charles  Darwin  ont  eu  un  tel  impact  qu’elles  ont  rapidement
dépassé le  domaine de la  biologie pour intégrer les  sciences sociales et  surtout
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l’économie grâce à la traduction de Clémence Royer et, plus tard, aux travaux de
Gustave de Molinari. En ce qui concerne l’art, les artistes fin-de-siècle ont quant à
eux été particulièrement impressionnés par la notion d’évolution et son caractère
inéluctable,  que  résume  Sandrine  Schiano-Bennis  avec  la  formule  « entre
romantisme darwinien et fatalisme implacable » (p. 92). 

La  littérature  de  fiction  a  adopté  une  attitude  plus  ambivalente  car,  si  les
nombreuses théories évolutionnistes sont (ou semblent) être connues, elles sont
curieusement absentes des œuvres prenant pour cadre la préhistoire. Les auteurs,
contraints par certaines obligations d’écriture ou peu enclins à la vérité historique,
vont à l’encontre du darwinisme, quitte à adopter des anachronismes au nom de la
licence poétique. Selon Marc Guillaumie, il  s’agit d’une alliance impossible car un
roman qui s’efforcerait de suivre les lois de l’évolution serait illisible, un véritable
monument d’ennui.  Il  en conclut  que « la  fiction ne peut pas être darwinienne »
(p. 105).

Si le progrès scientifique est généralement perçu comme un bénéfice, il peut aussi
être  une  source  de  frayeur,  ainsi  que  les  hommes  qui  le  représentent.  Le
personnage du médecin oscille entre le savant qui soigne (le plus souvent, ou du
moins qui tend vers la guérison) et cet être inquiétant qui a à voir avec la mort et
des pratiques qui rappellent parfois la torture ou l’occulte. Les erreurs médicales
dans les œuvres écrites par des auteurs sans formation scientifique sont devenues

si répandues qu’au xixe siècle, des médecins se sont laissé tenter par l’écriture d’un
roman afin de rétablir la vérité quant à leur exercice. Mais ces œuvres présentent,
selon Agnès Sandras, des défauts « littéraires » qui les condamnent à l’oubli : style
« ampoulé ou emphatique »  (p. 198),  intrigues convenues,  descriptions médicales
indigestes pour le lecteur non-spécialiste… L’intérêt de ces textes est étrangement
ailleurs,  souvent  dans  le  regard  « ethnologique »  posé  sur  les  modes  de  vie
régionaux. Quel que soit l’auteur, ces représentations du médecin ont en commun
qu’il s’agit d’un homme cultivé et aisé, considéré comme un notable incontournable.

La  situation  change  complètement  au  xxe siècle,  et  cela  depuis  les  années
cinquante. Frédérique Leblanc s’intéresse justement à « l’évolution du regard porté
sur le médecin » (p. 272) et non plus au regard que pose le médecin sur la maladie,
le patient ou la société. La littérature contemporaine met en avant le fait que le
médecin est un homme avant tout, avec ses failles et ses imperfections. C’est ainsi
que peuvent se comprendre les digressions dans l’œuvre de Martin Winckler. Joël
July  met  en avant  « trois  attitudes distinctes  du médecin romancier  »  (p. 300),  à
savoir  la  pratique  clinicienne,  la  démarche  éthique  et  la  création  littéraire,  qui
participent à la complexité du personnage Bruno Sachs et qui ne se réduit plus qu’à
sa profession.
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Pour finir,  quatre articles sont consacrés à des biographies de médecins qui ont
entretenu un rapport étroit avec l’écrit. Jean-François Percy était un officier de santé
issu des réformes qui ont suivi la Révolution. Il associait une connaissance à la fois
théorique (réservée jusque-là aux médecins) et pratique comme le démontrent ses
nombreux textes médicaux mais aussi son  Journal des campagnes du baron Percy,
chirurgien en chef de la grande armée 1754-1825. Le docteur roumain Francisc Rainer
a  entrepris  d’étudier  le  « phénomène  biologique  homme »  (p. 325)  à  travers  la
médecine mais aussi l’anthropologie. Pour cela, il  a collecté un grand nombre de
documents (restes humains et clichés anthropologiques) qui lui ont permis par la
suite  de  donner  des  cours  d’anatomie  mais  aussi,  de  façon  plus  surprenante,
d’anatomie  artistique.  La  notion  de  collection  semble  aussi  être  une  grande
préoccupation du docteur Lacassagne dont la bibliothèque considérable démontre
une véritable passion pour la lecture et le livre. Il a ainsi patiemment élaboré un
fonds qui est, contrairement à ce que l’on peut penser de prime abord, loin d’être
exclusivement consacré à la médecine. 

Le  dernier  article  présente  un cas  « à  part » :  Émile  Littré,  plus  connu pour  son
dictionnaire, avait entamé des études de médecine avant de se tourner vers une
carrière de journaliste. Malgré ce changement d’orientation, il n’a jamais cessé de
montrer un grand intérêt pour la médecine, et cela en plus de la philologie, de la
philosophie et de l’histoire.

***

Médecine, Sciences de la vie et Littérature en France et en Europe de la Révolution à nos
jours est le résultat d’un projet ambitieux. Pour bien comprendre ces trois ouvrages,
il  faut  garder  à  l’esprit  que  les  mots  choisis  dans  le  titre  sont  à  manier  avec
précaution. Si le mot « médecine » est mis en avant, la spécialité la plus rencontrée
dans les diverses études est certainement la psychiatrie. L’expression « sciences de
la vie » semble désigner, faute de mieux, ce qui ne concerne pas les deux autres
domaines mentionnés et peut aussi bien désigner ici la biologie que l’économie, la
philosophie ou le droit… Quant à la littérature, il s’agit de lire « des littératures », et
qu’il faut peut-être entendre comme synonyme de « tout ce qui est écrit ».

À partir de ces thèmes très généraux (voire trop), les contributions touchent à de
très nombreux concepts et  peuvent parfois sembler très lointaines les unes des
autres. Pour certaines, leurs liens avec la littérature sont ténus, mais il ne faut pas
oublier  que  ce  dont  il  est  question  ici  est  la  littérature  « au  sens  large ».  Ce
sentiment de « collage », d’un assemblage fait d’éléments hétéroclites, est favorisé
du  fait  de  l’organisation  de  l’ouvrage  en  plusieurs  volumes  divisés  en  parties
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thématiques et des très nombreuses contributions rédigées par des auteurs venus
d’horizons  très  divers.  Toutefois,  des  préoccupations,  des  thèmes  et  des  idées
communs apparaissent au fil des articles et donnent finalement une impression de
cohérence de l’ensemble par-delà son côté « montage ». Cela justifie aussi ce grand
nombre de textes réunis par Lise Dumasy-Queffélec et Hélène Spengler : les liens
entretenus par les sciences de la vie et la médecine avec la littérature forment un
sujet  transdisciplinaire  passionnant.  Sa  complexité,  au  vu  des  nombreuses
méthodologies possibles, montre qu’il est bien loin d’être épuisé. La médecine peut
être une source d’inspiration en tant que moyen d’analyser une époque pour un
auteur (le fameux docteur Jekyll et son double Hyde permet à Stevenson de poser
un regard sans concession sur les contradictions de la société victorienne) alors que
les artistes utilisent la médecine ou les sciences comme moyens d’analyse de leurs
propres névroses. Ils transcendent leur maladie à travers l’œuvre dont la réception
témoigne de l’attitude d’une société face à la norme et au pathologique. 

Il  est bien difficile de rendre compte ici  de toutes les études présentes (les trois
volumes  représentent  un  millier  de  pages)  mais  toute  personne  s’intéressant  à
l’histoire  de  la  médecine  ou  aux  relations  entre  les  sciences  et  la  littérature
consultera  avec  intérêt  Médecine,  Sciences  de  la  vie  et  Littérature  en  France  et  en
Europe de la Révolution à nos jours  au vu du grand nombre d’œuvres, de théories
scientifiques ou littéraires et de concepts abordés. Toutefois, le lecteur aura peut-
être  des  regrets  quant  à  un  certain  déséquilibre,  une  impression  de
surreprésentation  du  roman par  rapport  à  d’autres  genres  littéraires.  Malgré  la
présence du mot « Europe » dans son titre, la majorité des textes s’intéresse à un
contexte culturel français (histoire ou œuvre rédigée dans cette langue), mais cela
s’explique aisément : il semble bien difficile de concevoir une œuvre exhaustive qui
étudierait une thématique aussi foisonnante sur une période aussi longue partout
en  Europe.  Les  textes  « étrangers »  considérés  comme  des  classiques  et
particulièrement  pertinents  quant  à  la  thématique  étudiée  sont  néanmoins
présents. Ainsi, malgré les nombreux articles réunis, le sujet ne semble avoir été
que survolé, mais il est évident que cela ne peut pas être autrement.
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