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Dialogues démoniaques de Barbey, I'encenseur des
Lettrés, & d’Aurevilly, le censeur des Lettres

Nicole Grépat

Philippe Berthier a produit plusieurs études sur Barbey d'Aurevilly, dont Barbey
dAurevilly et I'imagination’, et L'ensorcelée, Les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly : une
écriture du désir’. Son dernier ouvrage a pour titre Barbey d’Aurevilly et les humeurs
de la bibliothéque3.

Ces trois titres sont révélateurs d'un cheminement de 'analyse de Ph. Berthier, celui
d'une lecture possible qui partirait d'une écriture de l'imagination pour aboutir a
I'écriture des humeurs apres avoir goQté a |'écriture aurévillienne du désir.

Qu'entendre par les humeurs de la Bibliotheque de Barbey d’Aurevilly ? Barbey
d’Aurevilly serait donc le lecteur avisé dont l'avis compte ? Quelle bibliotheque,
temple des grandes ceuvres pérennes, nous fait-il visiter et a quels ouvrages
modélisants veut-il nous initier? De quels auteurs a-t-il aussi le dessein
péremptoire de nous détourner ?

Le mot humeurs, dans son sens contemporain, laisse a penser une réflexion qui tire
son efficacité de la virulence de I'émotion et de I'affectif. Mais la polysémie du mot
ouvre un champ d’'exploration a géométrie variable : des humeurs souvent viciées et
acres, bile, glaire, larmes, morve que la médecine surveille, des tendances
dominatrices d'un tempérament irritable et irréfléchi, mais aussi des caprices de
fantaisie et dimpulsion spontanée opposés a la raison. Cest donc a 'homme
d’humeur et a 'écrivain aux humeurs que nous nous attacherons sous la direction
de Ph. Berthier.

L'auteur agence la bibliotheque aurévillienne selon quatre criteres sélectifs de
classement : aversion, rivalité, rachat, élection. La progression est quasi religieuse,
des réprouvés ennemis aux pardonnés élus. C'est un chemin de croix littéraire que
nous allons effectuer, « [...] de la nuit a la lumieére » (p. 8). On débute notre lecture
par Sand et Zola, les condamnés a perpétuité, puis nous poursuivons avec les
doubles, lettrés d'abord désavoués puis réhabilités, Sainte-Beuve et Saint-Simon,
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M™ME€ de Staél, Chateaubriand, Stendhal et Michelet et enfin les Elus et célébrés,
Byron, et les Guérin. La derniere rubrique intitulée « Préférence » permet un effet
de miroir bienvenu, celui par lequel Ph. Berthier explore la place de Barbey dans la
bibliotheque de Huysmans, Proust et Gracg.

Des insidieuses détestations

Barbey aime détester avec panache, sans concessions dans I'exercice d'une critique
devenue sacerdoce. Aucune tiédeur possible dans ses blames et éloges, la
détestation sans nuance traque le talent littéraire comme ultime et unique horizon
d'attente d’'un lecteur dogmatique. Si d’'emblée cet atrabilaire féroce de la littérature
nous agace, Ph. Berthier, quant a lui, donne du sens a ces réquisitions « humorales
et doctrinales », nous présentant un Barbey d'Aurevilly en clair-obscur, et dont
I'originalité finit par nous fasciner et nous séduire malgré tout. Barbey a un avis sur
tous les grands auteurs et nous invite a un festival d'engouements ou de
désapprobations. S'attachant plus a l'auteur qu’a ses écrits, il discute et argumente,
qguestionne et éreinte...Il dérange, il invective, il Soppose.

George Sand, «la dépravatrice » est occise sans sommations. Barbey condamne
sans appel les effusions sandiennes et leur « idéalisme prédicant », et pourtant il lit
Lélia qui agite les milieux littéraires de I'époque: s'il en rejette I'ensemble, il en
retient « deux pages charmantes a la fin du premier volume » mais « les yeux de
MME du Devant n‘ont pas menti sils promettent plus de sentiment que
dimagination » (p. 11). Il se laisse impressionner par Leone Leoni pour produire Une
vieille maitresse. Le coeur des femmes n’en a pas fini d'agacer le cerveau de 'homme
Barbey. L'avis critique sombre alors dans une misogynie littéraire jamais tout a fait
démentie qui abhorre les bas-bleus. Cependant, il serait trop simple de se
cantonner au rejet aurevillien de Sand et au refus de Lelia: en effet les deux
ouvrages de Barbey, Germaine et Amaidée, vont s'inscrire en écho au roman sandien
et donner quelques clefs possibles pour accéder a la complexité intérieure du

personnage féminin. De méme il lit Delphine de M™M€ de Staél qui l'influence dans Le
Cachet d'onyx.

On déteste Barbey lorsqu'il moralise mais Ph. Berthier dévoile un Barbey ambigu
alternant les fascinations pour les écrits et les condamnations de leurs auteurs.
Barbey est un hésitant, un imprécateur torturé qui traque les trahisons: Sand a
trahi a plusieurs reprises dans ses ouvrages mis au service de la vérité paysanne !
Son républicanisme, sa religiosité égalitaire irritent Barbey et pourtant « George
Sand, a peine débarquée a Nohant, enfilant la biaude paysanne, est bien proche de
Barbey drapé dans sa limousine de berger comme dans une profession de
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foi » (p. 36). Barbey dénonce les blasphemes de George Sand mais il continue de la
lire et c'est sans doute cette incompatibilité d’humeur qui le laisse exaspéré pour ne
pas dire désespéreé.

Barbey parle de Zola comme d'un coprologue, c'est dire 'ampleur de l'invective. Il
devient particulierement inventif, savourant le flux incessant de ses débordements
critiques. Lorsqu'il éreinte Zola, Barbey est animé d'une folie verbale créatrice,
traitant Zola de « Messie de lignoble ». « Barbey diagnostique en lui un tropisme
irrépressible vers la fiente, une coprophilie qui se débonde en coprologie, mieux :
en coprolalie » (p. 53), par un curieux effet de mise en abime, la verve aurévilienne
nourrit celle de Ph. Berthier ! Si la critique aurévilienne heurte le lecteur que nous
sommes, car on la soupconne de mauvaise foi, hors du champ légitime du littéraire
au profit d'approches pernicieuses des écrivains, pour Ph. Berthier elle est équilibre
entre des auteurs incompris et d'autres parfaitement saisis. En effet, Barbey est un
homme de conviction qui revendique le droit de juger et d’exécuter. Il se sent investi
d'une mission, celle de maintenir l'ordre littéraire. Rival de Sainte-Beuve qu'il
considere comme un apatride de la critique, il se veut protecteur autoritaire des
Lettres et censeur doctrinal des Lettrés.

Des relations complexes

Intéressé par le politique dans son Memorandum, Barbey se consacre aux
mémorialistes. Il prend des notes dans Saint-Simon mais il le considere comme
incapable de savoir ce que c'est que gouverner, plus taillé qu'il est pour l'opposition,
puis il le retient comme penseur visionnaire, annonciateur des funérailles de la
monarchie. Barbey approfondit ce qu'il lit, s'exerce a la provocation du
contradictoire, avec jubilation d'ailleurs, puis s'approprie ce qui le conforte ou le
réconforte dans son monarchisme ou son catholicisme parfois défaillants. L'art de la
critique est une source qui I'abreuve dans ses égarements existentiels. Ph. Berthier
montre bien sa souffrance a étre, entre rationalité et délire, entre déisme et
satanisme, ce qui rend Barbey si humain et attachant.

Mais peu de relations sont univoques : de Chateaubriand il retient, sans surprise, Le
Génie du christionisme mais I'édifice intellectuel s'écroule lorsque Barbey dans la
Monarchie selon la charte soupconne en lui le sédiment d'idées révolutionnaires.
Avec sa théorie de monarchie constitutionnelle, Chateaubriand trahit, il devient
alors un royaliste équivoque, insupportable pour Barbey. Celui-ci sS'opposera avec la
méme vigueur a Michelet :

ce qu'il reproche a Michelet, c'est de récuser I'Histoire des « grands hommes », de
diminuer la taille des individus d'exception qui sortent du niveau commun,
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d'éteindre leur aura au profit de la masse anonyme, promue acteur capital de
I'Histoire (p. 150)

Il continue cependant a admirer René, le Chateaubriand des émois mais vilipende le
penseur politique. Cest en fait au poete, «étre de lailleurs, des lointains, en
partance vers l'insaisissable et I'impossédable, vers ces vagues — de Bretagne, ou
de Normandie — qui ne changent jamais parce qu’elles changent toujours » (p. 117)
gu'il reconnait une dette.

Les aveux de connivence

Ph. Berthier pose une question obsédante au fil des pages: qu'est-ce qu'aime lire
Barbey ? et il répond comme une évidence : Balzac, Stendhal et Byron, les affinités
électives, vrais phares aurevilliens mais aussi auto-portraits, sans oublier Maurice
Guérin qui lui tend le miroir de la gémellité. Barbey assume une référence
constante aux grands auteurs du patrimoine livresque, différentes voix viennent
I'habiter et méme le hanter. La référence aux Lettrés est une maniere d'étre et de
penser. Barbey lit le monde a travers des grilles de lecture, celle par exemple de
Stendhal qui le contredit mais dont l'esprit «l'accroche », apres Balzac, bien
entendu, lui qui ne « procede que de lui-méme et de I'esprit universel » (p. 122).

Si Stendhal n'est pas I'égal de Balzac, il n'a pas non plus d’égaux. Barbey voue un
véritable culte a l'esprit, « a un style aristocratique de pensée et de vie » (p. 123) mis
a mal par les convulsions révolutionnaires. Le brillant des idées stendhaliennes
séduit Barbey mais leur dilettantisme I'angoisse et le difficile dosage entre sincérité
et calcul, spontanéité et pose lintrigue. Esthéte réactionnaire, Barbey annexe les
exercices de lucidité stendhaliens au service du mépris de la démocratie et d'une
réelle fascination pour Napoléon. Il s'oppose aux évolutions en cours, ses choix
littéraires deviennent en conséquence des lecons d'histoire, sa bibliotheque se mue
en arene politique et ses acces dhumeur sont de véritables cours de morale. Et
I'éthique stendhalienne de I'énergie ne peut que mettre en arriere-plan toutes les
fulminations contre le mécréant Stendhal de la part du Croisé Barbey. (p. 134)

Tandis que Barbey et Stendhal sont des freres d'arme, comme leurs personnages,
au service de « la stridence de leur pulsion » (p. 142), des ames fortes, des héros de
I'exces, Barbey et Byron sont plutdt des freres d'ame. « Absorbé, ingéré, assimilé,
Byron devient chair et sang de limaginaire aurevillien qu’il sature jusqu'a
I'intoxication » (p. 162). Si Barbey et Stendhal aiment les phrases qu'ils modelent et
modulent, et défendent une relation charnelle avec la langue, Barbey et Byron ne
sont qu'appétit et appétence, flamme et feu pour célébrer la méme intensité de
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I'écriture, le débordement du moi. « Le caractere tellurique et jaculatoire du style
aurevillien » s'explique par son byronnisme fiévreux (p. 170) :

c'est que I'écriture elle-méme [...] n'a d'autre vocation que d'inscrire dans le silence
nauséeux du monde la vocifération indispensable/intolérable du désir, qui seule
fait exister et vivifie (p. 172)

Cest I'un des objectifs, et pas le moindre, de Ph. Berthier, de montrer a son lecteur
que l'ennemi juré des insurrections populaires, le combattant acharné des
révolutionnaires qui mettent a mal l'ordre établi, ce défenseur des valeurs
catholiques traditionnelles, recéle en Iui un rebelle convulsif des lettres au golt
immodéré pour I'innommable...Le rationaliste du quotidien se transcende alors et
donne au sang sa valeur dencre qui attribue aux émois du cceur leur valeur
cérébrale. C'est le bouleversement de I'ame qui le conduira vers Maurice Guérin, lui
donnant la flamboyance qui lui manque: «La ou Maurice frémit, Jules rugit; il
déchire la ou son ami caresse » (p. 200). Contre et aussi avec la vision panthéiste du
monde de Guérin (plus ou moins controversée), Barbey peut défendre sa quéte de
Dieu ou flirter avec le blaspheme insolent de la foi catholique et se livrer a sa « chair
aux entrailles paiennes » (p. 209): les écrivains sont en fait pour Barbey des
révélateurs douloureux, des éclats de conscience qu'il maitrise, certes avec
virtuosité, mais dans la souffrance.

Cette expérience de l'autre écrivant, vécue dans la volupté émotionnelle, rend la
fréquentation de Barbey possible et méme voulue par Huysmans, Proust et Gracq
lisant Les Diaboliques, provoquant « des échos, des correspondances, des parentés
qui sans combler la faille décisive, permettent une fructueuse
confrontation » (p. 244)

Le paradoxe du polémiste

Le grand mérite du livre de Ph. Berthier est de nous démontrer, progressivement et
de fagon convaincante, que les humeurs de Barbey sont des balises visibles d'un
parcours identitaire. L'ouvrage met en évidence la grande cohérence des articles
polémiques aurevilliens et analyse leur écriture, somme toute ludique mais non
dénuée de danger pour son auteur dans le monde parfois complaisant des Lettres
et des Lettrés. La prise de risque aurevillienne par loriginalité reconnue d'une
écriture chtonienne et ambivalente qui dérange, n'est pas sans valeur littéraire. La
critique témoigne des étapes éprouvantes d'une accession au moi, une naissance
par les livres qu’on aime relire et une maieutique par ceux qu'on rejette.

Les exces de louange ou de réprobation sont les différentes nuances d'une émotion
esthétique en train de se faire, une foi littéraire qui se cherche et se questionne.
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C'est peut-étre aussi l'itinéraire de Ph. Berthier mélant aversion et rivalité, rachat et
élection, pour approcher un Barbey d'Aurevilly, écrivain ensorcelé qui n'a pas fini de
se révéler et de se troubler a travers les turbulences multiples de ses diatribes
énigmatiques.

*k*

Motivé par ce « B. le Maudit », on écoutera aussi avec grande curiosité « La citation
poétique comme instrument polémique dans la critique de Barbey d'Aurevilly » de
Catherine Mayaux, mais aussi « La polémique et ses paradoxes: Barbey et Les
misérables » de Marie-Catherine Huet-Brichard, et également «Jules et George
[Sand]: les dessous d'une animosité » de Mathilde Bertrand, intervenant lors du
colloque «Barbey d'Aurevilly polémiste », organisé par I'équipe Littérature et
herméneutique de I'Université de Toulouse le Mirail, 26-28 Mars 2008, sur le site de
I'Université de Toulouse, sans oublier de consulter Barbey d’Aurevilly-Cent ans apres
(1889-1989), textes réunis par Philippe Berthier.
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