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Shakespeare, les femmes & la musique

Élisabeth Rallo Ditche

Le projet du livre de Nathalie Roulon est de relire sur nouveaux frais et sous un
angle nouveau l’œuvre du grand dramaturge. L’ouvrage qu’elle propose au lecteur
est  très  riche  et  très  convaincant.  À  ses  244  pages,  il  faut  ajouter  des  annexes
portant sur des points importants abordés dans l’ouvrage, comme la querelle des
femmes, les problèmes de sexe et de genre, la musique des sphères et quelques
autres, ainsi qu’une bibliographie très riche de trente- trois pages et un index. 

L’étude n’est pas musicologique dans la mesure où l’on n’a pratiquement pas, pour
diverses raisons, accès à la musique des pièces shakespeariennes. L’auteur rappelle
en revanche les divers rôles de la musique dans l’œuvre de Shakespeare : celle‑ci
renforce  le  propos  dramatique,  elle  a  un  rôle  à  jouer  dans  la  progression  de
l’intrigue, elle augmente l’impact émotionnel de certaines scènes et rend compte
des  sentiments  et  des  états  d’âme  des  personnages,  ou  encore  elle  fournit  la
conclusion  dansée  ou  chantée,  comme  c’était  l’usage.  La  musique  est  aussi  un
moyen d’action sur l’autre, pour persuader, séduire ou punir. Et la musique évoquée
est, selon l’auteur, au moins aussi importante que celle qui est directement jouée. 

Mais, plus important encore, la musique, si elle n’a pas de signification, a un sens.
Elle est souvent mal jugée, voire interdite, et les femmes et la musique sont liées
dans  bien  des  contextes  historiques.  Tantôt  la  musique  et  les  femmes  ont  été
tenues pour responsables de la décadence des mœurs, tantôt au contraire, elles ont
été honorées parce qu’elles facilitaient aux hommes l’accès au divin — mais elles
sont toujours toutes deux liées aux sens et aux émotions et doivent être soumises
au contrôle de la raison. On retrouve dans l’œuvre de Shakespeare les idées de son
temps : par exemple, la musique des femmes n’est envisagée qu’en ce qu’elle influe
sur  les  hommes.  On  constate  aussi  l’alliance  entre  misogynie  et  « haine  de  la
musique »  — on  pense  aussitôt  à  Richard III,  Malvolio,  Hotspur,  Shylock,  par
exemple.  Mais  l’inverse  se  trouve  aussi :  l’attirance  pour  les  femmes  et  pour  la
musique. Si la musique n’est pas exclusivement liée aux personnages féminins, il y a
cependant de façon évidente une affinité et des rapports privilégiés entre femmes
et musique, et aussi des affinités génériques : dans les tragédies, les femmes sont
moins  nombreuses  et  la  musique  moins  présente,  dans  les  comédies  et  les
romances,au  contraire,  les  femmes  et  la  musique  jouent  un  rôle  prépondérant.
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Comme la  femme donc,  la  musique est  diabolique ou angélique et,  unies,  elles
redoublent de puissance : le sommet du danger est bien la femme musicienne.

L’auteur  structure  son  analyse  autour  de  trois  grands  axes :  la  séduction,  la
transgression  et  l’harmonisation,  en  offrant  chaque  fois  de  fines  analyses  des
pièces, mais aussi en mettant en relation les œuvres et des documents de l’époque,
en intégrant ces analyses dans un contexte plus large d’histoire des mentalités, ce
qui n’est pas une des moindres qualités de cette étude. 

Séduction

À la Renaissance on faisait souvent l’éloge de la femme par la musique et la poésie,
qui  étaient  liées :  le  courtisan  devait  connaître  la  musique  et  savoir  danser,  les
jeunes filles elles aussi étaient instruites en la matière. Cette instruction était un
atout pour se bien marier,  à condition évidemment qu’elles se conforment à un
modèle  strict  et  qu’elles  se  montrent  dignes  et  pudiques.  De  plus  il  existait  à
l’époque une hiérarchie des instruments, les cordes étaient « apolliniennes » et les
vents  « dionysiaques » :  le  luth  et  le  virginal  (le  virginal  est  un  instrument  de
musique, de la famille des instruments à clavier et à cordes pincées qui comprend
également le  clavecin et l'épinette) étaient les instruments privilégiés des femmes,
et non la viole de gambe qui supposait une position du corps peu respectable. C’est
par cette musique que les femmes s’élèvent au rang de personnages angéliques et
favorisent l’accès au divin. On trouve par exemple cette conception dans la bouche
d’Othello. Desdémone est une excellente musicienne : son chant apprivoiserait un
ours,  dit-il.  Pourtant  nombre de  personnages  shakespeariens  se  méfient  de  ces
femmes et de leur belle voix, car elles sont peut-être plutôt des sirènes que des
anges !  Quel  traitement  Shakespeare  réserve-t-il  aux  figures  de  séductrices ?
Desdémone et Hermione, par exemple, s’inscrivent dans la tradition misogyne, elles
sont  plutôt  sirènes,  séductrices  dangereuses  qui  allient  la  musique,  le  caractère
aquatique et le pouvoir érotique. On trouve aussi chez Shakespeare la figure de
l’Amazone comme avatar de la sirène, (mermaid comme amazon désignant, de plus,
en anglais élisabéthain, une prostituée), comme dans Timon d’Athènes par exemple,
où elles apparaissent lascives et jouant du luth.

Les hommes tentent de séduire les femmes par la musique. Shakespeare a exploré

ce charme musical exercé par un homme sur une femme dans son 128e sonnet. Il y
est fait allusion au lien entre musique et érotisme, alors que par exemple dans le
sonnet 8 la musique renvoie à l’union conjugale : deux aspects de l’amour, Hyménée
et Eros. Dans les pièces, les hommes essaient de séduire les femmes en donnant
aubades et sérénades : seule la sérénade de Lysandre dans Le Songe d’une nuit d’été
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est efficace. À part lui, tous les personnages masculins échouent à séduire leur bien-
aimée,  soit  parce  qu’elle  a  déjà  choisi  quelqu’un  d’autre,  soit  parce  qu’ils  sont
indignes d’elle :  Musica est  l’alliée  des femmes,  elle  les  protège et  les  rend plus
fortes. Réussissent‑elles où les hommes ont échoué ? L’auteur analyse en détail  Le
Marchand de Venise et Portia, personnage complexe aux nombreux visages. À ses
yeux  la  musique  est  un  art  ambigu,  lié  aux  humeurs  des  auditeurs  et  aux
circonstances de son écoute. Elle fait entendre à Bassanio une chanson ambiguë,
mais il faut qu’il ait la musique en lui pour l’entendre : le moment musical est un rite
proposé au jeune homme, et non un chant de séduction. Shakespeare lie dans ses
œuvres  l’utilisation  de  la  musique  et  la  manipulation  des  êtres :  une  position
éthique, selon l’auteur, est au fondement de son œuvre.

Transgression

Bien des femmes savent faire entendre leur voix et s’opposent à la norme. Elles
présentent des similitudes avec la figure du Fou et surtout partagent sa sagesse
paradoxale,  — comme  Sylvia,  Portia,  Rosalinde,  Viola,  Helena  ou  Paulina…—
indissociable  de  leur  caractère  transgressif :  en  s’opposant  aux  hommes  elles
tentent de rétablir l’harmonie et la justice. Elles sont souvent celles qui instruisent
ceux qu’elles rencontrent et entretiennent avec la musique une relation privilégiée,
comme le Fou. L’auteur donne une analyse très fouillée des personnages de La Nuit
des Rois en guise de preuve : c’est dans cette pièce que le lien entre la femme et le
Fou est le plus net. La musique lutte contre le chaos et propose son ordre propre :
la  dernière  chanson montre  qu’on ne  peut  pas  maîtriser  le  temps,  mais  que la
musique offre une solution.  Le pouvoir  est,  comme l’écrit  l’auteur,  plus  celui  de
résonner que de raisonner. 

Dans  le  répertoire  comique,  Les  Joyeuses  Commères  de  Windsor et  La  Mégère
apprivoisée comportent  un  épisode  de  transgression  féminine  associée  à  la
musique. La chanson des elfes des  Joyeuses commères de Windsor est destinée à
priver Falstaff de sa concupiscence et de sa paillardise dans une sorte de charivari
traditionnel, d’ordinaire apanage des hommes. Falstaff est associé aux chansons à
boire et aux plaisirs de la taverne : la chanson qu’on lui destine est faite pour le
punir de pousser les honnêtes femmes à l’adultère. Il subit des humiliations qui le
féminisent de plus en plus, privé de ses bois de cerfs qui lui conféraient un certain
aspect phallique :  celui  qui  se moque de la chasteté féminine sera dévirilisé.  Les
Joyeuses Commères de Windsor montrent le triomphe des femmes et de leur  rough
music,  mais elles ne mettent pas en péril  l’ordre patriarcal,  bien au contraire. Le
pouvoir féminin se contente de jubiler grâce à un puissant stratagème, mais sans
doute peut-on penser que la transgression des femmes n’est tolérée que lorsqu’elle
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assoit in fine le pouvoir des hommes. Pourtant, leur rôle est essentiel et ce sont les
femmes qui sont le véritable moteur de la comédie.

La musicalité transgressive n’est pas toujours licite : à la Renaissance, si un monde
bien ordonné est un monde musical, les figures de la transgression et du désordre
sont  antimusicales,  comme  les  personnes  out  of  time (désaccordées)  ou jarring
(discordantes). Et la mégère est particulièrement discordante ! La musicalité devient
fracas et sa langue fait trop de bruit.  En effet bien des textes de la Renaissance
louent  la  femme  silencieuse  et  à  l’écoute :  Ève  a  parlé  et  a  fait  le  malheur  de
l’homme.  Dans  l’œuvre  de  Shakespeare,  quelques « mégères »  semblent
valorisées, mais Katherina se définit par le vacarme qu’elle produit et par sa langue
incontrôlable,  alors que sa sœur Bianca est discrète,  chaste et aime la musique.
Pourtant Shakespeare ne crée pas là un personnage stéréotypé : la « cacophonie »
de la mégère est en effet motivée et atténuée, sa leçon de musique est parodique
de l’épisode où Hercule assomme Linos avec une lyre. Shakespeare est-il du côté de
la mégère ou veut-il atténuer cette figure si menaçante pour l’imaginaire masculin ?
La question se pose en effet : l’enjeu de la pièce est bien de soumettre une femme.
La fin de la pièce laisse à penser que la femme ne peut que choisir entre la rébellion
ouverte  ou  la  rébellion  cachée  — mais  la  disharmonie  l’emporte.  La  Mégère
apprivoisée reste une pièce en tension et en paradoxes qui donnent une image forte
de la psyché individuelle et collective. Il  n’est pas question de changer l’ordre du
monde, mais rien n’empêche de le questionner. 

La transgression peut être aussi  tragi-comique ou tragique. L’auteur réserve une
place particulière au personnage d’Ophélie, lié à la musique par ses chansons, lié
également  à  la  folie.  Ophélie  se  donne  en  spectacle  en  chantant  en  public  et
contrevient aux règles de la bienséance de l’époque, parce qu’elle est folle, et ses
chansons  sont  composées  de  fragments  disparates  qui  évoquent  le  trouble
psychique. Les chansons qu’elle chante sont choquantes pour le public de l’époque,
et au problème posé par leur contenu s’ajoutent des ruptures de ton, un contraste
entre les paroles et la musique ;  mais ce qu’elle chante est cohérent sur le plan
thématique.  Ses  chansons  renvoient  à  la  perte  d’un  être  cher,  alors  qu’elle  est
abandonnée  par  Hamlet  et  qu’elle  a  perdu  son  père.  Les  ballades  renvoient
également à la situation de ceux qui l’écoutent. Ophélie semble ainsi s’affranchir de
l’ordre patriarcal : la parole de vérité est dite grâce à la folie et à la musique. Elle est
une déesse Flore qui distribue ses fleurs et son geste renvoie aussi à une ancienne
ballade.  Elle  ne quitte jamais  le  domaine musical :  même le récit  de sa mort  lie
noyade et musicalité, ce qui ne peut pas éviter qu’on l’associe à l’image de la sirène,
mais  sans  doute  une  sirène  teintée  de  néo  platonisme  et  devenue  une  figure
positive. Ce qu’elle chante au moment de mourir devient hymne religieux et montre
la transfiguration du personnage. Il faut aussi la rapprocher de la fille du Geôlier
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dans Les deux nobles cousins : la violence faite aux femmes est très importante dans
la  pièce et  il  semble même que Shakespeare ait  offert  une sorte  de requiem à
Ophélie,  par  la  parole,  les  larmes  et  le  chant.  Chez  Shakespeare,  c’est  par  la
contremusique (comme dans les comédies) ou l’antimusique, ou même la folie que
les femmes manifestent leur créativité et leur pouvoir.

Harmonie

À la Renaissance Harmonia est une femme, jouant de la viole, la tête ceinte d’une
couronne  ornée  de  sept  pierres  précieuses :  jusqu’à  quel  point  les  héroïnes
shakespeariennes  peuvent-elles  incarner  l’atemprance,  mot  d’ancien  français  qui
signifie l’accord et aussi un certaine forme de guérison ?

L’auteur offre une lecture du  Songe d’une nuit  d‘été qui  montre que l’enjeu de la
pièce est la domination des femmes par les hommes. Le monde que Titania décrit
est un monde violent et destructeur, et le traitement que lui réserve Oberon n’est
pas doux. L’univers féminin est clos et les hommes ne devraient pas y entrer — ce
qu’évoquent les deux jeunes filles, Helena et Hermia, qui regrettent leur intimité
d’autrefois. La pièce reconnaît un univers visuel masculin, mais valorise un univers
sonore féminin : l’univers masculin est plein de duplicité et de rouerie, les hommes
sont liés à la félonie et à la prédation, alors que l’univers féminin est harmonieux et
musical,  et  les  hommes ne cessent  de  vouloir  rompre cette  harmonie  de façon
intrusive. Le dénouement comique, un peu forcé, évite la catastrophe de justesse :
Hermia se marie avec celui qu’elle aime, Hippolyta, conquise de force, est honorée
par  Thésée,  Helena  retrouve  Démétrius  et  Titania  son  Oberon.  On  trouve  dans
Mesure pour Mesure un autre exemple de « musico-thérapie » : Mariana souffre de
« mélancolie érotique », et la musique doit servir de thérapie, mais en fait entretient
la douleur de la jeune fille abandonnée par son amant. Mariana s’excuse d’avoir
recours à la musique, et dit que la chanson du jeune page a avivé ses souffrances :
si la musique nourrit l’amour, elle ne peut atténuer la peine amoureuse. De même,
dans  La Nuit  des Rois,  Orsino entretient son amour par la  musique.  Dans  Le Roi
Henri VIII,  Catherine d’Aragon demande l’apaisement  à  la  musique et  la  chanson
destinée à Catherine est dans la droite ligne de ce que définit Marcile Ficin comme
musique  « harmonisante » :  le  texte  concentre  l’attention  de  l’auditrice  sur  le
pouvoir régénérant de la musique tandis le luth qui l’accompagne est l’instrument
d’Orphée. Pourtant, la scène est ironique car Catherine ne trouve pas l’apaisement
souhaité.  Le  recours  à  la  musique  se  révèle  un  simple  topos sans  efficacité.
Catherine a  ensuite  une vision en forme de Masque :  six  personnages de blanc
vêtus lui apparaissent sur une musique « grave et solennelle ». On a vu dans cette
scène une allusion directe à la Vierge en la personne de Catherine entourée d’anges
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et un pendant à la chanson orphique : mais hélas la Reine se réveille et demande
aux musiciens de partir car ce bas-monde est mauvais et cruel. Elle a entendu la
« musique des sphères » et ne peut plus se contenter de sons terrestres. Il  s’agit
bien là encore de la négation, quand on est une femme, du pouvoir de la musique.
Catherine se rapproche de l’harmonisation mais cette dernière lui est tout de même
refusée.

La musique ne leur permettant pas de se consoler, les femmes shakespeariennes se
lamentent : pratique sociale — on songe au  lamento — et tradition féminine, déjà
chez les Grecs. La raison est toujours la même : l’abandon et/ou l’humiliation. Dans
Othello,  la complainte du saule est une introduction originale du dramaturge.  La
ballade choisie est populaire à cette époque mais elle traite d’un homme qui se
plaint de l’infidélité de sa femme. Desdémone chante l’inverse : bien qu’Othello soit
fidèle, il l’a trahie en écoutant Iago. Un dernier couplet est complètement original, le
personnage masculin est montré cruel et désinvolte avec sa compagne. La ballade
est  chantée  a capella et  trois  fois  interrompue,  la  tension dramatique monte et
culmine lorsque la  servante intervient.  Shakespeare a inversé la  situation et  fait
prévaloir  le point de vue féminin,  il  fait  de cette chanson une sorte de talisman
musical que les femmes se transmettent, les femmes de toute origine et de toute
condition chantent la chanson du saule. Comme le mouchoir, objet féminin brodé,
la  ballade unit  les  femmes qui  ont  tout  à craindre des hommes.  La fonction de
déploration a-t-elle dans la pièce un équivalent masculin ? Non, car les chansons
des hommes sont enjouées et servent les intérêts des hommes. 

Ce que Desdémone ne peut pas dire,  elle le chante,  comme en possession d’un
savoir inconscient. Desdémone n’a jamais dans la pièce le moyen de se disculper
face  à  Othello.  Sa  complainte  dénonce  tout  ce  qui  lui  arrive :  seule  avec  sa
compagne, elle peut se faire entendre. Shakespeare associe le tissage (le mouchoir)
et  la  lamentation comme dans  le  mythe de  Philomène,  mythe qui  structure  les
pièces du Viol de Lucrèce et de Titus Andronicus. Lucrèce retrouve la voix après avoir
été  violée  et  devient  la  plus  loquace  des  personnages  de  femme.  Elle  invite
Philomène à chanter avec elle, comme elle évoque aussi Hécube en musique : mais
si elle échappe à la détresse en communicant avec d’autres femmes en désarroi, le
malheur  aura  raison  d’elle.  Lavinia,  dans  Titus  Andronicus,  violée  elle  aussi  et
mutilée, est comparée à Philomène, mais elle est encore plus malheureuse qu’elle.
Sa langue produisait des sons enchanteurs et elle en est privée, Lavinia ne connaît
pas comme Philomène de métamorphose, elle ne peut pas faire entendre sa plainte
et meurt : seul Marcus peut prendre en charge la lamentation, en se substituant à
sa nièce Lavinia. C’est la langue patriarcale qui restitue quelque chose de l’harmonie
perdue.  Shakespeare  fait  écho à  la  tradition des  mythes  musicaux masculins  et
féminins :  les musiciens mythiques sont des dieux ou des héros civilisateurs,  les
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musiciennes ont acquis leur don après un traumatisme (Philomène) ou une faute
(Écho). La femme orphique est impuissante à se réharmoniser elle-même.

Dans 1- Henry IV, Lady Mortimer chante en gallois pour son mari : elle est musicalité
pure, au-delà de la signification d’une langue qui est étrangère. Le moment musical
est proprement féminin et gallois dans l’univers viril des Anglais. Dans un monde
guerrier, le féminin est étrange et négatif.  Dans un tel univers, celui de Hotspur,
mais aussi de Hal et de Falstaff, la Galloise est barbare, et pourtant lady Mortimer
est raffinée, elle est musicienne et dans sa bouche le gallois est musique. C’est par
son  charme  orphique  que  Lady  Mortimer  ménage  un  moment  de  bonheur  et
d’apaisement dans un monde de cruauté et de violence. Shakespeare mettra par la
suite  en  scène  des  femmes guérisseuses  et  musiciennes,  capables  d’apaiser  les
tourments  du corps et  de l’âme,  figures importantes  de la  Renaissance.  Mais  le
soupçon de sorcellerie pèse toujours sur les femmes qui pratiquent illégalement la
médecine à l’époque, on le voit dans la comédie Tout est bien qui finit bien. Lorsque
le  Roi  accepte  de  se  faire  soigner  par  Helena,  c’est  déjà  dans  une  atmosphère
musicale. Les dons d’Helena en font une sorcière et une thaumaturge, et de plus
elle se guérit elle-même de sa mélancolie érotique, en se mariant comme elle le
veut.

Dans Le Roi Lear Cordelia est la « corde » musicale, le cordon qui la relie à son père
et le cordial qui aurait dû le guérir, mais n’y parvient pas. Dans Periclès, le héros finit
par guérir, malgré ses réticences à l’écouter, grâce au chant de Marina, sa fille, qu’il
croit  morte.  Il  est  charmé par  sa  voix,  qui  est  comme une  nourriture,  analogie
fréquente chez Shakespeare. La fonction de la chanson est d’apaiser l’esprit du roi
pour  le  conduire  à  l’harmonie.  Le  processus  de  reconnaissance  est  musical,  la
chanson lui permet de boire l’harmonie céleste grâce à son écoute intérieure. Elle
est le début d’un lent crescendo, qui se termine par la vision de Diane accompagnée
de musique, après être passé par la musique des sphères. 

Plusieurs personnages féminins ont recours à la musique « iatrique » (qui guérit),
qui peut même faire revivre un mort.  Thaïsa, dans Periclès,  sera ressuscitée par la
musique. Dans Le Conte d’Hiver Paulina met en scène une pseudo statue qu’elle va
animer,  en  disant :  « Musique,  éveille-la ! ».  C’est  la  musique  qui  imprime  le
mouvement et donne la vie à l’image mais la seule magie à l’œuvre ici est celle du
théâtre. Thaïsa et Hermione seraient-elles des exceptions puisqu’elles parviennent à
la  réharmonisation ?  Toutes  deux  veulent  que  leurs  filles  soient  elles  aussi
réharmonisées et vouent leur vie aux autres qu’elles aiment. Shakespeare a imaginé
une filiation féminine : une femme mûre, Paulina, protège Hermione pour qu’elle
puisse retrouver sa fille. La scène de la statue montre ainsi le pouvoir créateur des
femmes. 
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***

Il est possible, selon l’auteur, de trouver dans l’œuvre de Shakespeare, des lignes de
force et  des  constantes :  ainsi,  l’aversion pour  les  femmes et/ou la  musique est
toujours  négative,  ce  qui  est  d’ailleurs  dans  la  pensée  la  plus  avancée  de  la
Renaissance.  Le  rapport  entre  les  femmes  et  la  musique  est  bien  plus
qu’analogique. Musica protège les femmes des tentatives de séduction, leur inspire
des châtiments appropriés pour les méchants, les libère parfois un moment de ce
qui  les  contraint.  Si  la  voie  empruntée est  oblique,  à  cause de l’ordre patriarcal
triomphant, elle existe, et la musique est une des façons de s’échapper. La musique,
telle que les femmes la pensent, est unificatrice, même quand elle est transgressive.
Pourtant elles ne parviennent pas à se réharmoniser,  elles se lamentent à juste
titre, un melos féminin est opposé à un logos masculin et cet antagonisme reste en
tension dans l’œuvre du dramaturge. L’objet de l’œuvre shakespearienne n’est pas
de promouvoir la cause des femmes : ce qui ne veut pas dire que le discours ne leur
est pas favorable, si on le compare au contexte de l’époque. Shakespeare met à mal
les  stéréotypes,  la  misogynie  relève  parfois  de  la  pathologie.  La  présence  des
femmes est très importante dans son œuvre : elles y ont une place de choix et une
stature que l’on trouve rarement chez les contemporains. Elles ont un point de vue
particulier et ce point de vue est validé dans les pièces, elles ont une vivacité et une
pertinence certaine dans leurs jugements. Un des ressorts du tragique est le fait
qu’elles  soient  réduites  au  silence  et  le  comique  est  souvent  lié  à  leur  voix
malicieuses et chantantes. 

Shakespeare n’est donc pas le barde du patriarcat, comme on a voulu le voir. Il est
lié  au  contexte  de  son  temps,  et  montrer  ce  pouvoir  des  hommes n’est  pas  le
cautionner : Shakespeare transgresse aussi les codes. L’ouvrage de Nathalie Roulon,
précis, documenté, propose des analyses pertinentes des pièces remises dans leur
contexte et offre une interprétation très utile de la part de la musique et de la part
du féminin dans cette œuvre immense que l’on n’a pas fini d’explorer.
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Séduction
Transgression
Harmonie

AUTEUR
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