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Historiciser I'écrit & écrire 'histoire

Joélle Légeret

La main de Cervantes & l'esprit de Don
Quijote

Son imagination se remplit de tout ce qu'il avait lu dans les livres, enchantements,
querelles, défis, batailles, blessures, galanteries, amours, tempétes et
extravagances impossibles ; et il se fourra si bien dans la téte que tout ce magasin
d'inventions révées était la vérité pure, qu'il n'y eut plus pour lui nulle autre

histoire plus certaine dans le monde.’

Cest ainsi que Louis Viardot traduit en 1863 la fameuse scéne inaugurale du Don
Quijote’de Cervantés qui voit I'esprit du héros se « dessécher » a la lecture de sa
bibliotheque idéale, puis sombrer dans la folie par l'inversion du monde réel et du
monde fictionnel. C'est également cette scéne, illustrée par Gustave Doré, que
choisit Hetzel comme frontispice au premier tome de LIngénieux Hidalgo Don
Quichotte de la Manche ; on y voit le héros, un livre a la main et une épée brandie
dans l'autre, assailli de toutes parts par l'univers fictionnel des livres qui jonchent le
sol de sa bibliotheque3. Dans cet épisode central de lintrigue quichottesque et
fondateur de toute une tradition littéraire, il est possible de lire métaphoriquement
sous la plume de Cervantés une conséquence de la dématérialisation de la
littérature, qui mene le protagoniste du roman a nier sa propre réalité. Or Cest
précisément pour prévenir un tel écueil que Roger Chartier publie un nouvel
ouvrage, La Main de l'auteur et l'esprit de I'imprimeur. Les études que l'historien a
remaniées et rassemblées dans ce livre (chaque chapitre a fait l'objet d'une
publication antérieure entre 2001 et 2014, a I'exception du quatrieme, « Textes sans
frontieres », qui est inédit) entendent apporter des preuves de la nécessité de re-
matérialiser et d’historiciser la littérature, pour ne pas se perdre dans les chimeéres
du « magasin d'inventions révées » comme le personnage de Cervantes :

1

L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche par Miguel de Cervantés Saavedra, traduction de Louis Viardot avec les dessins de

Gustave Doré gravés par H. Pisan, tome premier, Paris, Librairie de L. Hachette et Cie, 1863, p. 11.

2
3
li

Nous maintenons volontairement les titres des ceuvres citées dans leur langue originale.

L'édition Hetzel est consultable sur le site de la bibliothéque numérique Gallica et Iimage en question visible en suivant ce
en : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1044810n/f10.image.
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Ces ceuvres, Don Quichotte ou les pieces de Shakespeare, furent composées,
jouées, publiées et appropriées dans un temps qui n'est plus le ndtre. Les replacer
dans leur historicité propre est I'un des buts de cet ouvrage. ... tous les textes,
méme Hamlet et Don Quichotte, ont une matérialité. (p. 12-14)

En insistant sur [l'historicité et la matérialité des textes, R.Chartier prend
ouvertement position contre une certaine critique littéraire qui évacue trop
facilement la question du médium et du contexte au profit du seul contenu textuel,
voire sémantique, lequel, postulé comme fixe et immuable, serait porteur d'une
signification immanente. D'autres travaux récents issus de champs disciplinaires
différents font écho aux positions et propositions de R. Chartier. Dans son ouvrage
Le Discours littéraire, publié en 2004, Dominique Maingueneau a ouvert une nouvelle
voie aux études littéraires. Son approche discursive, qui entend (ré)concilier le texte
et le contexte — au sens de dispositif d'énonciation — considére le médium comme
'un des facteurs d'’émergence d’'une ceuvre, ceuvre que '« on ne peut pas séparer
de ses modes de transmission et de ses réseaux de communication®. » Le romaniste
Hans-Juirgen Lusebrink accorde une place prépondérante a limprimé dans ses
recherches sur la communication interculturelle et les transferts culturels®. Enfin, en
histoire du livre, Robert Darnton, l'actuel directeur de la bibliotheque universitaire
de Harvard, a publié, en 2009, un véritable plaidoyer pour le livre imprimé, The Case
for Books. Past, Present, and Future, dans lequel, partageant d'ailleurs certains corpus
étudiés avec R. Chartier, ainsi qu'une conception du travail d’'historien similaire, il
met en lumieére la densité du circuit de production et de communication du livre en
tant que substrat matériel®. Mais revenons a la démarche propre a R. Chartier.

De 'oxymore au chiasme : la démarche de
I'historien

En 2007, R. Chartier inaugure son enseignement « Ecrit et cultures dans I'Europe
moderne » au College de France, qu'il place sous le patronage du vers oxymorique
de Quevedo, I'un des écrivains emblématiques du Siecle d'Or espagnol : « Escuchar a
los muertos con los ojos » (« Ecouter les morts avec les yeux »). Outre l'exercice
académique d'inscription dans un champ disciplinaire et dans une communauté de
chercheurs auquel I'historien doit se plier, R. Chartier légitime ainsi le choix d'un

4

p
5

J.
6

Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004, p. 162-163. Voir en
articulier le chapitre 15, « Problémes de médium ».

Hans-Jurgen LUsebrink, Interkulturelle Kommunikation. Interaktion — Kulturtransfer — Fremdwahrnehmung. Stuttgart-Weimar,
B. Metzler-Verlag, 2012 [2005].

Robert Darnton, The Case for Books. Past, Present, and Future, New York, PublicAffairs, 2009 (traduction francaise : Apologie du

livre. Demain, aujourd’hui, hier, Paris, Gallimard, 2010). Voir en particulier le chapitre 11, « What is the history of books ? ».
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enseignement situé au carrefour de plusieurs disciplines (histoire du livre, histoire
et sociologie des textes, histoire de la culture écrite, bibliographie matérielle) dans
un contexte ou l'écrit en tant que support de I'écriture fait face a des mutations
radicales et inédites. Il insiste sur le travail nécessairement a la fois diachronique et
synchronique de tout historien: comprendre et analyser le passé pour saisir les
réalités du présent. Ce faisant, il revendique toutefois une démarche résolument
textuelle, démarche honnie par son prédécesseur Lucien Febvre, qui ne se limite
pas a considérer le texte comme « déploiement automatique et impersonnel du
langage’ », mais s'attache a « toujours lier I'étude des textes, quels qu'ils soient, avec
celle des formes qui leur conférent leur existence et celle des appropriations qui les
investissent de sens8. » Cest cet intérét pour le médium écrit qui guide les
recherches de R. Chartier et qu’il a voulu signifier par le vers de Quevedo.

Dans l'avant-propos de son dernier ouvrage, La Main de l'auteur et lesprit de
Iimprimeur, R. Chartier reprend le vers de Quevedo, notamment pour préciser son
attachement aux ceuvres de fiction pour la compréhension et la connaissance des
cultures écrites de la premiere modernité (xvie-xviiie siecles). Parce que certaines
ceuvres de fiction faconnent les systemes de représentations des cultures écrites de
'Europe moderne, I'historien ne saurait faire I'impasse sur elles :

Les historiens doivent aussi admettre, de bon ou mauvais gré, que la force et
I'énergie des fables et des fictions sont capables de redonner vie aux ames
mortes. [...] Certaines ceuvres de fiction et la mémoire vive, collective ou
individuelle, donnent ainsi au passé une présence souvent plus forte que celle
proposée par les livres d'histoire. (p. 10-11)

L'écriture de I'histoire et I'histoire de I'écriture sont pour R. Chartier deux faces d'une
méme médaille, reliées entre elles par un objet, le médium écrit, et qu'il s'agit
d'appréhender selon trois axes intrigués — ou plutdt trois questions — qui
structurent la pensée de l'historien et les études qu'il propose, et qui sont signifiés
par le chiasme du titre. Le premier de ces axes est le livre, compris selon sa double
acception kantienne comme objet matériel et comme discours adressé, et les
mutations de ses modes de circulation et de production. Le second axe vise a
cerner les modes d'assignation des textes ou de l'auteur, et les transformations de
son statut dans la période considérée, a la suite des propositions de Michel Foucault
sur la « fonction-auteur® ». Enfin, le dernier axe est celui du lien entre culture écrite
et littérature, a partir de trois contextes socio-discursifs et de trois corpus
différents: les textes du Siecle d'Or espagnol, en particulier le Don Quijote de

7
8
9
D

Roger Chartier, Ecouter les morts avec les yeux, Paris, Collége de France/Fayard, 2008, p. 62.
Ibid., p. 29.

Michel Foucault, « Qu'est-ce qu'un auteur ? », dans Dits et écrits 1954-1988. I. 1954-1969, édition établie sous la direction de
. Defert et F. Ewald, Paris, Gallimard, 1994, p. 789-821.
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Cervantes, le théatre élisabéthain et I'ceuvre de Borges. Par la présentation et la
justification de sa démarche d'historien, R. Chartier laisse également entendre que
I'étude des usages de I'imprimé ne saurait étre I'apanage exclusif de I'historien, ni
celui du critique littéraire, mais que la complexité de ces usages ne peut étre
appréhendée que par le croisement et le dialogue de ces deux approches
disciplinaires :

C'est la complexité méme du processus de publication qui a inspiré le titre de ce
livre ou se croisent la main de l'auteur et I'esprit de I'imprimeur. Ce chiasme, peut-
étre inattendu, entend montrer que, si chaque décision prise dans latelier
typographique, méme la plus mécanique, implique l'usage de la raison et de
'entendement, inversement, la création littéraire toujours s'affronte a une
premiére matérialité, celle de la page en attente d'écriture. Ce constat justifie la
tentative qui associe étroitement histoire culturelle et critique textuelle. (p. 15-16)

Du livre vers I'(es) auteur(s)

Partir du livre imprimé pour tendre vers l'auteur, ou plutdt vers les auteurs puisque,
comme lillustre R. Chartier, la publication, mais aussi la création, est un processus
collectif et collaboratif dans 'Europe de la premiere modernité, telle est la premiére
orientation des études du recueil. L'historien relativise une certaine conception
moderne de l'ceuvre comme «création[] originale[] » (p. 67) qui refléterait «les
pensées ou les sentiments les plus intimes » (p. 67) de l'auteur en tant qu'individu
en démontrant que ce paradigme ne s'applique pas aux contextes antérieurs au
xviiie siecle et qu'il résulte d'un processus historique de « fétichisation de la main de
I'auteur » (p. 61). Dans le second chapitre, «La main de l'auteur », R.Chartier
démontre que ce processus, qui inaugure un nouvel ordre des discours a partir de
la seconde moitié du xviiie siecle, est la conséquence du postulat de Kant quant a la
nature double et paradoxale du livre, comme opus mechanicum (bien matériel,
reproduit et partagé) d'une part, et comme discours (propriété unique et exclusive
d'un auteur) d'autre part. Pour Kant, les livres imprimés ne sont ainsi que des
représentations du discours immuable d'un auteur, ce qui fait émerger les notions
de propriété et d'originalité, sacralise le manuscrit autographe devenu le garant de
I'authenticité de la parole de l'auteur et inaugure un marché du manuscrit littéraire :

A partir du xviii€ siécle, la valeur accordée a la signature authentique, au manuscrit
autographe est la conséquence la plus spectaculaire de la dématérialisation des
ceuvres dont lidentité est située dans linspiration créatrice de leur auteur, sa
maniere de lier les idées ou d’exprimer les sentiments de son coeur. (p. 61)

Un parcours dans les archives littéraires francaises suffit a R. Chartier pour
démontrer qu'avant 1750 et I'avenement de la théorie kantienne, rares sont les

Acta fabula, vol. 16, n° 6, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Historiciser I'écrit & écrire I'histoire

manuscrits autographes qui ont été conservés en France(au contraire des
manuscrits de théatre du Siecle d'Or espagnol ou de la poésie du Trecento italien), et
que ceux qui l'ont été sont souvent des copies effectuées pour servir Iimprimeur,
soit par des copistes professionnels, soit par les auteurs eux-mémes, lesquels des
lors « doivent étre considérés comme des copistes d’'eux-mémes » (p. 58). Basé sur
ces copies, le texte imprimé et donné a lire sous I’Ancien Régime typographique (xve-
Xixe siecles) n'engage ainsi pas uniquement la main de l'auteur, mais celle des
copistes et des compositeurs qui décident des « formes et [d]es dispositions du
texte imprimé » (p. 59).

La fabrication de I'imprimé n'est donc pas que le fait d'une création originale, mais
mobilise de multiples savoir-faire et différents acteurs liés par des relations
diverses, dont les traces sont visibles dans le paratexte du livre, dans ce que
R. Chartier nomme les « préliminaires » (p. 143) dans le cinquiéme chapitre, en
référence aux « seuils » genettiens’®, Mais alors que pour Genette, le paratexte est
un élément transhistorique qui définit I'objet livre, R.Chartier postule qu'au
contraire, le paratexte possede une dimension historique et témoigne de
configurations textuelles spécifiques aux cultures écrites et aux pratiques
particulieres des imprimeurs. Parce que le paratexte est I'espace ou est géré « un
ensemble complexe de relations de pouvoir » (p. 149), il est indispensable de le
considérer en tant que systeme pour reconstituer les circonstances d'émergence du
discours. R. Chartier illustre ce postulat par l'étude de [Ihistoire éditoriale
compliquée du Don Quijote en Espagne, et en particulier des deux secondes parties
du texte publiées respectivement en 1614 et en 1615, dix ans apres la premiere
partie, chez deux imprimeurs différents. Les modifications apportées aux éléments
paratextuels et la suppression ou l'ajout d'autres éléments dans chaque édition
changent d'une part les effets de sens du texte, et dautre part révelent les
polémiques liées a I'impression de I'ceuvre. L'historien conclut ce chapitre sur une
proposition méthodologique tout a fait pertinente, a savoir qu'il est nécessaire de
« situer tous les éléments ‘péritextuels’ dans les relations multiples qui les lient les
uns aux autres»(p.165), mais aussi avec les autres éléments
paratextuels (préliminaires d'une méme ceuvre, d'un texte du méme auteur ou
d'ceuvres contemporaines) et de les identifier dans leur « matérialité
typographique » (p. 167).

Le chapitre suivant, « Du livre a la scéne », permet a R. Chartier d'exemplifier une
troisieme modalité de passage du livre a lauteur, a partir d'une réécriture
portugaise du Don Quijote pour le théatre de marionnettes : la Vida do grande Dom
Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Pan¢a par Antdnio José da Silva, représentée
pour la premiere fois en 1733 au Teatro do Bairro de Lisbonne et éditée en 1744. Si

10 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987.
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le texte de Cervantes a connu de nombreuses mises en scénes aux Xviie-xviiie
siecles (hotamment en France par Moliére), la particularité de la piece portugaise,
outre qu'elle a été concue pour des « bonifrates », des marionnettes, est qu'elle
reflete une expérience vécue de l'auteur, juif converti de force au christianisme et
immolé sur les bdchers de I'Inquisition. R. Chartier se garde cependant de faire une
simple lecture biographique de l'ceuvre de da Silva en démontrant que le martyre
de l'auteur est perceptible dans les choix textuels opérés dans la reconfiguration du
texte cervantin pour le théatre, choix qui sont autant de facons de se différencier de
la figure tutélaire de Cervantes.

De I'auteur vers le(s) livre(s)

Si la notion d'auteur au sens de créateur est encore floue sous I'Ancien Régime
typographique qui ignore la propriété intellectuelle, il en va de méme pour celle
d’'ceuvre. La seconde articulation du recueil s'attache dés lors a montrer comment
sont générés, a partir du texte d'un auteur, différents livres qui tous contribuent aux
significations de ce que nous nommons l'ceuvre :

Les significations des ceuvres changent méme lorsque leur texte ne change pas.
Mais il est des cas ou c'est dans l'ceuvre elle-méme, modifiée dans sa littéralité,
qgue I'histoire introduit variantes textuelles et transformation du sens. Dans une
situation comme dans l'autre, ce que la main de l'auteur a écrit n'est que la matrice
de variations dont les agents sont multiples : censeurs qui exigent corrections et
émendations, éditeurs qui ont dans l'esprit les goQts et intéréts de leurs lecteurs,
acteurs qui ajustent les piéces aux attentes de leurs publics et aux nécessités du
jeu. (p. 201)

Le corpus théatral se préte particulierement a I'étude de ce que R. Chartier baptise
« Le temps des ceuvres » dans le septieme chapitre de son ouvrage, notamment une
piece de l'ére élisabéthaine, Hamlet de Shakespeare. L'historien considere une
édition imprimée de 1676, qui a la particularité d'étre annotée de la main d'un de
ses propriétaires, un acteur londonien du xviii¢ siecle prénommé John Ward, et peut,
en regard de ces annotations, étre considérée comme un « prompt book » (« livre de
régie »). Si le texte se veut fidele a celui des premieres éditions de la piece,
notamment celle du Second Quarto en 1604, il présente pourtant des modifications
d’'ordre religieux et/ou moral et des suppressions de formules jugées archaiques qui
furent introduites lors de la réouverture des théatres sous la Restauration a partir
de 1660. Les annotations manuscrites, outre les indications de régie, attestent que
John Ward a comparé I'édition de 1676 avec des éditions antérieures, refusant
certaines modifications introduites dans le texte aprés la Restauration, et qu'il a
allegrement modifié la ponctuation des vers pour préparer la déclamation du texte.
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Un tel trésor bibliographique permet, d'une part, de reconstituer I'histoire des
éditions de Shakespeare et des reconfigurations de Hamlet a différentes époques,
lesquelles investissent la piece de significations nouvelles et, d'autre part, livre des
informations précieuses quant aux modalités de représentation de la tragédie a une
certaine époque, en comparaison avec les premiéres mises en texte et mises en
livre. R. Chartier compléete cette démonstration par un chapitre entier consacré a
I'étude de la ponctuation (p. 217-237), phénomeéne auquel est accordé souvent peu
de crédit dans la critique. Pourtant, explique I'historien, la ponctuation, dont la
fixation est introduite par l'imprimerie au xvie siecle, participe de la construction de
sens d'un texte, et les compositeurs et correcteurs ont joué un rdle décisif dans ce
processus pour les textes renaissants et classiques en France. Certains auteurs,
notamment de théatre, comme Moliere, faisaient peu de cas de la ponctuation de
leurs textes puisqu’ils se montraient réticents a leur impression, convaincus que le
théatre réside avant tout dans l'action. Dés lors, R. Chartier émet I'hypothese que la
ponctuation était un moyen, pour les compositeurs, de restituer l'action, la
représentation dans le texte une fois fixé, et en tire la conclusion suivante:
« Durablement, la main de l'auteur n'a pas été séparée de celles qui copiaient les
manuscrits autographes, préparaient les éditions ou composaient les textes. Ni non
plus de l'oreille des auditeurs. » (p. 237)

L'édition palimpseste de Hamlet rend également saillante la « tension entre I'écrit et
la parole » (p. 239), tension qui sous-tend le neuvieme chapitre, « De la scene au
livre », également consacré a [I'histoire des éditions shakespeariennes.
L'établissement complexe des textes de Shakespeare cristallise en effet les débats
inhérents a la critique théatrale entre, d'un coté, les « textualistes », persuadés du
primat du texte imprimé sur la mise en scéene, et les dramaturges de l'autre, qui
s'attachent premieérement au jeu de la scéene. A partir de I'étude de David Scott
Kastan, Shakespeare and the Book (2001) et d'une approche sociologique des textes,
telle que théorisée par Donald Francis McKenzie, laquelle « conduit a tenir chaque
état d'une ceuvre comme lune de ses incarnations historiques, qu'il faut
comprendre, respecter et, possiblement, éditer» (p.243), R.Chartier retrace
I'histoire des éditions des pieces de Shakespeare. Initialement écrites uniquement
pour la scéne sans intention d’en produire des livres imprimés, puis publiées dans
des Quartos sans nom dauteur, conformément aux pratiques éditoriales de
I'époque élisabéthaine de n'indiquer que le titre de la piece, les noms de la troupe et
du théatre et, parfois, les dates de représentation, les pieces de Shakespeare seront
finalement réunies et publiées dans un Folio en 1623, ou elles seront désignées
comme l'ceuvre originale du dramaturge, dont la notoriété grandissante a dd
motiver l'instrumentalisation de son nom. D'abord simple enjeu commercial entre
libraires-imprimeurs, la mobilisation du nom de Shakespeare aboutit
progressivement a la monumentalisation de I'écrivain et a la canonisation de son
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ceuvre qui est cause de la scission entre deux courants critiques : les philologues
classiques, qui reconstruisent un texte idéal supposé premier a partir de ses
différentes matérialités, et les sociologues des textes, qui affirment que le texte
n'existe pas hors de ses matérialités. Sans prétendre résoudre l'opposition entre ces
deux approches, R. Chartier suggere de déplacer la question dans une tentative de
conciliation :

Toujours, en effet, les ceuvres se donnent a lire (ou a entendre) dans des formes
matérielles particulieres. Selon les temps et les genres, les variations de ces
formes sont plus ou moins importantes et concernent, simultanément ou
séparément, la matérialité de l'objet, la graphie des mots, la ponctuation, ou le
texte [ui-méme. Mais toujours, également, de multiples
dispositifs (philosophiques, esthétiques, juridiques) se sont efforcés de réduire
cette diversité en postulant l'existence d'une ceuvre toujours identique a elle-
méme, quelle que soit la forme de son incarnation.[..] Plutdt que d'essayer
vainement de se déprendre de cette irréductible tension, il importe d'identifier les
termes propres dans lesquels elle fut concue et exprimée au cours de
I'histoire — et comment elle I'est aujourd’hui. (p. 263-264)

La conscience de cette « irréductible tension » doit servir a redéfinir en profondeur
les pratiques philologiques et éditoriales afin de livrer non seulement des éditions
attentives au confort de lecture, c'est-a-dire un seul texte, mais qui se veulent
également critiques, rigoureuses et historiqguement établies, une double exigence
que les ressources numériques rendent aujourd’hui possible™".

Pour une histoire de I'écrit transnationale

Le troisieme axe de lecture proposé par R. Chartier, a savoir le lien entre culture
écrite et littérature, est envisagé selon une double perspective, a la fois
interdisciplinaire et transnationale. L'intérét du chercheur pour des corpus issus de
langues et de littératures différentes ainsi que le plurilinguisme de son
impressionnante bibliographie'? devraient suffire a justifier une approche
transnationale — et de facto comparatiste — de la littérature et de sa production,
mais R. Chartier prend cependant soin de noter au préalable que « les histoires sont
sans frontieres. Et les textes, du moins certains d'entre eux, le sont tout

" Un projet qui nous semble aller dans le sens souhaité par R. Chartier est I'édition critique de L’Astrée d’Honoré d'Urfé, dirigée

par D. Denis et A. Gefen, qui associe a I'établissement d'un texte publié sous forme de livre imprimé (seule la premiére partie est
parue a ce jour, chez Honoré Champion) un site internet dédié, entre autres, a I'édition intégrale et hypertextuelle de I'ceuvre
monumentale d'Urfé. Le site est consultable a cette adresse: http://www.astree.paris-sorbonne.fr/. Pour une présentation
complete et critique du projet, voir Delphine Denis, « La ‘Vraye Astrée’ dHonoré d'Urfé, de I'ceuvre au corpus », Corpus 8, 2009,
p. 67-83.

124 bibliographie compléte (actualisée en 2007) de R. Chartier est disponible sur le site internet du Collége de France en

suivant ce lien : http://www.college-de-france.fr/site/roger-chartier/bibliographie.htm.
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autant. » (p. 105). Ce constat, qui résonne comme une évidence, intervient en
conclusion du troisieme chapitre de l'ouvrage intitulé « Traduire », dans lequel est
étudiée la diffusion des textes espagnols du Siecle d'Or, en particulier du Don
Quijote, dans I'Europe des xvie-xviie siecles, « obsédée par I'Espagne » et « capturée
par l'ceuvre de Cervantes » (p. 102). Loin de considérer la traduction de textes
littéraires comme un phénomeéne de réception uniquement, R. Chartier I'envisage
comme une «appropriation singuliere des textes» (p.85), une interprétation,
propice a la compréhension des enjeux sous-jacents a de tels transferts culturels. La
langue et la littérature castillane jouissent en effet d'une vogue sans commune
mesure dans les cercles élitistes et lettrés de la France du xviie siécle, ce qui donne
lieu a une surabondance de traductions qui s'éloignent parfois considérablement du
texte original, comme par exemple la traduction de Buscon par Scarron en 1633. Ces
prises de libertés sont certes imputables au traducteur, la traduction étant bien
souvent la premiere profession exercée par un aspirant écrivain afin de pénétrer le
monde des lettres, mais également a I'écart irréductible entre les deux langues et
cultures, et « les répertoires de catégories et conventions propres aux littératures
qui s'en emparent » (p. 87), dont les systemes de genres inhérents aux différentes
langues, littératures et cultures. D'ou la difficulté de différencier la traduction de la
réécriture, ainsi qu’'en témoigne la querelle nouée autour du Cid de Corneille en
1637.

Si la traduction constitue un phénomene idéal pour I'étude des transferts culturels,
le devenir d'une ceuvre et son instrumentalisation dans des contextes divers l'est
tout autant, si ce n'est plus. R. Chartier consacre ainsi le quatrieme chapitre de son
ouvrage, « Textes sans frontiéres », au cas de la Brevisima relacion de la destruycion
de las Indias, traité dénoncant la politique coloniale menée aux Amériques et
I'esclavagisme des indigenes, écrit vers 1542 par le fréere dominicain Bartolomé de
Las Casas a son retour en Espagne. Il se propose de faire I'histoire des multiples
éditions et traductions de ce texte, de sa genése et son édition princeps en 1552 a
Séville jusqu’au seuil du xixe siecle. D'abord critique des exactions commises par les
colons espagnols aux Amériques aux lendemains de la controverse de Valladolid,
les premieres traductions de la Brevisima relacion en contextes protestants (en
Angleterre et aux Pays-Bas notamment) a partir de 1578, puis la traduction latine
publiée a Francfort en 1598 et enrichie de gravures de Théodore de Bry qui
illustrent de maniére ostentatoire les cruautés des Espagnols, mettent en avant la
confession catholique des colons, et le traité sera ainsi utilisé a des fins de
propagande anticatholique dans un contexte de guerres de religions et de
domination espagnole en Europe. Tout au long de son histoire, le texte de Las Casas
servira successivement des intéréts politiques et religieux, notamment au xviie siecle
a Venise et en Catalogne, puis deviendra récit de voyage avant d'étre brandi comme
étendard de la liberté par les partisans de I'indépendance américaine au xixe siecle.
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La trajectoire éditoriale et traductoriale de la Brevisima relacién de Las Casas par-
dela les siecles et les frontieres permet ainsi a R. Chartier de montrer, par les
multiples formes qu'a épousées ce traité, entre dépendances et différences par
rapport a I'édition princeps, comment il est reconfiguré, investi de significations
nouvelles et réorienté idéologiquement a des fins diverses (propagande religieuse,
conflits politiques, sentiment antiespagnol, etc.) selon les contextes, les langues et
les cultures.

Histoire du livre & humanités digitales:
qguel avenir pour les cultures écrites ?

Dans I'épilogue de son ouvrage, R. Chartier commente le conte de Borges, Pierre
Ménard, auteur du Quichotte et 'ambition de son protagoniste de réinventer Don
Quijote. Or, le Don Quijote ontologiquen’existe pas, il n'existe que dans ses
matérialités :
En supposant implicitement que le Quichotte fut et demeure toujours le méme
depuis que Cervantés en a imaginé l'histoire, Borges et Ménard tentent de

conjurer ces infinies variations. lls donnent réalité a 'impossible réve d'une ceuvre
toujours identique a elle-méme. (p. 299)

Les bouleversements survenus avec linformatisation de nos sociétés, l'invention
d'internet, I'apparition de nouveaux supports de lecture et le développement des
humanités digitales donnent raison a R. Chartier : il est illusoire de chercher dans ce
monde numérique ou, pour reprendre les termes de l'historien, I'écriture est
« polyphonique et palimpseste, ouverte et malléable, infinie et mouvante » (p. 42),
un texte fixe et un unique auteur assignable. Dans sa lecon inaugurale au College de
France en 2007, le chercheur esquissait déja une premiere réflexion sur ce monde
numeérique : « Les mutations de notre présent transforment tout a la fois les
supports de I'écriture, la technique de sa reproduction et de sa dissémination, et les
facons de lire. Une telle simultanéité est inédite dans l'histoire de 'humanité'>. » Le
lecteur était des lors en droit d’attendre en 2015 que R.Chartier aborde ces
mutations de front et c'est d'ailleurs 'une des ambitions de son ouvrage, ainsi
exprimée dans lavant-propos: « c e livre voudrait aussi contribuer aux
interrogations inspirées par les mutations contemporaines de la culture
écrite. » (p. 17) Si cet ouvrage pose un certain nombre de questions pertinentes et
ouvre des pistes de réflexion quant a l'avenir des cultures écrites, il lui manque
toutefois un chapitre dédié explicitement a cette problématique ainsi qu'une prise

LE Roger Chartier, Ecouter les morts avec les yeux, op. cit., p. 19.
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de position au sein des débats actuels. C'est probablement la seule lacune de ces
études précises, richement documentées et servies par une plume habile, lacune
que l'historien avoue d’emblée (p. 18). Le lecteur se rapportera avec profit au livre
de R. Darnton déja cité, The Case for Books, qui traite frontalement de la question du
numérique, pour compléter ses connaissances. Fidele a ses convictions sur le devoir
de I'historien, R. Chartier invite plutdét son lecteur a réfléchir sur le nouvel ordre des
discours instauré par la «textualité numérique » (p. 41) a partir de I'histoire de
'imprimé et des pouvoirs dont il est investi dans les cultures occidentales. En
nuancant d'emblée la dichotomie théorisée par Eisenstein entre «scribal
culture » (« culture du manuscrit ») et « print culture » (« culture de I'imprimé »), il
démontre que la révolution de l'imprimerie a moins consisté en l'invention d'un
nouveau médium, le livre — lequel existait déja dans la forme qu’on lui connatt, le
codex — qu’en une mise en circulation massive et inédite de I'imprimé qui investit
I'espace public sans toutefois faire disparaitre le manuscrit’¥, du moins jusqu’au
xviiie siecle. L'imprimerie a bouleversé en profondeur les pratiques sociales
d'écriture et de lecture, et c'est a 'aune de ce bouleversement que R. Chartier nous
invite aujourd’hui a penser le tournant du numérique.

14| e manuscrit reste le médium privilégié des auteurs pour contourner la censure, limiter le lectorat d'un texte et soustraire le

texte aux corruptions des compositeurs et des correcteurs qui introduisent coquilles et falsifications sur les copies préparées
pour l'impression. Ironie du sort: on déplorera un nombre significatif de coquilles dans l'ouvrage de R. Chartier qui semble
donner raison aux méfiances des auteurs d'antan envers les mécanismes de la publication.
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