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Du sage oubli

Jean‑Michel Caralp

L’essai de Maria Cristina Franco Ferraz entend donner au regard sur notre société des flux, de

l’immédiateté, de la dissolution des continuités, de la caducité et des corps cuirassés ou atteints

dans leur mémoire, le contrepoint salvateur de la relecture de quelques concepts finement choisis

chez  de  grands  penseurs  comme  Bergson  ou  Nietzsche,  dont  la  pensée  sur  l’oubli  s’avère

éclairante et féconde pour l’homme contemporain.

Le régime de l’image

M. Cr. Franco Ferraz se livre dans un premier temps à une synthèse de la pensée de Jonathan

Crary sur l’histoire du régime de l’image. Si la rationalité du modèle optique de la chambre noire,

conforme à la physique newtonienne et au dualisme cartésien, a prédominé, en excluant le corps

« trompeur »  de  l’acte  de  vision,  à  partir  du  Farbenlehre  de  Goethe  puis  des  phénomènes

entoptiques  décrits  par  Von Helmholtz,  un  autre  modèle  prend ensuite  son essor,  modèle  qui

donne à l’œil une fonction active et différente de la lentille inerte : il « plonge dans l’opacité et

dans  l’épaisseur  du  corps  humain,  avec  son  irrésistible  contingence  et  sa  variabilité

incontrôlable » (p. 27).  Cette  crise  de  l’acte  de  connaître,  poursuivie  par  Shopenhauer  et

confortée  par  les  diverses  découvertes  sur  la  persistance  rétinienne  ou  encore  la  disparité

binoculaire, permet le passage de l’œil lentille passif à l’œil producteur d’image.

Dans la dynamique de ce changement de régime perceptif, la pensée de Bergson va renouveler ce

concept  d’image  et  celui  de  perception  qui  s’y  articule.  M. Cr. Franco Ferraz  rappelle

l’importance des nouveaux dispositifs optiques et techniques dans la genèse d’une pensée qui

rompt  avec  l’idéalisme et  le  réalisme,  en  particulier  avec  le  concept  de  perception  pure  qui

permet à Bergson d’écarter les dualismes traditionnels au profit du dualisme non métaphysique

entre matière et  mémoire.  En définissant la matière comme l’ensemble des images virtuelles,

Bergson ouvre à une ontologie non essentialisante et pose le mouvement comme la nature même,

en contradiction avec les modèles philosophiques immobilistes. « Il y a des changements, mais il

n’y  a  pas,  sous  le  changement,  de  choses  qui  changent.  Le  changement  n’a  pas  besoin  de

support » (p. 46) affirme Bergson. L’image est ainsi un concept précieux pour configurer au sein

de notre langage un horizon ontologique de pur changement. Représenté par la célèbre analogie

avec un central  téléphonique,  le cerveau possède la capacité d’hésiter  inhérente aux animaux
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supérieurs  et  de restreindre dans la  perception des images virtuelles,  sortes  de photographies

réalisées sur l’écran de zones d’indétermination : « percevoir consiste à détacher, de l’ensemble

des objets, l’action possible de mon corps sur eux » (p. 52).

Un nouveau régime temporel 

Cette pensée moderne de la perception amène l’auteur à se pencher sur un modèle littéraire, avec

le  roman  Promenade  au  phare  de  Virginia  Woolf,  représentatif  de  la  reconfiguration  de  la

subjectivité à l’aube du  xxe siècle.  Le personnage de Mme Ramsay incarne ces fluctuations de

l’attention, de la rêverie aux états pathologiques, décrites par Wundt et une part importante de la

psychologie naissante et dont on trouve des avatars dans les œuvres de Borgès et de Woolf. À

travers des mouvements ondulants de perception et d’attention, le personnage fait l’expérience

d’une autre texture temporelle en rupture avec la temporalité linéaire inhérente à l’effort social.

M. Cr. Franco Ferraz  rappelle  alors  combien  cette  expérience  du  temps  est  éloignée  de  celle

offerte par les modes de subjectivation contemporains, qui signent un déclin de l’intériorité et un

processus de somatisation et d’externalisation du moi.

Cette  analyse  de  la  modification  du  régime  de  temporalité  ramène  M. Cr. Franco Ferraz  à

Bergson, et plus particulièrement au concept de mémoire. Si notre époque, sous l’influence des

neurosciences, a tendance à réduire la mémoire à une biochimie du corps et à une conception

numérique  du  cerveau  sans  discuter  les  prémisses  de  ces  positions,  et  si  la  connaissance

neurologique a progressé depuis Bergson, son concept de mémoire reste pertinent. Tout d’abord,

il permet de sortir de l’impasse du déterminisme associationiste encore présent dans le discours

neuroscientifique contemporain (Izquierdo) de neurones « traducteurs », sa philosophie supposant

un plan existentiel que ne cernent pas les sciences modernes du cerveau. Plus particulièrement, en

se fondant sur les recherches sur l’aphasie, Bergson affirme que l’oubli, loin d’être une opération

d’annihilation des souvenirs, découle des choix faits par le cerveau dans le passé pour libérer

l’attention  nécessaire  à  la  vie.  La  mémoire  renvoie  ainsi  à  la  contraction  d’une  temporalité

inhérente à la matière, et elle reste toujours présente sous le signe d’une virtualité qui s’actualise

en fonction des instants présents. Le cerveau peut donc jouer son rôle de médiateur et, par le

mécanisme de suspension de l’oubli,  nous protéger de l’afflux écrasant du passé, comme il a

libéré  l’homme  des  automatismes  des  animaux  inférieurs,  et  générer  par  l’hésitation

l’imprévisibilité.  Car  Bergson,  en  réponse  aux  angoisses  de  son  temps  engendrées  par  la

croissance des stimulus‑réponses dans un monde d’automatisation des corps, forme la distinction

entre la mémoire habitude qui fixe des schémas sensori‑moteurs et la mémoire par excellence

constituée de souvenirs indépendants et singuliers. La première répond aux besoins d’économie

de  l’attention  de  l’« automate  conscient »  alors  que  les  souvenirs  purs  nous  transforment  en

« rêveurs somnambules ». Dans ce cas, « la mémoire cesse d’être recherchée dans l’ordre de la

répétition, sous forme d’un passé qui agit en nous, pour se lier à un passé qui imagine et rêve en
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nous  sans  jamais  se  reproduire » (p. 96).  À  la  mémoire  bergsonienne  qui  nous  livre  à  la

dynamique du temps vécu comme une durée, M. Cr. Franco Ferraz, dans la foulée de Gombrecht

et Bauman, oppose notre époque où la durée est corrodée et donne le sentiment de vivre dans un

« présent enflé ». Dans la logique présente de l’oubli et du court terme, de l’épuisement de l’idée

d’action sur l’avenir  et  de l’hyperstimulation progressive des corps s’érodent le sentiment du

vécu et la consistance ontologique. À la place de la vision d’un cerveau siège de l’hésitation, du

non automatisme, donc de la liberté, les technologies du virtuel imposent une vision cérébrale,

physicaliste de la mémoire et une conception déspiritualisée du corps.

Corps en mouvement

M. Cr. Franco Ferraz convoque alors l’art de la danse contemporaine qui, selon José Gil, avec le

mouvement total, va à contre‑courant des rythmes étourdissants dans les régimes accélérés de la

société contemporaine où les  connections et  déconnections sans inscription du corps donnent

l’illusion d’un mouvement constant  et  empêchent la sédimentation d’une expérience et  d’une

continuité. Nous sommes livrés à la sensation illusoire de liberté alliée à un désir qui ne se fixe à

rien, rétif aux liens durables d’appartenance et d’affect : cet « accumulateur et collectionneur de

sensations » qu’est l’homme contemporain est privé de la possibilité de faire sens et livré à un

vide angoissant qui n’est pas comblé par la pratique compulsive du sexe ni par les séances de

gym exténuantes. Nous devenons des « forteresses vides », des zombies dont la porosité de la

peau se bloque au profit d’une carapace. La danse contemporaine libère ce corps vide enfermé sur

lui‑même en le rendant intensif et vibratile. M. Cr. Franco Ferraz s’appuie sur le chapitre 2 de

Matière  et  Mémoire  de  Bergson,  où  l’apprentissage  du  mouvement  par  imitation  ouvre

progressivement à une intelligence du corps et  au mouvement total  dans lequel la perception

relève du mouvement naissant,  infinitésimal et toujours présent,  réel sans être actuel.  Pour le

décrire,  José  Gil  fait  d’abord appel  à  des  exercices  de Steve Paxton de désautomatisation et

d’ouverture  du  corps  trivial,  puis  au  travail  de  Merce  Cunningham  visant  à  dépouiller

l’expérience du danseur de ses éléments représentatifs, narratifs et émotionnels traditionnels au

profit  d’une  grammaire  intime  du  mouvement  et  de  l’insertion  du  spectateur  dans  un  plan

d’immanence, dans un plan virtuel du mouvement et de la temporalité vécue. Ainsi se propage la

notion de conscience du corps ; l’inconscient répond aux énergies profondes du corps et au statut

de surface dotée de profondeur qu’est la peau. Cette transformation en peau intensive livre à la

communication entre inconscients « par osmose ». Loin d’être des scénarii de subjectivation, ces

inconscients sont articulés à la peau comme des interfaces entre l’intérieur et  l’extérieur,  des

déflagrateurs d’atmosphères qui imprègnent les objets eux‑mêmes en en libérant les forces. Si

l’agitation hyperactive des corps contemporains obstrue la porosité de la peau, la danse peut nous

réadapter  à  l’osmose  de  l’autruiment.  Et  si  « la  logique  du  corps  n’admet  pas  les

sous‑entendus » (Bergson),  la  conscience  du  corps  et  le  corps  de  conscience  nous  rendent  à
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l’authenticité et à la joie ; plus légers, moins domptables, moins dupes, nous évitons les chutes

dans l’abîme.

Une mémoire vivante

C’est à la pensée de Nietzsche sur l’activité plastique de l’oubli face à la relation paralysante à

l’histoire qu’est consacré le chapitre suivant. Face au Dasein des animaux qui se confondent avec

l’instant, l’homme se sent mécontent de vivre le passé comme un fardeau qui l’accable. Pour

surmonter ce passé sans appel, Nietzsche propose une réconciliation avec le temps par l’adhésion

radicale de la volonté et une transvaloration œuvrant au dépassement en faveur du présent et de

l’avenir  dans  une  affirmation  créatrice.  Le  lent  mécanisme  de  digestion  corporel  de  l’oubli

s’impose ainsi comme l’exact contraire de l’empressement, de l’impatience et de la logique de la

caducité  du  régime de  vie  contemporain.  De même,  le  concept  nietzschéen de  grande santé

s’avère‑t‑il inactuel pour une société dont l’obsession est la conservation maximale, dès la vie

intra‑utérine,  et  une  apparence  saineadaptée  aux  nouveaux  rythmes  de  production.  L’oubli

nietzschéen s’oppose  au  discours  dominant  des  neurosciences  qui  fait  migrer  la  plasticité  de

l’oubli vers les neurones. Ainsi, « guérir le ressentiment implique de se débarrasser du poids de la

négation, même quand celle‑ci adopte le masque du rejet ou, plus grave encore, de la tentative

d’élimination,  d’annihilation  de  certains  souvenirs  qui  doivent  avant  tout  être  métabolisés  et

transformés en faveur des temps à venir » (p. 145).

En  prenant  appui  sur  le  film  Eternal  Sunshine  of  the  Spotless  Mind  de  Michel  Gondry,

M. Cr. Franco Ferraz va développer le contrepoint des mémoires nietzschéenne ou bergsonienne

et  d’une société  contemporaine  où,  sous  la  force  des  neuroimages,  s’épuise  la  matrice  de  la

subjectivité au profit d’une réduction à la matérialité du corps et d’une modification du traitement

de  la  mémoire  et  de  l’oubli.  Le  film témoigne  de  l’épuisement  de  la  culture  lettrée  dans  le

traitement  des  problèmes de  la  subjectivité,  ou  de  la  réduction des  livres  à  des  ouvrages  de

citations  adaptés  à  la  temporalité  frénétique  de  la  culture  somatique.  S’impose  alors  dans  la

fiction cinématographique un traitement cérébral à des fins d’oubli qui scelle le constat de la

matérialité du cerveau, sur le modèle de l’ordinateur, pour des opérations antérieurement liées à la

vie spirituelle et psychologique. Cependant ce mode techniciste d’oubli de la société Lacuna est

mis  en  échec  dans  le  film en  raison  de  la  résistance  d’une  mémoire  non  contrôlable  par  le

processus d’effacement, une mémoire qui reste vivante sous forme de virtualité appelée à être

actualisée  par  la  médiation  du  cerveau,  comme  l’indiquait  Bergson.  L’imaginaire  de

science‑fiction  du  film  s’écarte  à  peine  en  l’occurrence  des  recherches  pharmacologiques

actuelles sur les molécules capables d’éliminer des souvenirs traumatiques ou indésirables. Le

film tend cependant à ridiculiser ces procédés technologiques d’instantanéité de l’oubli  liés à

notre relation productiviste et anxieuse avec le temps, et à donner raison à Nietzsche pour qui le

processus de digestion de l’oubli « ne peut se réaliser que dans le temps, qui dure nécessairement,
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avec  ses  rythmes  propres,  imprévisibles,  irréductibles  à  la  temporalité  spatialisée,  que  nous

projetons pour soutenir notre action » (p. 171). Cependant, le discours neuroscientifique tend à

réduire la vie à des facteurs génétiques et physiques, avec une vision du cerveau et des gènes

calquée sur le modèle numérique de l’informatique, ce qui abolit la sphère du politique au profit

de la foi sans transcendance du mythe scientifique.

Subjectivité sans intériorité

Le  chapitre VIII  aborde  le  rapport  de  la  sexualité  et  de  la  subjectivité  selon  la  perspective

généalogique que leur a appliquée Michel Foucault.  Pour M. Cr. Franco Ferraz, la subjectivité

moderne est marquée par l’épuisement de l’intériorité : le moi est devenu un simple impresario de

soi adapté aux rythmes rapides qui empêchent toute fixation tandis que la biosociabilité a imposé

une  identité  par  le  corps  reconfiguré  selon  des  ascèses  sans  transcendance.  Si  l’hypothèse

répressive liée au pouvoir apparaît insuffisante pour rendre compte de cette subjectivation, une

hypothèse plus vraisemblable est la production positive de prescriptions dans un glissement des

champs  juridiques  et  religieux  aux  champs  médicaux  et  pédagogiques,  comme

M. Cr. Franco Ferraz  en  donne  l’exemple  avec  les  stratégies  adultes  sur  l’onanisme infantile.

Cependant, soumis à la réification des corps dans le capitalisme, de sujet l’enfant devient bien

souvent un objet de désir soumis au harcèlement et à la pédophilie, peut‑être elle‑même liée à

l’horreur du vieillissement. À la satisfaction de la sexualité dans l’étreinte imprévisible propre à

l’autruiment,  la  société  contemporaine  substitue  un  isolement  plus  grand  des  corps  mis  en

relation par la technologie dans le cyberspace. La représentation du féminin, longtemps associée

à  l’hystérisation  du  corps,  a  cédé  la  place  au  modèle  des  hormones,  par  lesquelles  seraient

expliqués aujourd’hui tous les comportements, mais aussi la clé de thérapies face à la ménopause.

Dans cet espace où la science est le lieu quasi exclusif de production de vérité, le sujet se trouve

ainsi destitué de l’expérience humaine, de son pouvoir transformateur du monde et de soi au

profit de soins dont l’application est censée témoigner de sa responsabilité morale.

Enfin le chapitre IX aborde l’idée antimétaphysique nietzschéenne de la vérité femme substituée

au besoin de révéler une vérité qui serait de l’ordre du profond et du caché. Si la cosmétique est

traditionnellement  condamnée  comme  une  illusion  trompeuse,  Nietzsche  propose  une  autre

notion de la vérité, cosmétique, séductrice et multicolore, liée à des « degrés de l’apparence » : 

Nous devons respecter davantage la  pudeur avec laquelle la vérité s’est cachée
derrière des énigmes et des incertitudes colorées — La vérité est peut‑être une
femme  qui  a  ses  raisons (Gründe)  de  ne  pas  laisser  voir  ses
raisons (Gründe). (p. 211‑212)

S’appuyant  sur  Michel  Tournier,  M. Cr. Franco Ferraz  étend  la  critique  à  l’amour  profond  et

fusionnel, parasitaire, qui vampirise l’autre, la séparation, la différence étant les conditions de
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tout rapport. Nietzsche promeut les concepts de « bonne amitié », qui permet d’accueillir l’altérité

en  l’autre,  et  de  « vérité  femme »,  qui  se  constitue  comme  une  adhésion  à  la  surface  par

profondeur. Ces deux tensions permettent d’éviter aussi bien la dérive adolescente de la vérité

profonde  que  de  s’éloigner  de  la  superficialité  sans  profondeur  où  notre  temps  tend  à  nous

enfermer.

***

Plaçant en contrepoint une description précise et rigoureuse des concepts philosophiques et les

mutations  ontologiques  de  l’homme  contemporain,  le  livre  de  Maria  Cristina  Franco  Ferraz

s’avèrera stimulant et précieux pour qui veut aborder la question de l’être soumis aux nouveaux

dispositifs  techniques  et  aux  changements  de  paradigmes  de  la  modernité.  Assiste‑t‑on  à  la

subjectivation d’un être nouveau ? Les idées de Nietzsche, de Bergson, de Foucault peuvent‑elles

nous aider à poser des garde-fous — ou des garde‑corps — face à la société du virtuel et des flux

qui peut‑être efface l’homme ? En tout cas, elles nous permettent de questionner les croyances et

les  valeurs  tacitement  portées  par  le  discours  aujourd’hui  dominant  des  neurosciences  et

d’opposer une résistance aux atteintes ontologiques de notre temps. 
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