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Notre-Dame-des-Lettres : la littérature comme aire
transitionnelle & « zone a défendre »

Adrien Chassain

S'il prend part a sa maniére au débat sur la crise actuelle de la littérature et de son
enseignement — débat particulierement nourri en France depuis une dizaine
d'années’ Compagnon, La Littérature, pour quoi faire ?,Paris, Fayard, 2007 ; Yves
Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Paris, Amsterdam,
2007, et du méme auteur LAvenir des humanités, Paris, La Découverte, 2010 ;
Vincent Jouve, Pourquoi étudier la littérature, Paris, Armand Colin, 2010 ; Jean-Marie
Schaeffer, Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment étudier la
littérature ?, Paris, Editions Thierry Marchaisse, 2010 ; William Marx, La Haine de la
littérature, Paris, Editions de Minuit, 2015.2 Au point qu‘on a pu parler d'un tournant
« émotionnel » ou « pathétique » de la recherche en littérature, voir Littérature et
thérapeutique des passions, dir. J.-C. Darmon, Paris, Hermann, 2011, et L’Emotion,
puissance de la littérature, dir. E. Bouju et A. Gefen, Modernités, n. 34, Presses
universitaires de Bordeaux, 2012. —, Lire dans la gueule du loup mérite avant tout
d'étre considéré pour la novation et I'importance de sa proposition théorique. Telle
gu'Héléne Merlin-Kajman l'envisage, la littérature n'est pas seulement « a défendre »
pour étre menacée aujourd’hui, elle I'est encore en vertu de sa définition méme, qui
la désigne comme un régime spécifiqgue de partage émotionnel, supposant la
constitution d'espaces fragiles ou livres et sujets entrent en relation selon des
configurations diverses et inégalement profitables. Aussi la métaphore « zadiste »
présente dans le sous-titre du livre n'est-elle pas la par hasard : ici, nul imaginaire
obsidional qui verrait dans la littérature un corpus de classiques ou une institution
en péril; ces problemes existent peut-étre mais la n'est pas la perspective de
'auteure. Dire que la zone littéraire est a défendre, c'est dire qu'elle doit étre
investie, occupée, c'est souligner le rble prépondérant du dispositif dans la
transmission des textes et suggérer la part dinvention ou de délibération
(individuelles, collectives) dont celui-ci peut faire l'objet. Bref, si la littérature était un
village, le modeéle en serait moins celui des «irréductibles gaulois » que les cabanes
et les vergers de Notre-Dame-des-Landes : espace tout a la fois organisé, ouvert et
en sursis.

Voir par exemple Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, Paris, Flammarion, 2006 ; Antoine

Acta fabula, vol. 17, n° 3, 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Notre-Dame-des-Lettres : la littérature comme aire transitionnelle & « zone a défendre »

Pour décrire les conditions de possibilité, d'exercice et de « jeu » d'un tel dispositif
des lettres, 'auteure emprunte a D. W. Winnicott la notion d'espace transitionnel,
qgue le psychanalyste anglais théorisait d'abord a propos de la petite enfance mais
dont lui-méme postulait 'extension possible aux phénomeénes culturels. Participant
a lintérét actuel des études littéraires pour la question des émotions?, cette
réflexion d’'H. Merlin-Kajman en matiére de « transitionnalité » de la littérature est a
la fois ancienne et largement inédite : inscrite dans la continuité d'un travail au long
cours sur les modes de transmission de la langue et de la littérature & I'Age
classique et dans la période contemporaine3, elle a déja donné lieu a plusieurs
articles* et s'est trouvée au coeur des travaux et publications du mouvement
« Transitions » fondé par l'auteure en 2010°. Au moment ou cette recherche prend
enfin la forme publique et synthétique d'un ouvrage a part entiere, I'occasion est
bonne pour en présenter et en discuter les propositions.

Espace littéraire & partage transitionnel

Parmi les différentes approches de la littérature qui se sont réclamées de la théorie
winnicottienne des phénoménes transitionnels®, la démarche d’H. Merlin-Kajman se
distingue par I'importance qu’elle préte a leur dimension spatiale et située. L'auteur
de Jeu et réalité y insistait déja, suspendant le fonctionnement des objets
transitionnels (la peluche, le « doudou ») a l'institution et préservation d'une « aire
intermédiaire d'expérience a laquelle contribuent simultanément la réalité
intérieure et |la vie extérieure » :

Cette aire n'est pas contestée, car on ne lui demande rien d'autre sinon d'exister
en tant que lieu de repos pour lindividu engagé dans cette tache humaine
interminable qui consiste a maintenir, a la fois séparées et reliées l'une a l'autre,

réalité intérieure et réalité extérieure’.

Propice au jeu et a I«illusion®», lespace transitionnel est cette zone
dindétermination dont [linvestissement permet a lenfant de <'initier

2

3 Travail initié dés 1994 avec Public et littérature en France au xviie siécle (Paris, Les Belles Lettres, coll. « Histoires », 1994) et

trouvant un important jalon en 2003 dans La Langue est-elle fasciste ? (Paris, Editions du Seuil, coll. « La couleur des idées » 2003).

4 Voir notamment son article « Transitionnalité » dans Fragments d'un discours théorique, nouveaux éléments de lexique littéraire,

dir. E. Bouju, Nantes, Editions nouvelles Cécile Defaut, 2015, p. 371-400.

> Mouvement qui prend la forme d'un séminaire et d'une revue/site : http://www.mouvement-transitions.fr/index.php. Voir
aussi le récent numéro de la revue suisse de littératures romanes Versants consacré a Transitions, n. 62/1, 2015.
6

Parmi les nombreuses références qu'elle donne en note p. 281, H. Merlin-Kajman discute surtout I'ouvrage de Michel Picard,
La Lecture comme jeu, Paris, Editions de Minuit, 1986.

7 D. W. Winnicott, Jeu et réalité [1971], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1975, p. 30.
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progressivement et en toute innocuité a I'épreuve de la réalité, « tache humaine
interminable » que I'adulte poursuit dans I'exercice des arts, dans la religion etc.

Ainsi de la littérature : loin de voir dans le livre un nouveau « doudou » pour adultes
lettrés, et plutdt que de limiter au texte seul la responsabilité des phénomenes
transitionnels, H. Merlin-Kajman interroge la littérature a partir de la mise en
espace, de la scénographie des différents types de partage qui la mobilisent et
conditionnent son appréhension comme ses effets. Lecteurs ordinaires, éleves,
enfants, étudiants, critiques, chercheurs et enseignants, tels sont les acteurs par
lesquels se transmettent les textes littéraires, suivant mille chemins possibles mais
de maniere toujours relationnelle et médiate. Ce dernier point est crucial car il suffit a
mesurer l'apport de l'ouvrage et de son paradigme winnicottien dans le domaine
des théories de la lecture, dont plusieurs témoignent aujourd’hui d'un intérét
proche pour les usages et les appropriations éthiques de la littérature. Dans Facons
de lire, maniéres d'étre, Marielle Macé évoque ainsi cette confiance actuellement
partagée dans les pouvoirs subjectivants et émancipateurs de la lecture, tout en
regrettant que les pensées en question® aient souvent négligé d’en évaluer les
conditions, les médiations, les réussites autant que les ratés :

Si ce courant de pensée, écrit-elle, s'exagere peut-étre le caractére
automatiquement émancipateur des pratiques, c'est sans doute parce qu'il
regarde la lecture comme une rencontre directe, sans médiation (sans maitre, sans
modeéle), entre le lecteur et le livre©,

En portant l'accent sur des scénes ou la lecture se trouve d'emblée partagée
— lectures a I'enfant, commentaires d’ceuvres dans les classes du secondaire ou du
supérieur, etc. —, il s'agit au contraire pour H. Merlin-Kajman de « rappel[er] que
Iindividu n'est jamais premier, qu'il est toujours d’abord relié, que ses capacités a
jouer sur une aire intermédiaire dépendent des médiateurs qui la lui ont
ménagée » (p. 15). Ce que I'espace transitionnel de Winnicott permet de mettre au
jour, c'est ainsi l'origine — et partant le caractere toujours en partie — hétéronome
de nos pratiques de lecture, dont les maitres et modéles, outre les livres
eux-mémes'!, ont été les personnages de chair et d'os qui nous en ont permis
I'acces et nous ont introduit a leur usage, figures qui, sous d’autres noms et d'autres
statuts, de pres ou de loin, continuent de prendre part a nos lectures.

8 Id. « Je voudrais introduire ici la notion d'un état intermédiaire entre l'incapacité du petit enfant a reconnaitre et a accepter la

réalité et la capacité qu'il acquerra progressivement de le faire. C'est pourquoi j'étudie I'essence de l'illusion, celle qui existe chez le
petit enfant et qui, chez I'adulte, est inhérente a l'art et a la religion ».

2 Outre I'euvre de Jacques Ranciere, Marielle Macé cite « le progressisme éthique de Stanley Cavell ou de Martha Nussbaum, la

“connaissance littéraire” de Jacques Bouveresse, |"inférence” de Robert Brandom, les “actualisations” D'Yves Citton, jusqu'au
“pouvoir des mots” et aux “politiques performatives” de Judith Butler... », voir Facons de lire, maniéres d‘étre, Paris, Gallimard, 2011,
p. 238.

10 Marielle Macé, op. cit., p. 239.
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La littérature en bonne et mauvaise parts

Bien qu'ils soient propres a jouer un rdle décisif dans la formation et dans
I'économie affective du sujet, les textes littéraires ne sauraient donc bénéficier d'un
« caractere auto-émancipateur », ni davantage d'une vertu intrinsequement
transitionnelle, ce que les nombreux récits de lectures dont le livre est tramé
illustrent de maniere vive. Il faut souligner que la conception de la littérature
engagée ici conduit a suspendre, ou du moins a laisser ouverte la question du
corpus; on trouvera de fait commentés dans I'ouvrage plusieurs textes a la marge
du canon littéraire, du conte pour enfant de Daudet La Chévre de monsieur Seguin a
un article du dictionnaire de Furetiére, en passant par les Mémoires de Campion et
ceux de Mme de la Guette. Réciproquement, H. Merlin-Kajman ne reconnait pas a
tous les textes habituellement recus comme «littéraires » une égale aptitude
transitionnelle, quand bien méme prime en derniére instance la forme de leur
partage :

La littérature telle que je l'ai définie ici, ou plutdt, telle que j'en ai dessiné le
possible, n'est rien d'autre que le nom d'un partage : partage transitionnel qui met
en contact, pour un bienfait commun, des subjectivités ouvertes, prétes a se
transformer quoique de facon imprévisible. Le langage nous précede et nous lie.
La littérature mobilise a un trés haut degré ce qui, dans le langage, fait lien. Mais
les textes dits «littéraires » peuvent étre partagés de maniere variée, car ils
transportent en eux de quoi étre mis au service de buts rhétoriques déterminés,
moraux ou militants; ils transportent aussi en eux de quoi réparer, ou au
contraire, de quoi aggraver, le réel traumatique qui circule invisiblement dans le
temps. Partager la littérature sur le mode transitionnel, c'est refuser de la mettre
au service d'une rhétorique, quelle gu'elle soit; et c'est privilégier sa fonction
réparatrice. (p. 271)

En considérant la littérature comme «le nom d'un partage », H. Merlin-Kajman
insiste donc sur la maniére dont les textes se communiquent: maniéere qui tient a

" Alire l'ouvrage de M. Macé, il semble néanmoins que ces maitres et modéles soient avant tout contenus dans les livres eux-

mémes, dans les styles et les formes de vie qui a travers eux se portent a la rencontre du lecteur - d'autant plus que les livres
cités et commentés par Marielle Macé sont souvent ceux d'écrivains lecteurs, de « maitres en lecture » (notamment Jean-Paul
Sartre et Roland Barthes): «La question irrésolue de tous les plaidoyers pour les lectures actualisantes reste la tdche
herméneutique : cette difficulté du corps a corps avec des formes et des sens, réponse complexe a la force de dictée du poeme,
travail intermédiaire a maintenir et a inventer devant toute nouvelle ceuvre, qui est une singularité invincible, qui me fait quelque
chose avant que je ne puisse faire quelque chose d'elle. Il faut reconnaitre avec force la distance (donc les ratages et les risques
de facticité) qu'il y a de l'acte de lecture a I'élaboration active d'une conduite de vie » (ibid., p. 243). Tout en soulignant ainsi la part
de «travail intermédiaire » a I'ceuvre dans les pratiques de lecture, Marielle Macé concoit celui-ci suivant la figure du « corps a
corps », qui suggere en effet un travail - voire une «lutte » -, mais aussi un contact direct entre texte et lecteur. L'aspect
essentiellement herméneutique d'une telle médiation entre « acte de lecture » et « conduite de vie » s'explique en grande partie
par le fait que l'auteure de Fagons de lire, maniéres d'étre considére avant tout la lecture dans sa forme solitaire et silencieuse (ce
qui ne veut pas dire abstraite de son contexte). Or, chose tout a fait particuliére a la perspective d'H. Merlin-Kajman, ce type de
lecture intime est sans doute le moins mis en valeur en tant que tel dans son ouvrage. Non qu'il en soit du tout absent, mais la
n'est pas le modéle prototypique suivant lequel celle-ci choisit de penser la transmission des textes.
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leur facture et a leur style propres, mais qui est aussi celle de leur transmission
contextuelle, de leur interprétation. Un partage réussit ou, comme dit 'auteure, se
fait en bonne part, lorsqu'il permet I'avénement d'un langage commun grace auquel
les sujets peuvent négocier librement (et médiatement) la figuration et la
communication de leurs affects, se rapportant a eux-mémes et aux autres comme a
des « subjectivités ouvertes ». A l'inverse, un partage agit en mauvaise part dés lors
gu'il substitue a cette « fonction réparatrice » de la littérature une communication
dispathique, qui exacerbe et diffuse le «réel traumatique » a la faveur d'une
opération qui, paradoxalement, délie, isole, endurcit ceux-la mémes qu'elle
rassemble autour d'un texte. Si le « Conteur» de Benjamin, « homme de bon
conseil » riche en «expérience communicable’™ », est invoqué comme figure
tutélaire du partage transitionnel promu par l'auteure, le philosophe allemand ne
semble pas avoir congu cette forme de partage traumatique ou dispathique
évoquée a linstant. La ou Benjamin trouve en effet dans le mutisme des soldats
revenus du front de la Premiere Guerre la marque de cette «pauvreté en
expérience’® » dont il décrit 'avenement moderne, H. Merlin-Kajman, se tournant
vers les travaux de Patrice Loraux sur les traumas historiques', insiste sur la
propension du trauma a se diffuser activement, a « circule[r] par la peau des mots
et des styles™ » (p. 103-104).

Facétie & dispathie

Dans la perspective on le voit largement psychanalytique qui est la sienne, Lire dans
la gueule du loup témoigne d'un constant effort pour peser la bonne et la mauvaise
part des textes et de leurs mises en partages. Roman de 1986 qui s'est trouvé a
I'hiver 2000 au cceur d'une violente polémique sur I'enseignement de la littérature,
Le Grand Cahier d’Agota Kristof fournit un des exemples, longuement discuté par
I'auteure, de transmission traumatique (p. 118-131). Mais le cas de la « facétie »,
envisagé notamment a propos de Francion (1623) de Charles Sorel, offre sans doute
lillustration la plus compléte de la démarche de l'auteure en cette matiére.

12 Walter Benjamin, « Le conteur. Réflexions sur I'ceuvre de Nicolas Leskov » (1936), Cuvres, Paris, Gallimard, « Folio », 2000, IlI,

p. 114-151. A la différence de la voix solitaire du romancier et a 'opposé de la communication anonyme des journaux de masse
auxquels il cede le pas, « le conteur emprunte la matiere de son récit a I'expérience : la sienne ou celle qui lui a été rapportée par
autrui. Et ce qu'il raconte, a son tour, devient expérience en ceux qui écoutent son histoire » (p. 121).

13

14

Question développée dans « Le conteur » ainsi que dans « Expérience et pauvreté » (1933), GEuvres, op. cit., Il, p. 364-372.

Patrice Loraux, « Les disparus », dans LArt et la mémoire des camps. Représenter. Exterminer, dir. Jean-Luc Nancy, Paris,
Editions du Seuil, 2001.

15 ou encore: « [Le trauma] posséde une forme d'existence invisible qui ronge, certes, le « monde commun », mais en se
diffusant collectivement par des signes. Quoiqu'ils ne passent pas par la représentation de l'intimité abimée, ces signes n'en
circulent pas moins parmi les hommes. Le trauma n'est pas seulement ce qui bloque lindividu dans son privé : il est ce qui prive le
privé de représentation - autant dire, de transition et de partage » (p. 75).
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S'introduisant déguisés dans une noce de paysans pauvres, Francion et son maitre
versent un laxatif dans le plat principal des convives pour se faire ensuite les
spectateurs hilares des effets de l'opération. Dans cette scene, comme dans
d'autres tours facétieux que rapporte l'ouvrage, le rire oppose sans passage
possible la communauté des «victimes » a celle des « rieurs », qui comprend non
seulement Francion et son compagnon noble, mais attire encore a elle le lecteur
trouvant en ces derniers des instances privilégiées d'identification. Comme le
remarque H. Merlin-Kajman, cette sorte de rire et I'exclusion dont elle participe
n'affecte pas moins la subjectivité de la victime que celle de I'agent, et compromet a
ce titre la mise en jeu d'une « affectivité commune » :

Les rieurs sortent plus « forts » de la facétie : ils ont gagné en vigueur en volant
une partie de la « force » de la victime — de sa part d'intimité inviolable. La facétie
dissocie les affects des uns et des autres: elle défait I'affectivité commune ou
plutdt ne connait, ne produit, de cette affectivité commune, que le rire —du
moins ce rire-ci, car tous les rires ne sont pas semblables —, qui inhibe tout
sentiment de partage subjectif. Au moment de la facétie qui les met en relation
pour les diviser, les individus cessent de pouvoir se reconnaitre comme des sujets
dotés d’'une intimité implicitement partageable : quelque chose de plus anonyme
circule entre eux, une grammaire traumatique a laquelle du symbolique trés
paradoxal (puisqu'il noue en déliant), une culture, se sont attachés (p. 90).

Un tel soupcon porté sur la facétie s'accompagne du refus de concevoir celle-ci dans
les termes du carnavalesque bakhtinien et de sa célébration des vertus subversives
et émancipatrice du rire ou du bas corporel dans la culture populaire de la
Renaissance. Ce que M. Bakhtine théorisait ainsi a partir de Rabelais'®, suggérant
d‘ailleurs lui-méme d'étendre son modele au Francion de Sorel, 'auteure de Lire dans
la gueule du loup refuse donc de le reconnaitre chez ce dernier et a fortiori d'en faire

une qualité propre au comique burlesque en général. Spécialiste du xvii€ siécle,
H. Merlin-Kajman montre que la facétie a l'ceuvre chez Sorel appartient a une
culture ou le rire recoit une « fonction judiciaire » tolérée et parfois instituée comme
telle, au point de faire partie intégrante de certains chatiments comme le pilori ou le
carcan, ou les suppliciés se trouvent explicitement exposés « a la risée publique ».

16 Voir L'Euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993

[1965].
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« L'illusion référentielle est une
aberration » (Jérome David)-

Il convient ici de souligner la contiguité que l'ouvrage postule entre, d'un cété, les
styles et conduites mobilisés dans la littérature et, de l'autre, leurs pendants
« extratextuels » ou mondains. Si le partage proposé par Sorel dans son « histoire
comique » peut apparaitre a l'auteure comme l'inverse d'un partage transitionnel,
c'est que la facétie qu’il met en scéne se situe dans la continuité de pratiques
sociales quotidiennes du méme ordre, et surtout que la narration adopte un point
de vue identique a celui des deux complices : accompagnant, redoublant pour ainsi
dire le style de leur conduite dans l'ordre de I'énonciation. A l'inverse, le cardinal de
Retz, Moliere, et beaucoup plus proche de nous Santiago Amigorena donnent
'exemple d'autres formes de rire et de burlesque, ou le dispositif excluant de la
facétie se trouble et cede le pas, soit que le rire se teinte d'empathie, soit qu'il
devienne impossible d’en départager les sujets et les objets... Quoi qu'il en soit de
leur part de violence ou de leur ouverture « transitionnelle », ces scénes facétieuses
en rappellent et en appellent d'autres (inter-, extratextuelles), elles relevent d'un
partage qui n‘engage jamais seulement la littérature :

La facétie révele que le monde réel se partage lui aussi selon des styles qui ont leur
grammaire. Le partage littéraire entretient toujours virtuellement un rapport
métonymique avec tel ou tel partage « mondain ». (p. 97)

Mettre au jour les chevauchements et les échanges possibles entre styles du texte
et styles du monde, voila qui pourrait évoquer le partage du sensible de Jacques
Ranciére'® ou tout autrement les réflexions de Barthes sur la dissémination et
linvestissement des formes littéraires dans la vie du lecteur'. Si rien n'interdit a
priori de tels passages (il faudrait les discuter), il convient de souligner ici que la
démarche d’'H. Merlin-Kajman consiste avant tout a placer l'accent sur la capacité du
langage et de la littérature a représenter. Parce qu'elle participe de cette aire
transitionnelle ou le sujet, recourant a différentes formes d'illusion et de jeu, négocie
sa prise sur le monde extérieur, la littérature est un espace ou la projection de soi

17 Jérome David, « Engagement (ontologique) », dans Fragments d’un discours théorique, nouveaux éléments de lexique

littéraire, op. cit., p. 71, cité par I'auteure en note p. 284.

18 Lauteure lie elle-méme sa réflexion sur le partage littéraire a celle de J. Ranciere et a celle de J.-L. Nancy : pour les deux

philosophes, quelles que soient les différences entre leurs propositions, «le partage proprement littéraire présente la
particularité de mettre en commun I'égalité et la mortalité de chacun, sans viser I'assomption de tous dans un collectif supérieur
et transcendant » (p. 54). Voir J. Ranciere, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000 ; J.-L. Nancy, La
Communauté désceuvrée, Paris, Editions Bourgois, 1986.

19 Question a laquelle 'ouvrage déja cité de M. Macé est tout entier consacré. Voir a ce sujet la préface de Sade, Fourier, Loyola,

Paris, Seuil, 1971.
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est possible et n'agit pas tout a fait en vain : renvoyant de maniére indirecte a des
formes de vie extratextuelles, a des « styles socio-émotionnels », elle opére aussi
dans la conscience plus ou moins déclarée que d'autres subjectivité lectrices ont a
se projeter dans le méme espace, bref, qu'un partage est en cours, du commun en
jeu.

Ce parti pris conduit l'auteure a dénoncer partout linterdit moderne porté sur
« l'illusion référentielle ». Lointain héritier de la condamnation platonicienne de la
mimesis, celui-ci est plus directement lié au courant anti-référentiel ayant eu cours
dans la théorie littéraire puis dans le domaine historiographique dans les années
1960-1970, et qui continue parfois d’étre mobilisé dans la recherche ou dans
I'enseignement de la littérature. Empruntant le néologisme a P. Loraux?°, H. Merlin-
Kajman estime que «le rejet de lillusion référentielle constitue un refus de
consentiment » (p. 54), refus, autrement dit, d'attester la réalité ou les affects
mobilisés par les textes et aussi refus de « sentir-avec ». La catharsis, dans le sillage
de laquelle I'auteure congoit I'effet transitionnel de la littérature?’, est alors rendue
impossible : « exit la confiance dans la communicabilité de la réalité que présuppose
la représentation, ou dans la capacité du langage a réveiller le sentiment, a faire res-
sentir » (p. 130-131). Fidele a la perspective de I'ouvrage, cette critique de I'approche
anti-référentielle des textes se fait a 'aune du partage qu'elle implique, comme ici a
propos du déconstructionnisme de Paul de Man :

Le déconstructionnisme fait entrer dans le seul texte toutes les contradictions
insupportables qui pourraient fissurer I'espace extratextuel (et, par ricochet, on
peut le supposer, le monde interne du critique). Mais le repli dans le seul monde,
intellectualisé, du texte et de ses opérations, de son économique, de son
fonctionnement, constitue lui-méme un partage — le partage d'un dé-partage:
une telle lecture agresse le monde interne, elle en exige le sacrifice, elle attaque
les liens que le texte noue avec son lecteur. (p. 195)

Ces lignes montrent assez que lauteure n'‘oppose pas un investissement
« transitionnel » de la littérature mené sous l'aspect des affects a d'autres pratiques
interprétatives qui seraient comme « désaffectées » : il s'agit au contraire d'affirmer
que tout mode de transmission littéraire, toute méthode critique engage
nécessairement l'affectivité et le «monde interne» des sujets impliqués.
Simplement, les affects n‘en sont pas moins mobilisés diversement selon les

20 voirp. Loraux, « Consentir », dans Le Consensus, nouvel opium ?, Le Genre humain, novembre 1990.

21 Voir sur ce point les p. 180 sq. H. Merlin-Kajman envisage le partage transitionnel de la littérature comme «une sorte

d'extension de [la définition] qu'Aristote, dans sa Poétique, donne de la tragédie et de la catharsis : a [s]es yeux, la littérature doit
s'entendre comme cet ensemble de textes qui visent a produire des effets sur la sensibilité des lecteurs (terreur et pitié, bien sdr,
mais aussi rire, curiosité, émerveillement, sympathie, indignation, etc.) de facon a ouvrir un champ d'expérience a la fois singulier
a chacun et cependant en quelque sorte commun, et cela, en dehors de tout souci pratique immédiat » (p. 272).
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meéthodes et les applications, et c'est cette diversité méme que l'ouvrage se propose
d'explorer, d'interroger et d'évaluer??,

Comme on pouvait ne pas s'y attendre, la réhabilitation de la référence et de la
représentation dans le discours littéraire se double dans l'ouvrage d'une promotion
de la variation des interprétations, de la multiplicité et du déplacement des
identifications subjectives, ainsi que d'un travail sur la matérialité et la dimension
phonique du texte — travail qui n'a rien a envier a la signifiance des modernes et a
leur enthousiasme devant les anagrammes de Saussure, il n'‘est pour s'en
convaincre que de voir l'analyse du Bourgeois gentilhomme au chapitre VI, ou
'auteure retrouve et fait jouer les différents noms de Moliere dans le babil
turquisant de M. Jourdain. Rien d'incident a cela, car c'est une des caractéristiques
majeures de l'espace transitionnel que de pouvoir se préter a pareilles mobilité et
plasticité des projections et des symbolisations. Se recommandant de la
psychanalyste Monique David-Ménard, l'auteure affirme ainsi, a propos du conte de
Daudet :

Si je lis La Chévre de monsieur Seguin en étant tour a tour la chévre et le loup, sa
lecture me procure I'espace d’'une transformation grace a laquelle je ne suis plus
englouti(e) dans «la fixité des places qui figeaient l'existence ». Cest cette
« capacité a jouer avec les points de souffrance [...] qu'on nomme habituellement

subjectivité?», et cest elle qui a été anéantie dans la névrose
traumatique. (p. 191)

Favorable a cette conception thérapeutique de l'approche psychanalytique des arts
observée chez M. David-Ménard?4, 'auteure refuse les interprétations symptomales
ou symboliques qui assignent au texte un sens définitif et souverain, quelque
éloigné qu'il soit de sa lettre apparente. Serge Doubrovsky lisant Le Cid de Corneille,

22 op regrette parfois que l'auteure, lorsqu'il est question comme ici de la théorie littéraire des années 1970, n‘ait pas poussé la

discussion aussi loin qu'elle I'a fait naguere dans La Langue est-elle fasciste ? ou les textes de Barthes, Foucault etc. font a plusieurs
reprises l'objet d'analyses serrées et captivantes. En effet, les années dites « post-structurales » ont aussi vu l'avenement d'une
conception humorale de I'écriture qui, tout en donnant congé aux catégories de « personne » ou de « représentation », a mis au
premier plan les corps du scripteur et du lecteur, leurs pulsions et leurs désirs ; ainsi du « génotexte » de Julia Kristeva, du « plaisir
du texte » de Roland Barthes... Il est vrai qu'a en croire ce dernier, le « partage » de cette théorie du Texte n'a pas été facile, ni
méme possible (voir par exemple « L'exclusion » et « Céline et Flora» dans Roland Barthes par Roland Barthes [1975], Guvres
compleétes, Paris, Editions du Seuil, 2002, IV, p. 662-664) ; reste que la reconnaissance de cette difficulté témoigne elle-méme pour
le souci de communication affective qui était aussi celui de I'époque, et qui n'a fait, chez ce dernier essayiste notamment, que
s'affirmer davantage. Notons que I'ouvrage d'H. Merlin-Kajman fait aussi plusieurs références en bonne part a ces années 1970 : a
Barthes, elle emprunte les notions de punctum et d'image unaire pour nommer les effets empathique et apathique des textes, et
se réclame aussi de Derrida dont elle mobilise le concept d'écriture (p.183). Témoignant d'une forte cohérence et d'une
incorporation féconde de ces auteurs, ces emprunts et ces réticences auraient pu étre davantage mis en balance et en
perspective. Les dimensions de I'ouvrage et son sujet rendaient sans doute pareille mise au point impraticable, mais les pensées
et les textes de ces années théoriques gagneraient, réciproquement, a étre examinés a la lumiere du paradigme transitionnel
développé par l'auteur.

23 Monique David-Ménard, Tout le plaisir est pour moi, Paris, Hachette Littératures, 2000, p. 28-29.

24y, Merlin-Kajman dit (et discute) ailleurs la difficulté qu'elle a pu éprouver a se projeter dans la figure trop uniment

prédatrice du loup, signe de ce que la valeur transitionnelle des textes dépend d'eux autant que des subjectivités qui s'en
emparent. Voir p. 145-153.

Acta fabula, vol. 17, n° 3, 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Notre-Dame-des-Lettres : la littérature comme aire transitionnelle & « zone a défendre »

Robert Faurisson « Voyelles » de Rimbaud: a des titres et des degrés divers, ces
lectures fonctionnent selon l'auteure comme des « fantasmes a ciel ouvert » dont le
probleme n'est pas le caractere fantasmatique, mais bien la geste révélatrice et
réductrice qui les conduit a nier le partage commun du sens — s'il est vrai que
« certains fantasmes visent a tuer tous les autres » (p. 135) : « Le commentaire de
Faurisson, celui de Doubrovsky, ne mintéressent pas, ne font pas sens pour moi, et
méme agressent mon plaisir » (p. 134).

« Pour moi » interprétatif & mise en roman
de la théorie

L'invocation de ce «sens pour moi» est emblématique de la méthode critique
adoptée dans l'ouvrage et mérite qu'on insiste sur sa fonction et sa portée: car a
prendre le risque d'évaluer la dimension transitionnelle des textes et de leurs
partages, l'auteure va sans doute au devant de critiques qui lui reprocheront de
moraliser leur approche, si ce n'est de promouvoir une forme de censure a leur
égard. De fait, il est bel est bien question de départager les textes et les maniéres de
transmettre, d'opérer des choix pour I'enseignement dans l'idée que tous ces textes
et dispositifs pédagogiques ne se valent pas. Or, comme l'indiquent ces « pour moi »
qui jalonnent le propos, I'évaluation en question ne se fait pas au nom d'une morale
ou d'un catéchisme quelconques, mais suivant une délibération subjective des
effets émotionnels de la transmission littéraire : délibération située, affectée, elle-
méme engagée dans cette zone transitionnelle de la littérature que l'ouvrage
arpente. Partagé de telle maniere, tel texte offre-t-il pour moi I'occasion a tel(s)
sujet(s) d'y « faire jouer leurs points de souffrance », d'y éprouver de la joie, ou au
contraire diffuse-t-il, répercute-t-il la violence traumatique dont il procede ? Poser
cette question n'est pas en appeler a une littérature de bons sentiments ou a la
mise a lindex de certains contenus (violences physiques ou psychiques, sexualité
etc.), puisqu'il n'en va pas tant des actions et émotions représentées, ni méme des
doctrines ou engagements auctoriaux, que du dispositif textuel et pédagogique qui
préside a leur communication. A preuve: il n‘est pas jusqu’aux textes initiant en
eux-mémes un partage en mauvaise part qui ne puissent faire l'objet d'une
transmission en bonne part, pour peu que le dispositif soit bon - pratique que
'auteure met largement a profit dans son ouvrage, et dont elle se justifie ainsi a
I'occasion de son chapitre sur la facétie :

[...] ce qui m'intéresse dans ce type de textes, ce que je leur arrache plutdt qu'ils ne
me le donnent, ce que je veux, quant a moi, leur prendre pour le redonner, c'est
l'effort d'imagination qu'il me faut faire pour essayer malgré tout de sentir, a
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travers eux, ce qu'il en est de ne pas sentir ; et de le faire ressentir a ceux devant qui
je les commente. Comme ce sont des ceuvres littéraires, je peux me tenir a
distance, ne pas étre pétrifiée par la violence de leur rire, je peux assister comme
cachée a ce qu'ils déploient — je peux me refuser a I'espece d'embuscade qu'ils me
tendent : 'obligation d’entrer dans la scene comme complice. (p. 102)

Sentir et faire sentir « ce qu'il en est de ne pas sentir », tel est donc I'enjeu propre au
partage des textes a forte charge « dispathique », auquel s'essaye I'auteure a propos
de Sorel, Kristof, Zola ou encore Mme de la Guette. Apres parfois mais sans jamais
verser dans le style du pamphlet, ces pages font aussi mieux ressortir les
commentaires dont l'objectif est plus directement et positivement (mais de maniére
non moins réflexive) de faire sentir ce qu'il en est de sentir : ainsi, parmi de nombreux
exemples possibles, de larticle «Patatras Monsieur de Nevers» lu dans le
Dictionnaire universel de Furetiere (1694) ou d'un sonnet des Amours de Ronsard
(1557) interprété par Ullrich Langer, « Ces flots jumeaux de lait bien épaissi ».

En placant son discours sous le signe du « pour moi », il ne s'agit pas, loin s'en faut,
d’'envisager la transitionnalité des textes et des dispositifs de partage comme une
affaire purement relative et individuelle ; 'auteure de Lire dans la gueule du loup ne
part pas de sa situation subjective sans chercher dans le méme temps, comme
disait Barthes, a « argumenter ses humeurs?> ». Surtout, I'espace transitionnel étant
une zone de médiation, a l'articulation de lindividuel et du collectif, le sujet n'y
délibére jamais seul ni pour lui seul : adopter ce point de vue embarqué revient au
contraire a rappeler la théorie et ses abstractions a la dimension « horizontale » du
commun :

Je suis sans cesse partie de situations concretes de partage littéraire pour
interroger la théorie, non l'inverse. Cela implique que jai mis en jeu ma propre
« intimité », convaincue non pas que je portais en moi la forme entiere de
I'numaine condition, comme Montaigne, mais que la seule maniére d'explorer ce
que la littérature nous fait était de I'observer a partir de ce qu'elle fait a un « moi »
— un moi relié : relié au livre, a d'autres lecteurs, a des enfants, a des éléves, a des
étudiants, a des chercheurs. [...]

Jai taché d'analyser ce qui se joue dans le partage littéraire en me prenant
«moi-méme » comme point de rencontre et dimpact entre pratique de la
recherche et pratique pédagogique, monde interne et monde externe. Jai ainsi
arpenté cet espace transitionnel et, en l'occupant, chercher a m'en rendre
témoin. (p. 19-20)

Il faut dire a quel point ce propos détermine la forme du livre : plutét que d'exposer
la théorie dans I'ordre démonstratif de ses raisons et de ses propositions, I'ouvrage
est concu comme un montage de scénes de lecture, le plus souvent énoncées en
premiere personne. Sil permet d'explorer le partage de la littérature dans la

25 Roland Barthes, La Chambre claire (1980), Guvres complétes, op. cit., t. V, p. 801.
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diversité de ses contextes (lecture a voix haute aux enfants, lecture solitaire, diverse
selon les ages et les souvenirs, situations denseignement, colloques de
recherche...), ce dispositif réalise aussi une mise en récit du discours critique, et lui
préte parfois la forme d'une espece de roman dapprentissage. Rapportée par
I'auteure dans le premier chapitre du livre, le souvenir ancien d’'une lecture donnée
a son fils du « Mauvais vitrier » de Baudelaire est a cet égard emblématique:
exprimant son indignation spontanée devant le sort réservé au marchant ambulant,
I'enfant suscite et accuse une faille dans la scéne de partage, forcant la lectrice a
intellectualiser sa pratique et a revenir sur I'émotion produite en elle par le texte : a
mesure qu'elle tache de justifier le choix du poéme et dintroduire l'enfant a sa
complexité, l'auteure en vient progressivement a mettre en doute ses propres
réflexes critiques, ses concepts opératoires... en sorte qu'a l'occasion de cette
simple lecture (et de son récit), c'est toute la conception moderne de la littérarité, de
I'autotélicité du texte qui se trouve mise en débat, en méme temps que sont
décloisonnées les différentes instances de la lecture: la meére, la lectrice privée,
'enseignante, la chercheuse. Ici comme ailleurs, H. Merlin-Kajman ne se contente
pas de rapporter des anecdotes de lecture ou d’enseignement, elle revient sur ces
dernieres, pese leurs réussites et leurs ratés, envisage a leur épreuve les différentes
interprétations et niveaux de sens des textes et, plusieurs fois, change d'avis.
Disons-le, cette maniere de réfléchir aux textes littéraires dans le souvenir et dans la
perspective future de leurs mises en partage est a l'origine de nombreux bonheurs
de lecture, tant l'impression est parfois vertigineuse de trouver articulées ensemble
et mises a profit les unes des autres la discussion de scénes de transmission,
I'analyse savante des textes et la réflexion théorique menée autour des possibles
transitionnels de la littérature.

« Lire dans la gueule du loup » : centralité
du trauma & question ouverte des
conduites

Comme le titre du livre le suggere, il est tout de méme un espace particulier — non
pas clos mais disons a demi ouvert, entrebdillé — dans les limites duquel I'auteure
réalise son parcours a travers la diversité des textes et de leurs scenes de partage.
« Lire dans la gueule du loup » : de cette derniére, tout se passe en effet comme si
'on ne pouvait jamais vraiment sortir, comme si linstauration dune aire
transitionnelle était plutét une maniere d'aménager cette caverne inhospitaliere,
d'ajourner éperdument, a la maniere de Shéhérazade, le moment ou les machoires
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se referment. Pour le dire sans allégoriser davantage, I'ouvrage repose sur une
certaine centralité accordée au trauma dans l'approche de la littérature®® : tout en
cherchant a «dessiner les conditions dune sortie de cette culture du
trauma » (p. 275) gqu'elle observe dans I'époque présente et dont elle dénonce les
modes de transmission apathiques ou dispathiques, H. Merlin-Kajman affirme aussi
gu'« aucun texte littéraire ne se tient en dehors du vécu traumatique » (p. 47).
Réputée incapable — sauf a le dénier et a s'y enfoncer davantage ? — de se tenir en
dehors du trauma, la littérature contribuerait en revanche a rendre habitable cette
« virtualité d'abime propre a chacun» (p. 156), a entreprendre, au moyen de ce
détour par le commun en quoi elle consiste, un travail de figuration et de
symbolisation pouvant extraire de la joie a partir des « points de souffrance » du
sujet.

La question de la «beauté», dont le dernier chapitre propose de renouveler
'approche, est a cet égard révélatrice d'une hésitation quant au caractere
indépassable (ou non) de ce fonds traumatique de la littérature, dont participent
ensemble expériences individuelles et drames collectifs de I'histoire. De fait, s'il
semble bien (re)conquis sur le terrain du trauma?’, le sentiment du beau apparait
aussi a l'auteure comme le nom dun certain régime de gratuité du partage
littéraire :

Sans doute devons-nous désormais refuser résolument I'exigence souveraine de la
forme belle. Mais cela ne doit pas nous condamner a la pétrification, a 'anesthésie.
Et la tache des enseignants et de la critique est ici particulierement engagée :
« Comme c'est beau!», ou tout autre formule analogue discretement émise ou
discretement exprimée, traduit la possibilité d'un partage émotionnel en quelque
sorte gratuit, un partage qui n'existe pour rien d'autre que pour ce partage,
révélant l'existence d'une sorte de surplus de socialité : socialité inutile, dénuée
d’enjeux, qui nous lie sans raison les uns aux autres par un lien sensible éclairant
soudain l'espace entre nous, sans autre fin que cette curieuse vibration qui circule
et se diffuse par la médiation d'un objet de plaisir percu en commun et qui réussit,
aussi bréve que puisse en étre I'expérience, a nous faire sortir de nos habitudes,
de nos intéréts stratégiques ou de notre apathie. (p. 267)

Entre une littérature aux prises avec la souffrance et un partage littéraire placé
comme ici sous le signe d'un «surplus de socialité » inutile et gratuit, il n'est pas
forcément de contradiction ou d'incompatibilité véritables. En revanche, peut-étre y
a-t-il 1a du champ pour d'autres usages ou appropriations possibles des textes
littéraires, sans qu'il soit d'ailleurs besoin de sortir du modele transitionnel proposé

26 L'ouvrage n'est & ce titre pas sans évoquer les trauma studies développées actuellement aux Etats-Unis et en Angleterre.

27 Ainsi, a propos d'un tableau commenté par M. David-Ménard : « D'un c6té, un coin de voile est levé, I'écrivain ou l'artiste s'est
exposé a son propre point d'effondrement traumatique ; de l'autre, il 'a accompagné de couleur et de forme qui tracent, pour lui
et pour le lecteur ou le spectateur, les voies d'un partage passible : et c'est cela qui est beau » (p. 256).
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par l'auteure. A envisager la littérature a I'aune des émotions qu'elle communique et
du processus cathartique dont elle peut étre le siege, 'ouvrage laisse par exemple
ouverte la question éthique et politique des conduites. Or, si le partage transitionnel
de la littérature ceuvre « en dehors de tout souci pratique immédiat », le « champ
d’'expérience » (p. 272) qu’il ouvre n'en est peut-étre pas moins l'objet d'un souci
pratique médiat . a la réparation du vécu traumatique, s'ajouterait alors, parmi les
pouvoirs transitionnels de la littérature, la délibération et la projection indirecte d'un
certain avenir du sujet (et du commun). Au reste, illustrant par sa propre forme le
partage transitionnel qu'il théorise et encourage, le livre s'inscrit lui-méme dans un
horizon pratique de cet ordre, horizon que la conclusion du livre place sous le
patronage favorable d'ltalo Calvino :

L'enfer des vivants n’est pas chose a venir ; s'il y en a un, c'est celui qui est déja 13,
I'enfer que nous habitons tous les jours, que nous formons d'étre ensemble. Il y a
deux facons de ne pas en souffrir. La premiére réussit aisément a la plupart:
accepter l'enfer, en devenir une part au point de ne plus le voir; la seconde est
risquée et elle demande une attention, un apprentissage, continuels : chercher a
savoir reconnaitre qui et quoi, au milieu de l'enfer, n'est pas l'enfer, et le faire
durer, et lui faire place?8.

Adressées au Grand Khan par Marco Polo a la fin des Villes invisibles, ces lignes si
fortifiantes que l'auteure s'approprie pour en communiquer I'élan sont aussi de la
littérature. Mais apres tout, du titre au sous-titre de l'ouvrage d'Hélene Merlin-
Kajman, il est peut-étre permis d'observer I'ébauche d'une semblable mise en
mouvement, menant du domaine de I'empathie a celui des conduites et trouvant
dans celui-la les linéaments de celles-ci : s'il est vrai que la littérature est une zone a
défendre, nul doute qu'elle en dit long d'elle-mé&me sur les moyens et les difficultés
de ce type particulier de résistance qu'elle appelle®®

28 talo Calvino, Les Villes invisibles, Paris, Seuil, 1974, p. 189, cité par 'auteure p. 274.

29 Bien sar, de Paul Ricceur a Marielle Macé en passant par Yves Citton et d’autres encore, les voies complexes menant « du

texte & 'action » ont déja fait I'objet de nombreuses recherches (Paul Ricceur, Du Texte & l'action, Paris, Editions du Seuil, 1986, M.
Macé, op. cit., Yves Citton, op. cit.), mais il ne fait nul doute que celles-ci gagneraient a étre envisagé dans la perspective
transitionnelle d’H. Merlin-Kajman. Cette derniere y réfléchit d'ailleurs en d'autres lieux, a partir d'une exploration des rapports
entre littérature et civilité. Voir par exemple la rubrique suivante du site Transitions qu'elle anime, ou les textes littéraires se
trouvent mobilisés et commentés dans une telle perspective: http://www.mouvement-transitions.fr/d-experience/saynetes/
sommaire-des-saynetes-deja-publiees.html..
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