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Une révolution permanente

Une révolution permanente

Isabelle Hautbout

Auteur de douze tragédies et d'autant de comédies, Louis-Népomucene Lemercier
(1771-1840) méritait bien que I'on consacre une monographie a sa production
théatrale car, comme le rappelle Vincenzo De Santis, c’est un auteur omniprésent
«dans les journaux, dans les mémoires, dans les «souvenirs» de ses
contemporains : tout en faisant 'objet des critiques les plus séveres, son ceuvre est
effectivement lue et connue par une génération entiere d'auteurs » (p. 360). Tres
peu d'études lui étaient pourtant consacrées; un inventaire de ses ceuvres — pas
toujours imprimées, parfois perdues — était méme nécessaire.

V. De Santis s'est attelé a cette tache dans le cadre d'une these de doctorat, menée
a la Sorbonne en cotutelle, sous la direction de Pierre Frantz et de Maria Giulia
Longhi, et soutenue en 2013.

Son propos s'organise en trois parties, dont la logique gagnerait a étre clairement
exposée en introduction. C'est d'abord la premiere carriere tragique de Lemercier
qui est examinée, depuis Méléagre, que le filleul de la princesse de Lamballe
parvient a donner a 16 ans, en 1788. Suit le grand succes d’Agamemnon (1797),
réédité en annexe, occasion d'un panorama de la tragédie et de la politique sous le
Consulat et 'Empire. Pinto (1800), également édité en annexe, justifie un second
développement d'envergure sur la comédie de I'époque. La fin de carriere de
I'écrivain, devenu académicien, fait 'objet d'une partie spécifique, examinant son
positionnement face au romantisme au moment de son retour a la comédie et a la
tragédie.

Au-dela des deux ceuvres dont V. De Santis donne une édition critique, le volume
tente donc de présenter la production théatrale de Lemercier dans son ensemble,
telle que la ponctuent d'autres publications, notamment poétiques, ainsi que les
épisodes d'un Cours de littérature. L'ceuvre dramatique est en outre confrontée aux
modeles théoriques et aux productions de I'époque (de Chénier, Schiller, Mercier,
Goldoni, Soumet ...) mais aussi appréhendée dans sa réception par la critique ou les
parodies. Les mises en scene, en particulier les apports de Talma ou de Boccage,
sont également prises en compte pour mieux cerner, au dela du cas de Lemercier,
un « moment de transition » (p. 10) a appréhender en termes de « continuité » et de
« métissage » (p. 14).
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Il n"'est malheureusement pas toujours aisé de suivre le fil de ce parcours ambitieux,
qui gagnerait sans doute a s'organiser en sous-parties plus nombreuses et
clairement architecturées, et dont certains développements contextuels pourraient
étre élagués : c'est remonter un peu loin que d'invoquer Montaigne a propos du role
d'un enfant, et il semble inutilement scolaire d'invoquer les travaux de Jauss pour
justifier lI'importance des mises en scéne et de la réinterprétation qu'elles
supposent. Mais ce sont la les lourdeurs d’'un travail académique, qu'il conviendrait
toutefois de nettoyer de quelques coquilles.

La bibliographie, quant a elle, pourrait s'enrichir d'une liste des éditions et des
différentes représentations des pieces de Lemercier, ainsi que des comptes rendus
auxquels elles donnérent lieu dans la presse de I'époque. Tout comme les
développements analytiques, les sections « livres anciens » (mélant indifféremment
fictions, articles critiques, ouvrages usuels ...) et « éditions » modernes (ou I'on est
surpris de trouver une édition des Destinées de Vigny remontant a 1967 !) seraient
plus lisibles si elles étaient redécoupées en catégories plus précises.

« Népomucene Le Bizarre » (p. 303)

L'ouvrage de V. De Santis n'en demeure pas moins tres précieux. D'abord car il offre
un panorama chamarré des pieces de Lemercier, qui constituent toutes «une
expérience différente » (p. 358), mais dont V. De Santis sait faire ressortir les titres
les plus marquants et les plus signifiants. Lemercier semble avoir livré des tragédies
de toutes sortes: mythologique (Méléagre), biblique (Le Lévite d’Ephraim, 1796),
politique (Agamemnon), antique (Camille, 1811-1826), égyptienne (Ophis, 1797),
nationale (/sule et Orovése, 1800-1803 ; Charlemagne, 1800-1803 ; Clovis ; La Démence
de Charles VI, 1820), royale (Louis IX en Egypte, 1821 ; Frédégonde et Brunehaut, 1821 ;
Baudouin empereur, 1826) - s'il était vraiment possible de les étiqueter d'un mot. La
comédie n'est pas en reste avec Le Corrupteur, comédie de caractere accompagnée
en 1822 par une tragicomédie : Dame Censure, ou la Corruptrice. Moliére inspire a
Lemercier un Tartuffe révolutionnaire des 1794, avant que Shakespeare ne lui souffle
Le Frére et la Sceur jumeaux en 1816. Lemercier propose aussi la «troisieme
adaptation théatrale francaise de Clarissa» (p.160) sous forme de comédie
larmoyante : Lovelace, en 1792. Dans cette méme veine, proche du drame
bourgeois, il tente une Prude en 1797, qui évoque Les Liaisons dangereuses. |
privilégie cependant la formule de la comédie historique, qu'il inaugure avec Pinto
en 1800 et poursuit sous 'Empire avec L'Ostracisme et Richelieu, ou la journée des
dupes. A cela s'ajoutent des comédies historico-biographiques : Plaute, ou la Comédie
latine en 1807 ; Christophe Colomb en 1809. Drame historique imité de Shakespeare
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et de Rowe, Richard Il et Jane Shore (1824) constitue presque un hapax. Hors-
catégorie, I'« imbroglio a grand spectacle » des Voyages de Scarmentale en cinq pays
(vers 1790) est qualifié de « monstre littéraire » (p. 159). La parodie-mélodrame de
Cain ou le premier meurtre (1829) n'est pas non plus facile a cerner. C'est un grand
mérite de V. De Santis que d'embrasser tout ce corpus alors que « l'histoire du
théatre se souvient uniquement des feux hardis de Pinto et de Christophe Colomb,
oubliant totalement le reste de la production de Lemercier, souvent réduite au
rabachage d'un vieil académicien décu » (p. 331).

Le choix qu'il effectue de distinguer deux succes antithétiques de Lemercier en les
publiant en fin de volume apparait cependant pertinent. Aprés nous avoir donné
'envie d'explorer l'ceuvre du dramaturge, il est bon de nous permettre de
commencer a le faire sans attendre, a travers une édition critique bien documentée,
signalant variantes et sources principales. Agamemnon constitue «un des plus
grands succes tragiques de la période directoriale dont les reprises continuent
jusqu'en 1826 » (p. 19). Outre qu'elle fond les sources et les modeles de facon
intéressante, cette «derniere tragédie classique»(p.11) dégage une force
indéniable, a travers des lieux portant la mémoire de crimes terribles, des
personnages ambigus, des échanges tendus. Créé en 1800, Pinto constitue « une
exception importante dans le panorama dramatique du tournant du
siecle » (p. 189), caractérisé « d'un cdté par un conservatisme classicisant — marque,
certes, par les modifications introduites au siecle des Lumiéres — et de l'autre par la
prise de conscience de linadéquation du dispositif scénique et du systéeme
dramatique contemporain » (p. 187). Lemercier s'avere privilégié pour saisir ce
moment singulier car il concilie les deux tendances en cherchant a «créer une
typologie dramatique entierement neuve a partir des modeles offerts par la
comédie classique et par les sujets propres a la scene de Melpomene » (p. 197). Il en
résulte une « protoforme de drame romantique » et « un succes de scandale lors de
sa création a la Comédie-Francaise » (p. 19).

Le choix des oceuvres publiées en annexe — que l'on pourrait souhaiter plus
nombreuses si I'on oubliait d'étre raisonnable — est donc révélateur d'une ceuvre
atypique. V.De Santis y insiste en soulignant ce qu'on pourrait appeler le
syncrétisme créatif de Lemercier : Méléagre méle le modele racinien au goGt pour

laffreux et le terrible développé pendant le xviii€ siécle. Le Lévite d’Ephraim est
apparu comme une tragédie biblique dégoltante. Dans Frédégonde et Brunehaut,
« Lemercier essaie de concilier I'esthétique gothique et grotesque mise en vogue par
ses contemporains, imitateurs du théatre anglais et allemand, avec la grand
tradition du théatre francais » (p. 326-327). Les jeux intertextuels sont souvent
décisifs, complexes et inattendus. Clovis confronte ainsi Tartuffe et Mahomet ; des
sources médicales (en particulier les travaux de Pinel) s'averent décisives pour
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comprendre La Démence de Charles VI. Shakespeare est également une source
majeure, qui incite Lemercier a contaminer les codes épique et dramatique dans
Christophe Colomb, ou l'unité de lieu est impossible et l'alexandrin classique,
malmené. La remise en cause des frontieres génériques passe aussi par la tentative
de «concilier le contenu du roman anglais avec l'esthétique propre au théatre
francais » (p. 161) dans Lovelace ou, comme dans La Prude, Lemercier cherche a
donner une nouvelle vigueur aux formes dramatiques stagnantes et inadéquates,
notamment en n'excluant pas le pathétique dans la comédie. La critique voit
toutefois d'un mauvais ceil ce défi aux genres, pourtant passionnant pour les études
esthétiques transgénériques, et qualifie Charlemagne de « roman invraisemblable
(p. 311).

La conclusion du volume offre une synthese claire, trés bienvenue, sur la révolution
permanente — sans cesse recommencee car jamais achevée — que constitue la
création de Lemercier. La transformation des genres théatraux est plus marquée
dans les pieces comiques, quoique le dramaturge entende rajeunir la comédie sans
la défigurer. Les «traits novateurs du tragique chez Lemercier [se manifestent]
essentiellement au niveau du spectacle et dans la caractérisation du personnage
tragique » ; le tragédien reste « dans le sillage de la tradition du siécle des Lumiéres,
par rapport a laquelle il s'avere parfois méme plus conservateur » (p. 361). Enfin, si
«la production de Lemercier qui suit de prées son élection a I'Académie est [...]
marquée par le retour a une dramaturgie plus traditionnelle se signalant par des
choix esthétiques indubitablement moins hardis, surtout en matiere de comédie »
(p. 331), il "'empéche que « Lemercier a brisé les unités dramatiques et pratiqué le
meélange des genres et le rapprochement du sublime et du grotesque, en créant des
ouvrages que la critique de I'époque n'arrivait pas a faire entrer dans des genres
connus » (p. 360).

Constance de la dissidence

En ne cessant de présenter ce double visage — « novateur ou réformateur et
conservateur voire réactionnaire » (p. 363) —, l'ceuvre de Lemercier manifeste
finalement sa constance, et méme sa cohérence, si 'on considere avec V. De Santis
que « [d]epuis le début de sa carriére, Lemercier essaie de renouveler le théatre
francais grace a un retour aux sources mémes du dramatique — le théatre
antique » (p. 188), qui rejoint «la tragédie élisabéthaine — fondatrice d'une
dramaturgie moderne » (p. 365) dans une sorte de « primitivisme » créatif (p. 366).

Ce perpétuel travail sur les formes théatrales se cristallise par ailleurs dans la forte
dimension réflexive du théatre de Lemercier, objet d'un développement spécifique
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que l'on pourrait encore étoffer. V. De Santis montre bien qu'au-dela des cas
évidents de Plaute ou de Cain, « Colomb représente a plusieurs égards un double de
I'écrivain et son voyage prend les proportions d'une excursion métapoétique »
(p. 283). Mais la lecture de Pinto suggere une réflexivité véritablement envahissante,
avec des personnages qui jouent explicitement, élaborent des scenarii, parlent de
masques, se déguisent...

V.De Santis préfere toutefois mettre en avant «lexistence d'une réflexion
idéologico-politique unitaire»en la présence dun esprit révolutionnaire,
démocratique, qui constituerait «enfin un élément de cohésion dans ce
chaos » (p. 363-364). Le soulagement que laisse deviner cette formulation pourrait
laisser craindre une forme de réduction a un principe unique, mais l'analyse est
globalement convaincante. Quelques éléments biographiques [I'étayent tout
d’'abord : proche de la royauté mais républicain convaincu, Lemercier renonce a un
titre de marquis, avant de se démarquer des exces de la République. Ami de
Bonaparte, il refuse le tournant absolutiste de Napoléon dont il refuse la Iégion
d’honneur. Mais Lemercier mene en fait une réflexion critique sur la légitimité du
pouvoir tout au long de son ceuvre. Agamemnon critique un « crime qui aurait pris le
masque de l'idéal » (p. 47). Charlemagne met en scéne une« erreur de jugement [...]
commise par un monarque catholique couronné par le pape» (p.104).
Clovis montre la «bassesse du monarque sanguinaire», procédant a la
« diabolisation de l'un des fondateurs de I'Etat francais » (p. 108). L'humanisation
finale doit-elle pour autant s'entendre comme une démystification plutét que
comme une réhabilitation ? La méme question se pose a propos de Frédégonde et
Brunehaut : implique-t-elle forcément une désacralisation ? La censure, il est vrai, ne
balancait pas quant a l'irrévérence de Lemercier envers les puissants. L'interdiction
de La Démence de Charles VI fut a l'origine d'une véritable affaire politique et ne
cessa jamais de sonner comme une attaque virulente du pouvoir en place. Dans
Pinto, qui subit la désapprobation de cing régimes politiques, la volonté de
démythifier les hommes de pouvoir est affichée ; Lemercier explique qu'il s'agit de
montrer « les grands en déshabillé » (p. 655). V. De Santis a raison de reconnaitre
« l'esthétique d’'un romantisme naissant » (p. 198) dans ce « portrait d'un souverain
malgré lui » (p. 191); on s'attendrait méme a ce qu'il cite les « grands hommes en
robe de chambre » de Dumas.

V. De Santis fournit en revanche des pistes tres intéressantes pour voir dans la
dissidence politique des ceuvres de Lemercier le fruit d'une dissonance esthétique,
d'un décalage avec la forme dramatique revisitée. Ainsi, dans Agamemnon,
« Lemercier se sert du langage de I'Antiquité, instrument rhétorique du discours
révolutionnaire par excellence, pour condamner les excés de violence de la
République et de la Terreur » (p. 48). Avec Charlemagne,« pour la premiere fois, une
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tragédie, genre roi du théatre, remet en cause l'infaillibilité du jugement d'un des
fondateurs de la monarchie francaise » (p. 104). Dans Frédégonde et Brunehaut, le roi
« parle la langue des héroines tendres » du fait d'un «réseau intertextuel tissé a
partir des textes canoniques de la tradition francaise dont [Lemercier] renverse la
polarité » (p. 320). Dans La Prude, pour prendre un dernier exemple, « Lemercier
joue [...] avec les clichés de la comédie ('agnition de I'enfant ; le mariage final) pour
dénoncer les dérives de la société républicaine dont le mariage et la famille
constituaient les deux piliers fondamentaux » (p. 166).

In fine, c'est une remarquable cohérence esthétique et idéologique que dégage
V. De Santis :

Détracteur de la violence de la Terreur, adversaire convaincu de Napoléon,
dénonciateur du faux appareil de la monarchie restaurée dabord et
constitutionnelle ensuite, Lemercier s'oppose aussi bien aux vaines « chicanes
scholastiques » des classiques qu’aux folies barbares des romantiques. (p. 364)

Trouble dans la taxinomie

V. De Santis ne tranche cependant pas tous les problemes que souleve 'ceuvre de
Lemercier, mais on lui sait précisément gré de s'y affronter avec intelligence sans
chercher a résoudre une complexité d'une passionnante richesse. Bien qu'il y voie
une duplicité possiblement cohérente, il interroge ainsi: « Comment classer les
deux versants de [l]a production dramatique [de Lemercier 7] Comment interpréter
le rapport entre l'instance néoclassique et l'instance romantique » (p. 363)? V. De
Santis se montre un peu léger quand il évoque incidemment « une double tendance
que l'on peut —si l'on veut — appeler classique et romantique » (p.333) et il
surprend quand il parle d'une «tradition que Lemercier n'a jamais su renier »
(p. 329), comme se prenant pour une fois au piege rétrospectif de I'évolution. En
général, il se méfie a juste titre de la téléologie romantique et ne minimise pas la
persistance du classicisme, « code esthétique encore vivant » (p. 365) a I'époque de
Lemercier, qu'il replace « dans la continuité bien plus que dans la rupture, [...] dans
une (r)évolution esthétique qui commence bien avant la publication de la Préface de
Cromwell » (p. 228) et dont la bataille d’'Hernani est I'aboutissement bien plus que le
départ. Le créateur inclassable qu'est Lemercier s'avére alors un révélateur précieux
d’'une histoire littéraire a revisiter.

D'autres questions demeurent cependant: «Comment [lauteur de la
Panhypocrisiade et de Pinto aurait-il pu écrire un ouvrage antiromantique » (p. 348)
avec Cain, ouvertement parodique des tendances du temps ? L'ouvrage a pourtant
fourni des réponses en insistant sur la volonté de Lemercier de s'appuyer sur la
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tradition littéraire pour la recréer — non la détruire. Mais les positions de Lemercier
ne sont pas toujours faciles a accorder. V. De Santis releve que plusieurs éléments
de Pinto vont a l'encontre des positions théoriques de l'auteur, en particulier
I'intromission du pathétique dans le comique sous forme d'une véritable alternance.
De méme, les nombreux enjambements de Christophe Colomb contredisent la
critique de cette technique dans les Cours de Lemercier. V. De Santis affronte ce
probleme de méthode avec sagesse, décidant de ne pas «trop se fier au
programme de l'auteur [ni de] perdre de vue le décalage entre le projet et sa
réalisation, qui représente dailleurs une constante dans [l'ceuvre de
Lemercier » (p. 226).

D’autres décalages viennent encore compliquer le cas Lemercier pour achever d'en
faire un objet d'étude stimulant. Le dramaturge occupe en effet la position
étonnante d’'un pionnier d’abord non reconnu et orgueilleux de sa prééminence
tout en méprisant sa postérité ! C'est ce qui ressort de la publication du recueil des
Comédies historiques quinze jours apres Cromwell: «il est fort possible que
Lemercier, jaloux de son "invention", ait décidé d'en hater la publication pour
réaffirmer sa primauté par rapport aux nouvelles formes de théatre historique dont
il était a la fois l'initiateur et 'un des détracteurs les plus acharnés » (p. 343). On lit
en effet dans I'avant-propos :

A cette époque on était loin de croire que pour innover et coopérer aux progrés
douteux du siecle, il fallGt recourir aux emprunts des informes conceptions
étrangeres, et renverser de fond en comble les lois constitutives de notre
admirable scéne francaise, si merveilleusement enrichie par la gloire des maitres
de l'art (p. 655)

Autant dire que Lemercier entretient des rapports tout aussi complexes avec ses
successeurs qu'avec ses prédécesseurs.

Pourtant, avec la reprise de Pinto en 1834, «l'ennemi juré des romantiques est
désormais vu par la presse comme l'un des fondateurs d'un mouvement contre
lequel il s'était toujours battu » (p.352). C'est la un dernier décalage intéressant
— entre création et réception — que Lemercier donne d’autant plus l'occasion
d'explorer qu'il a accumulé un grand nombre d’'ouvrages sous I'Empire pour ne les
essayer sur le théatre qu'apres Waterloo. V. De Santis y voit « la cause principale de
I'échec de la quasi-totalité des tragédies de Lemercier qui ont vieilli dans ses tiroirs
pendant plus de dix ans avant de passer sous les feux de la rampe » (p. 21). C'est
peut-étre la aussi, outre la difficulté a classer I'ceuvre de Lemercier, ce qui a causé
son « naufrage » (p. 367) — mot sur lequel Vincenzo De Santis referme son étude de
facon déconcertante car son ouvrage a plutét su inviter a un nouvel envol de cette
ceuvre expérimentale, volontiers oxymorique, passionnante en elle-méme aussi
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bien que pour les études littéraires et dont on espére désormais d'autres éditions et
— pourquoi pas ! — de nouvelles mises en scene.
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