Acta fabula
A C ta Revue des parutions
fabula vol. 17, n° 4, Aolt-septembre 2016
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.9857

Dos Passos ou I'avenement du roman
politique

Aurore Peyroles

. Alice Béja, Des mots pour se battre. John Dos Passos, la
littérature et la politique, Paris : Honoré Champion,
‘ coll. « Littérature nord-américaine », 2015, 609 p.,
EAN 9782745328755.

Pour citer cet article

Aurore Peyroles, « Dos Passos ou I'avenement du roman
politique », Acta fabula, vol. 17, n° 4, Notes de lecture, AoQt-
septembre 2016, URL : https://www.fabula.org/revue/
document9857.php, article mis en ligne le 22 Aot 2016, consulté
le 11 Avril 2024, DOI : 10.58282/acta.9857

Ce document a été généré automatiquement le 11 Avril 2024


https://doi.org/10.58282/acta.9857
http://www.fabula.org/actualites/alice-beja-des-mots-pour-se-battre-john-dos-passos-la-litterature-et-la-politique_68397.php
http://www.fabula.org/actualites/alice-beja-des-mots-pour-se-battre-john-dos-passos-la-litterature-et-la-politique_68397.php
http://www.fabula.org/actualites/alice-beja-des-mots-pour-se-battre-john-dos-passos-la-litterature-et-la-politique_68397.php
http://www.fabula.org/actualites/alice-beja-des-mots-pour-se-battre-john-dos-passos-la-litterature-et-la-politique_68397.php
http://www.fabula.org/actualites/alice-beja-des-mots-pour-se-battre-john-dos-passos-la-litterature-et-la-politique_68397.php
http://www.fabula.org/actualites/alice-beja-des-mots-pour-se-battre-john-dos-passos-la-litterature-et-la-politique_68397.php

Dos Passos ou 'avenement du roman politique

Dos Passos ou I'avenement du roman politique

Aurore Peyroles

« All right we are two nations » . ce cri lancé par Dos Passos dans sa formidable
trilogie USA reléve a la fois du constat et du mot d'ordre, cri de protestation et cri de
ralliement. Mots du réve américain trahi, mots de la lutte. C'est en quelque sorte a
leur généalogie qu'est consacré l'ouvrage qu'Alice Béja a tiré de sa these. Sans
s'attarder sur le parcours strictement biographique de celui que Sartre tenait « pour
le plus grand écrivain de [son] temps' », ce livre retrace en effet I'élaboration par le
romancier américain d’'une littérature éminemment, structurellement politique, de
ses romans de jeunesse a l'apogée de sa grande trilogie, USA. Refusant une
conception « spéculaire » (p. 9) qui ferait du roman le miroir reflétant les positions
politiques de son auteur, A. Béja montre comment I'écriture romanesque de Dos
Passos est littéralement indissociable de son projet de critique politique. Ce faisant,
elle contribue avec brio au renouvellement de la question plus générale de
I'articulation entre littérature et politique et livre un revigorant tableau de la
littérature radicale américaine des années 1920 et 1930.

Sonder les failles du récit national: le
roman radical américain

Tout en substituant au récit de 'engagement biographique de I'écrivain I'analyse de
« la politique de I'écriture qui se joue dans le texte » (p. 21), A. Béja n'omet pas de
restituer le contexte dans lequel s'inscrivent les recherches et les expérimentations
de Dos Passos. Plus qu'un rappel historique, le premier chapitre de son ouvrage
redonne vie aux intenses débats, politiques et littéraires, qui ont animé les
Etats-Unis de I'entre-deux-guerres, placant au cceur de son propos toute une
littérature que l'on connait doublement mal : peu lus, nombre des romans évoqués
dans ce chapitre sont habituellement relégués au rang de documents, sociologiques
ou historiques. Cest l'un des premiers mérites de ce livre que de rappeler
I'existence d'une littérature foisonnante née de la volonté d'inventer une écriture
intrinsequement politique et de I'envisager en tant que telle.

1 Jean-Paul Sartre, « A propos de John Dos Passos et de 71919 », Situations | [1947], Paris : Gallimard, coll. « Folio essais », 2000,

p. 24.
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Ce panorama introductif, ou I'on croise les noms qui figureront en bonne part dans
la trilogie de Dos Passos (Randolph Bourne, Eugene Debs, Woodrow Wilson,
Thorstein Veblen...), remet en cause les oppositions binaires qui ont profondément
marqué le discours critique et qui ont donné une vision quelque peu schématique
de ces années 1920 et 1930. D’abord, il est important de nuancer l'antagonisme
posé entre les roaring twenties et les angry thirties : si le krach de 1929 marque un
moment déterminant pour de nombreux écrivains et intellectuels états-uniens,
I'effondrement du systeme économique et la grande crise qui I'a suivi ont souvent
été interprétés comme la manifestation spectaculaire d'un mal plus profond et plus
essentiel, lié a la nature méme du capitalisme américain. La plupart des radicaux
n‘ont pas attendu le tournant de la décennie pour s'engager politiquement — que
I'on se souvienne de I'exécution de Sacco et de Vanzetti, en 1926, et de la vague de
protestations qu'elle souleva.

Plus fondamentalement, c'est I'opposition entre modernisme et radicalisme que
discute A.Béja. Sans passer sous silence ce qui distingue ces deux grands
mouvements littéraires spécifiquement états-uniens, elle les envisage comme deux
réponses apportées a une méme interrogation: comment élaborer un nouveau
langage apte a révéler 'imposture d'un réve américain mis a mal par le déferlement
jusqu'alors inédit de propagande lors de I'entrée en guerre des Etats-Unis en 1917
puis par la crise généralisée ouverte par le krach de 1929 ? Modernistes et radicaux
font le choix des marges, géographiques (I'expatriation en Europe) ou
idéologiques (le socialisme). A la fois politique et esthétique, le détour, par un autre
continent et/ou par un autre systéme de pensée, permet de critiquer les Etats-Unis
contemporains au nom d'une Amérique dont il semble impossible, pour les uns
comme pour les autres, de faire le deuil. Pour les modernistes comme pour les
radicaux, I'enjeu consiste a définir une modernité autre que celle que promeut une
société industrielle en plein essor — une modernité au sein de laquelle la littérature
exercerait une fonction essentielle et non plus ornementale. En dégageant cette
revendication commune, A. Béja met au jour la dimension politique du modernisme
et, parallelement, la dimension littéraire du radicalisme, brouillant des frontieres
trop hativement érigées.

L'auteur en profite pour se livrer a une sorte de réhabilitation de la littérature
prolétarienne made in the USA. Nous éloignant un peu plus de Dos Passos, le propos
peut paraitre quelque peu pointilliste au regard de l'enjeu posé d'explorer la
littérature radicale, qui se voit un peu vite réduite a cette expression particuliere de
I'écriture protestataire. Ce qui pourrait apparaitre comme un flou notionnel est
pourtant vite balayé par le plaisir de découvrir des auteurs et des romans
malmenés par la critique et dont la réception elle-méme compose une page
importante de [I'histoire intellectuelle états-unienne. Le dénigrement d'ceuvres
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présentées comme entierement soumises aux diktats du parti communiste — ce
qui n'a guére de sens dans un pays comme les Etats-Unis, ou la contrainte ne
saurait s'exercer de facon autoritaire — est en effet le fait de critiques qui avaient
eux-mémes appartenu au PCUSA dans les années 1930; la caricature et la
relégation des romans radicaux hors de la littérature, ainsi que la promotion
parallele des ceuvres relevant du modernisme, ont représenté une sorte de passage
obligé pour ces intellectuels qui marquaient ainsi leur prise de distance a I'égard des
engagements de leur jeunesse. En rappelant la dimension idéologique de la
réception d'ceuvres qui ne |'étaient pas moins, A.Béja refuse de se plier a la
réécriture de I'histoire a laquelle se sont livrés nombre des acteurs de ces années
d’'entre-deux-guerres — a commencer par Dos Passos lui-méme — et esquisse le
portrait d'un champ littéraire fortement politisé. La prolifération des manifestes et
des questionnaires témoigne de la vivacité des débats, mais aussi de la permanence
des interrogations : si elle n'est pas parvenue a étre une littérature de classe, la
littérature prolétarienne américaine n'a pas non plus été une littérature de parti.
Marquée par la recherche d’'une voix, individuelle ou collective, qui donnerait a
entendre ceux qui ne sont jamais entendus, elle revendique son lien immédiat avec
'expérience vécue et se définit comme partie prenante des luttes politiques en
cours. Le genre documentaire, qui connut alors un essor sans précédent, est l'une
des expressions de cette volonté d'élaborer une écriture fondée sur lart de
persuader autant que sur 'ambition de rendre visible « 'autre Amérique », celle des
laissés-pour-compte.

S'appuyant sur de nombreux ouvrages critiques ameéricains, mais aussi sur des
documents d'époque, A.Béja reconstitue le paysage intellectuel et littéraire de
I'entre-deux-guerres états-unien en le placant précisément sous le signe de
I'entre-deux : nuancant les oppositions faconnées par une réception tres marquée
idéologiquement, elle restitue avec vigueur les débats qui ont agité cette époque,
rappelant l'intensité des échanges d'un continent a l'autre, d'une position politique a
I'autre, d'une conception de I'écriture a l'autre. Entre les mots d'ordre et les mots
écrits s'ouvre un espace qui est précisément celui de la littérature politique.

Défaire le récit national: [I'histoire
americaine fagcon puzzle

Au croisement du modernisme et du radicalisme, I'ceuvre de Dos Passos témoigne
exemplairement de la pertinence de cette approche favorisant l'entre-deux. Le
deuxieme chapitre de l'ouvrage se concentre sur l'écriture de l'histoire, et en
particulier du premier conflit mondial, a laquelle s'est livrée le grand romancier
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américain. On pourra regretter que ses premiers romans, et méme Manhattan
Transfer, ne soient envisagés qu'en regard de la grande oceuvre a venir qu'est USA,
comme autant d'étapes préparatoires du chef-d'ceuvre, point d'orgue que Dos
Passos échouera dailleurs a dépasser. Si cette préférence manifeste ne rend
peut-étre pas tout a fait justice aux ceuvres qui précédent et qui suivent la trilogie,
ces dernieres n'en sont pas moins l'objet d’analyses aussi précises qu'éclairantes —
y compris les pieces de théatre, trop rarement évoquées par la critique.

Tres fortement marqués par son expérience personnelle de la Premiere Guerre
mondiale, les romans de jeunesse de Dos Passos ont pour protagonistes de jeunes
gens qui ne sont pas a leur place: avides de voir le monde, de plonger enfin dans
I'action, de participer a la grande histoire, ils ne peuvent se départir d'une distance
insurmontable qui les maintient a I'écart de la collectivité des hommes. Ni Martin
Howe (One Man’s Initiation : 1917) ni John Andrews (Three Soldiers) ne font corps avec
'événement. Au-dela de sa dimension autobiographique, le choix de tels
personnages n'‘est pas dépourvu, déja, d'une portée politique: ces romans de
guerre s'inscrivent en faux par rapport a la propagande belliciste et a ses héros
courageux, mais aussi a ses formes narratives privilégiées : « La guerre fragmente
tout, les corps, la perception, la narration elle-méme » (p. 160). Procédant par
succession de séquences isolées, ces romans composent le portrait désarticulé d'un
monde brisé, escamotant les événements spectaculaires comme les poncifs
romantiques ; ils font « éclater la continuité », selon les mots de Walter Benjamin —
celle de la vie individuelle, celle d'une époque, celle de I'histoire et de son récit.

Des ses premiers romans, Dos Passos rend ainsi indissociables écriture et politique :
son refus de la linéarité et de la continuité défait les scénarios lisses et sans accroc
échafaudés par la propagande gouvernementale. Contrairement a I'image faconnée
par la postérité, en particulier au moment de la guerre civile espagnole, Dos Passos
apparait dés lors comme un écrivain nettement plus engagé politiquement que son
ami Hemingway. Sous la plume de l'auteur de Farewell to Arms, la Premiere Guerre
mondiale représente une étape décisive dans le roman de formation de son
protagoniste, moment essentiel dans son apprentissage de I'autonomie. Pour Dos
Passos, au contraire, sa représentation romanesque prend immeédiatement une
dimension sociale et politique, participant d'une vision critique de la machinerie
aliénante devant laquelle l'individu serait tout a fait impuissant. L'un se moque,
superbe, l'autre dénonce, écceuré.

C'est d'ailleurs moins la violence de la guerre elle-méme qui est critiquée par Dos
Passos que le formidable fossé qui sépare sa réalité de sa justification rhétorique.
La est le crime premier : avoir eu recours aux grands mots de « démocratie », de
« liberté », d'« Amérique » méme, pour appuyer une guerre incarnant leur contraire.
Aussi le romancier ne donne-t-il pas a voir la brutalité des champs de bataille ;
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I'événement historique lui-méme échappe a la représentation. Dos Passos fait de la
guerre un faisceau de discours, tous mensongers. Au-dela de sa terrible dimension
meurtriere, la Premiere Guerre mondiale signe l'entrée dans lere de Ia
manipulation du langage : I'événement historique est aussi allégorique. Il est dans
tous les cas tragique.

Des lors, il appartient a la fiction romanesque d'ouvrir «un lieu de mise en
concurrence des textes et des discours » (p. 205) : le montage, dont Dos Passos fait
un usage virtuose dans USA, permet de réécrire I'histoire en rompant les évidences
trop vite établies par les liens de cause a effet, de mettre au jour sa dimension
rhétorique et son origine éminemment politique. Dans 7979, deuxiéme volume de
la trilogie, la guerre n'apparait que dans le montage de documents et de citations.
La méthode est radicalement critique : la juxtaposition de fragments défait les
grands discours trompeurs qui dissimulent la réalité de I'événement, tout en
articulant en silence une interprétation politique du passé national récent ; «le
document n'est plus témoignage, mais injonction » (p. 224).

Cette dimension critique innervait déja Facing the Chair, le texte écrit par Dos Passos
au moment de l'intense mobilisation en faveur de Sacco et de Vanzetti, sur lequel
revient (un peu longuement) A. Béja qui a traduit en francais ce livre singulier?. On
quitte alors la Premiere Guerre mondiale pour (re)plonger dans l'agitation de ce qui
est devenu l'affaire Sacco et Vanzetti, qui a si fortement marqué I'imaginaire radical
américain. La comparaison entre le roman qu'Upton Sinclair lui a consacré? et le
texte de Dos Passos éclaire judicieusement l'utilisation singuliere que ce dernier fait
du document et la facon dont il concoit I'écriture de I'histoire. Quand le premier
integre le document historique dans une narration homogene, effacant les
frontieres génériques au sein d'un roman qui uniformise les discours, le second le
restitue dans toute son altérité, dans une forme ouverte propice a la
reconfiguration et invitant a l'interprétation. En donnant a voir la fabrique du texte,
Dos Passos s'oppose a toute forme de discours (journalistique, historique mais
aussi romanesque) qui se prétend objectif et dissimule ses procédés d'élaboration,
dévoilant ainsi I'imposture du pacte d’adéquation entre discours et réalité.

Dans USA, ce parti pris prend un tour vertigineux: les innombrables fragments
relevant de quatre séquences narratives distinctes (passages romanesques, notices
biographiques, souvenirs autobiographiques de I'Eye Camera et éclats des Newsreels)
composent bien un portrait de 'Amérique, mais celui d'une Amérique aliénée par
une multitude de discours qui proliferent de maniére industrielle et noient le
« speech of the people » censé étre au fondement de la nation américaine. Les

2

John Dos Passos, Devant la chaise électrique ; Sacco et Vanzetti : histoire de I'américanisation de deux travailleurs étrangers, traduit

de I'américain par Alice Béja, Paris : Gallimard, 2009.

3

Upton Sinclair, Boston : A Documentary Novel [1928], Cambridge : Robert Bentley, 1978.

Acta fabula, vol. 17, n° 4, 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Dos Passos ou 'avenement du roman politique

Newsreels, qui compilent gros titres, publicités et chansons populaires, restituent le
désordre de la rumeur journalistique, dans une accumulation d'informations non
hiérarchisées qui s'insinuent dans lesprit des personnages des sections
romanesques et les empéchent de penser. L'un des protagonistes de la trilogie,
J. W. Moorehouse est un double a peine fictif de ces premiers professionnels de la
parole que furent Edward Bernays et Ivy Lee, ces inventeurs de la publicité de
masse, experts « de l'effet au détriment de la logique et du sens des mots » (p. 266).
Le discours est devenu une marchandise.

L'écriture de I'histoire a laquelle se livre Dos Passos ne reléve donc pas de la seule
chronique, méme critique. Placée sous le signe d'une fragmentation généralisée qui
ne cesse de s'accentuer au fil de ses romans, elle s'oppose a la linéarité et a
l'univocité de la propagande, en révélant du méme geste la nature trompeuse. Cest
I'idéologie méme du progres qui est mise a mal dans cette écriture désarticulée de
I'histoire récente des Etats-Unis qui vise moins & prouver qu'a défaire. Dos Passos
ne compose pas une histoire alternative, une nouvelle épopée radicale : il met en
évidence la nature rhétorique de I'événement passé et de son récit, délitant les
interprétations officielles sans en substituer d'autres. Procédant par éclats, la fiction
romanesque se fait récit irrésolu : rupture narrative, rupture politique.

Ecrire le cauchemar américain : vertiges &
vacillements

Le troisieme chapitre de 'ouvrage plonge dans la fabrique du roman, cong¢u par Dos
Passos comme une immense machine aux rouages et aux ressorts apparents: la
mécanique de la composition est affichée au lieu d'étre dissimulée, détruisant
volontairement et systématiquement l'illusion réaliste. A. Béja a de nouveau recours
a la démarche comparatiste pour appuyer son propos et convoque l'exemple de
Doblin. Quand l'auteur de Berlin Alexanderplatz, qu'on rapproche souvent de Dos
Passos, incarnerait la posture de l'artisan, travaillant les différents langages de la
ville tout en imprimant sa marque sur sa narration et sur ses personnages, le
romancier américain adopte au contraire les traits de lingénieur, attaché a la
technique, au montage et au démontage du roman, assemblant des piéces sans les
fondre dans une ceuvre forgée par sa seule voix. En laissant les ressorts apparents,
I'auteur de USA livre un édifice comme inachevé, ouvert a tous les vents, du moins a
tous les discours: ce n'est pas la belle machinerie lisse et univoque de la
propagande, mais une structure heurtée, pleine d'aspérités. Fragile cathédrale,
vacillant monument qui ne cesse de saper ses propres fondations.
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« Roman omnivore » (p. 291), USA n’est donc pas une ceuvre encyclopédique : c'est
moins la totalité que la pluralité qui caractérise la trilogie, objet expérimental
traversé par une multitude toujours irrésolue, immense réseau «ou le sens se
construit a la fois par accumulation (répétition), par juxtaposition (montage) et par
entrecroisement (écho) » (p. 325). Il est dommage qu’A. Béja n'insiste pas plus sur le
réle que cette structure ouverte assigne au lecteur, auquel il revient d'assembler les
pieces du puzzle. La lecture active impliquée par cette fabrique romanesque a ciel
ouvert participe pourtant intrinsequement de la portée politique de cette écriture
se livrant a une forme de fascinant auto-sabotage.

Le lecteur est en effet constamment tenu a distance de USA : non seulement parce
que la structure heurtée de la trilogie 'empéche de plonger pleinement dans les
intrigues romanesques, toujours interrompues par le surgissement d'autres
séquences narratives, mais aussi parce que ces intrigues elles-mémes sont bien peu
propices a Iimmersion. Difficile, par exemple, de s'identifier a leurs « personnages
automates » (p. 329), qui ont si peu de prise sur leur vie qu'ils paraissent dépourvus
de tout libre arbitre, marionnettes d'une force qui les dépasse. Déplacant I'héritage
naturaliste, Dos Passos soumet ses personnages non pas a une nature ou a une
hérédité impitoyable, non pas a des pulsions irrésistibles, mais a une terrible
emprise discursive. Le mal est social, non naturel. Dépossédés de leur propre voix,
les protagonistes de USA deviennent littéralement des porte-parole. Répétant des
discours qu'ils ne maitrisent ni ne produisent, ils ont perdu leur voix intérieure et
avec elle toute capacité a penser et a agir de facon autonome. Simpose une
« grammaire de Iimpersonnel » (p. 341) qui éclipse la premiére personne.

Privés d'intériorité, ces personnages souffrent aussi de «la disparition du
quotidien » (p. 347) autour deux: ils sont en effet dépourvus de toute forme
d’'ancrage familial, social ou méme géographique. Condamnés a l'errance, affective
mais aussi spatiale, ils tournent en rond et « a la trajectoire lin€aire du self made
man s'oppose le schéma circulaire des échec successifs » (p. 352). Tous luttent
pourtant, aspirent a autre chose que ce dont leurs parents s'étaient contentés;
mais ils ne produisent ni n‘accomplissent jamais rien. Leur agitation est frénétique,
mais vaine. Le systématisme méme de leurs échecs articule a lui seul une critique
radicale de lidéologie qui fonde les Etats-Unis: si eux se laissent prendre aux
promesses du réve américain, le roman en dévoile la nature mensongere voire
meurtriére. A 'horizon se substitue le tourbillon.
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Un récit national a ciel ouvert : réécrire les
textes fondateurs de 'Amérique

Le dernier chapitre opére un nouveau mouvement panoramique : si Dos Passos et
USA restent au cceur du propos, c'est toute la littérature protestataire des années
1930 qui est convoquée dans ces pages interrogeant la possibilité méme d'« écrire
la dissidence dans la terre du consensus » (p. 423). Reprenant le fil esquissé dans
son introduction, A. Béja insiste sur le lien singulier qui unit littérature et politique
dans cette «nation narrative » (p. 10) fondée sur une story originelle, celle des
Pilgrim Fathers, mais aussi sur la sacralisation des textes fondateurs que sont la
Déclaration d'indépendance et la Constitution. En soulignant avec force la
dimension intrinsequement narrative de l'identité américaine, cette derniére partie
dégage l'importance singuliere que revét le lien entre littérature et politique aux
Etats-Unis. Le discours politique y adoptant toujours la forme d'un récit — le fameux
storytelling analysé par Christian Salmon*—, la remise en cause des discours
dominants implique celle des formes narratives qu’ils adoptent. Si la Grande
Dépression a réveélé les récits et les textes fondateurs comme une « aberration
rhétorique », reste a inventer une écriture protestataire affranchie de ces modéles
narratifs et de l'idéologie gqu'ils véhiculent.

En étudiant des exemples trés peu connus de ce coté-ci de I'Atlantique, A. Béja
montre de facon extrémement convaincante comment les écrivains radicaux
« soumettent le roman a la question », le malméne comme pour «faire rendre
raison a cette machine a fabriquer des histoires » (p. 14). Utilisant les outils de
I'analyse littéraire, A. Béja fait apparaitre la dimension intrinsequement politique
des partis pris narratifs de Michael Gold, de Grace Lumpkin, de Robert Cantwell et
de Clara Weatherwax, entre autres: outre le milieu qu'ils décrivent, outre la ligne
politique gqu'ils défendent explicitement, leurs romans entendent défaire les fausses
promesses des récits et des textes fondateurs, tout en donnant corps et voix au
« we the people » dont ces derniers se réclament. Tous les romans mentionnés
s'efforcent en particulier de redéfinir le systeme des personnages pour y introduire
une catégorie absente des textes originels sacralisés: celle de la classe sociale.
Comment faire exister cette catégorie ? La question est indissociablement politique
et littéraire. L'enjeu est bien celui de la définition du « common people », qui ne
saurait se réduire au peuple américain abstrait postulé par le mythe constitutionnel.
Au protagoniste unique se substitue alors souvent le portrait d'une communauté en
lutte au sein d'un espace qu'il s'agit de (re)conquérir : la rue, l'usine.

4 Christian Salmon, Storytelling. La machine a fabriquer des histoires et a formater les esprits, Paris : La Découverte, 2007.
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Dos Passos pousse la contestation narrative et donc politique bien plus loin,
jusqu'aux limites mémes du récit. L'espace de ses USA n'est pas cartographié par
des rapports de classes; il est au contraire infiniment ouvert, traversé de part en
part par des personnages qui empruntent frénétiquement tous les moyens de
transport qui s'offrent a eux et qui ne les menent nulle part. Plutét que la
dénonciation d'un espace socialement clivé et érigé en enjeu politique, la trilogie
opere le «démantelement du mythe de la société fluide » (p. 468), montrant la
vanité et méme la dangerosité que recele la fiction d'un espace ouvert a tous les
possibles et dune mobilité sociale infinie. En perpétuel mouvement, les
protagonistes de USA n'‘ont aucun point d’'ancrage, ils n‘appartiennent a aucune
communauté : la notion de classe s'éparpille, s'égare, se perd.

Car ce n'est pas en son nom que s'articule la critique de Dos Passos : « all right we
are two nations », s'exclame le narrateur de I'Eye Camera dans I'une des plus belles
pages de la trilogie, deux nations et non deux classes. La division est profondément
politique : elle met face-a-face ceux qui sont américains et ceux ne le sont pas.
Reconduisant le mythe de l'origine, Dos Passos érige « I'idée d’/Amérique comme un
systeme de valeurs » (p. 475). Mais redéfinissant l'identité américaine, il I'affranchit
des critéres raciaux, linguistiques ou nationaux pour la rendre indissociable de
'adhésion a certaines valeurs. L'ennemi, le « stranger », ce n'est plus le « foreigner »
fraichement débarqué, mais celui, souvent blanc, né aux Etats-Unis et issu de la
classe moyenne, qui a trahi l'esprit américain. Si on peut naitre états-unien, on ne
nait pas américain: on le devient en luttant au nom de certaines valeurs. Aussi
Sacco et Vanzetti sont-ils les Américains par excellence: en faisant de deux
anarchistes italiens les nouvelles incarnations des peres pelerins, Dos Passos délivre
un passeport a tous ceux qui ont été relégués aux marges de la nation, radicaux,
ouvriers et immigrants, et en prive ceux qui en occupent le cceur, les puissants.

Cette inversion opére une véritable actualisation des textes fondateurs: ces
derniers ne sont pas seulement brandis pour souligner le fossé qui sépare les
Etats-Unis contemporains de I'Amérique révée par ses fondateurs; ils sont
réinterprétés a la lumiere des luttes en cours, celles que mene «la nation des
vaincus ». Le roman protestataire impose ainsi une nouvelle exégese critique des
textes de l'origine, en renouvelant la portée et les promesses. L'Amérique qui est la
sienne est un objet textuel qu'il s'agit sans cesse de réécrire et de réinterpréter.
USA,pourtant, n'‘en livre jamais le portrait cohérent et souhaitable: la
« reconfiguration de I'épopée américaine par la fiction du désespoir » (p. 525)
gu'opere la trilogie de Dos Passos ne saurait aboutir a un nouveau mythe, méme
renouvelé. Elle n'ouvre la voie qu'a des récits, multiples, divers, opposeés, fissurés
par des failles qu'il ne s'agit plus de dissimuler : « La démocratie du roman n’est pas
un lieu de liberté absolue, mais un lieu de conflit » (p. 557).
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*k*k

« Plutét qu'a voir dans le politique le non-dit de la fiction », Alice Béja a préféré
« considérer les manieres dont la fiction peut mettre en scéne le non-dit du
politique, la rhétorique démocratique » (p. 30): Ranciére et sa « politique de la
littérature »> plutdt que Jameson et son «inconscient du politique »%, Ithaca, N.Y.:
Cornell University Press, 1981. Traduit de l'américain par Nicolas Vieillescazes :
L'Inconscient politique : le récit comme acte socialement symbolique, Questions
Théoriques, coll. « Saggio Casino », 2012.. Le pari est indiscutablement relevé dans
cet ouvrage qui ne congoit pas le politiqgue comme un sujet parmi d'autres traités
par le roman, mais comme une dimension prenant corps dans le geste méme de
I'écriture romanesque. Le jeu entre différentes échelles d'analyse, du panorama
culturel a I'étude de texte extrémement précise, permet de saisir au plus prés la
portée politique qui se loge dans tous les interstices de cette écriture. Armée d'un
réjouissant sens de la formule, A. Béja livre un ouvrage parfaitement documenté qui
ne sent pourtant pas sa these, malgré quelques redondances. Elle adopte a
plusieurs reprises une démarche comparatiste qui lui permet de souligner la
singularité de l'ceuvre de Dos Passos, tout en linscrivant dans le passionnant
tableau d'une époque lancée a la recherche d'une littérature intrinsequement
politique.

On ne la suivra pas forcément quand elle affirme que Dos Passos serait victime d'un
certain oubli: le nombre de travaux cités qui lui ont été consacrés semble prouver
le contraire, de méme que la fréquence avec laquelle son ceuvre est convoquée
pour appuyer des réflexions autour du lien entre politique et littérature, de Sartre a
Ranciere. On regrettera que quelques notions soient rejetées sans appel : celles de
littérature engagée ou de roman a théese font ainsi figure de repoussoir sans étre
véritablement discutées. Comme si I'exploration de la « politique de la littérature »
devait, pour étre légitime, afficher son refus de genres qui la mettent évidemment
en pratique. Le terme de littérature engagée ne parait pas si obsoléte pour rendre
compte de romans qui revendiquent explicitement leur intention politique. Surtout,
il est dommage que cet ouvrage ne se penche pas davantage sur la sommation que
la reconfiguration des formes narratives, parfaitement étudiée, adresse au lecteur.
A. Béja reste dans l'atelier du romancier. Or la relecture critique dont procede la
réécriture des textes et des récits fondateurs semble se prolonger dans la lecture
appelée par le démembrement des structures narratives et leur fragmentation
généralisée. Autant qu'«entre les lignes», la portée politique de USA et de

5 Jacques Ranciére, Politique de la littérature, Paris : Galilée, 2007, p. 11.

Frederic Jameson, The Political Unconscious : Narrative as a Socially Symbolic Act
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nombreux autres romans radicaux se loge bien dans la lecture interprétative exigée
par le rejet de la linéarité et de la continuité.

La lecture qu'A. Béja propose de la littérature radicale américaine n'‘en est pas
moins passionnante et résonne avec l'actualité états-unienne la plus récente. Son
pari de faire « sourdre » la dimension politique des textes littéraires eux-mémes ne
souligne pas seulement la puissance critique de la littérature: il met aussi en
évidence la pertinence d'une critique politique qui passerait par l'analyse
narratologique et aurait recours aux outils méthodologiques des études littéraires.
La déconstruction des récits trop lisses et des scénarios trop simples a un bel avenir
devant elle. N'est-ce pas a elle, entre autres, qu'il revient de rendre visible «la
déchirure’ » qui traverse a la fois les édifices littéraires et I'espace démocratique ?

7 Jacques Ranciere, La Parole muette : essai sur les contradictions de la littérature, Paris : Hachette Littératures, 1998, p. 166.
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