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Petits meurtres entre amis

Jean-François Duclos

Qui peut bien être l’auteur de ce quatrain : « C’est un champ de pénombre où passe
une venelle / Adressant vaguement aux herbes des secrets / D’amour : où le secret
de la chimère belle / Boit :  c’est un joyeux soleil qui parle de regret ». Au jeu du
diagnostic  littéraire,  on  hésitera  à  raison  entre  un  Baudelaire  plagiant  par
anticipation « Le dormeur du val » ou un Rimbaud qui aurait eu l’occasion de se
pénétrer des Fleurs du mal pour en exploiter leur substance lexicale. Un tel modèle
de neutralisation auctoriale, fruit du programme mis en place par l’ALAMO, branche
informatique  de  l’OULIPO,  figure  dans  l’ouvrage  qu’Anthony  Mangeon  (p. 119)
consacre à l’influence littéraire.  Bien que relevant de l’intervention d’un tiers,  cet
exemple est précieux. Dans quel autre cas la présence de deux auteurs s’équilibre-t-
elle en effet de manière si parfaite que le pouvoir de citation de l’un se manifeste au
même moment, et à part égale, par une sourde hantise de l’œuvre de l’autre1 ?

Crimes  d’auteur fait  la  démonstration  qu’en  matière  de  littérature  « signée »,  un
texte ne se situe jamais sur un tel point d’équilibre et vient toujours s’insérer dans
un spectre plus large et surtout plus mouvant. Pour Harold Bloom, tout écrivain
(surtout depuis le Romantisme) est soumis à une « angoisse d’influence », mélange
d’inféodation et de rivalité vis-à-vis de ses pairs, morts ou vivants, alors que Laurent
Dubreuil,  s’agissant  des  littératures  émergentes,  et  en  particulier  de  littérature
francophone, qualifie une telle tentation mimétique de « possession ». A. Mangeon
postule que lorsque ces tensions « deviennent trop insupportables ou écrasantes,
s’enclenche une autre phase », qui se manifeste, dans bien des cas, par un désir de
violence (p. 183). Or, annonce-t-il  au seuil de son étude, quel méfait suprême un
écrivain est-il  susceptible de commettre vis-à-vis de ses pairs ? « Le plagiat,  pour

sûr » (4ème de couverture). 

Il  ne s’agit  pourtant pas de s’intéresser à un champ de pratique déjà largement
couvert par la critique contemporaine.  Circulant dans un corpus de textes et de
films beaucoup plus varié qu’il  n’y paraît à première vue, les lecteurs sont plutôt
invités à s’intéresser à des plagiats fictifs. Dans les travaux de fiction relevant des
avant-gardes ou s’insérant dans le champ des littératures émergeantes, du roman

1   Les « Rimbaudelaires » sont présentés comme des sonnets dont le ‘moule’ a été obtenu en réduisant « Le dormeur du val » à
un squelette dépourvu de ‘mots pleins’ avant d’être nourri de mots appartenant au vocabulaire de Baudelaire et qui respectent
des très fortes contraintes syntaxiques, rythmiques, etc. http://www.alamo.free.fr/pmwiki.php?n=Programmes.Rimbaudelaires.
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policier  ou du roman de campus,  il  arrive qu’un vol  de fiction ait  lieu,  qui  vient
cristalliser  ce  trouble  des  écrivains  « dès  qu’ils  entrent  dans  une  relation  de
gémellité »  (p. 25).  Que  se  passe-t-il  alors ?  Il  n’est  de  moyen plus  efficace  pour
masquer son forfait de plagiaire que le meurtre de son auteur — à moins, bien sûr,
que ce ne soit l’auteur spolié qui en vienne à se venger de façon définitive. En tout
cas, ce ne sont pas les envies d’assassinat qui manquent pour transformer la figure

de  l’écrivain  en  « bourreau  pervers  de  ses  rivaux »  (4ème de  couverture).
A. Mangeon fait donc le pari que ces histoires de fictions volées qui se finissent mal
se comportent comme des « fictions pensantes2 » qui, « par leurs mises en mots et
en intrigues, produisent une féconde autoréflexivité » (p. 17).

Le crime était presque parfait

Parmi les dizaines de textes et de films examinés avec l’opiniâtreté du détective
littéraire,  Le  Docker  noir  fournit  un  premier  exemple  éclairant.  Ce  roman  de
Sembene Ousmane, publié en 1956, raconte l’histoire de Diaw Falla, jeune docker
sénégalais travaillant au port de Marseille. Falla confie le manuscrit de son premier
roman une écrivaine reconnue qui, au lieu de l’aider à lui trouver un éditeur, publie
l’ouvrage  sous  son  propre  nom.  Lors  d’une  scène  où  il  vient  lui  demander  des
explications, Falla tue accidentellement son plagiaire. Arrêté puis accusé de viol et
d’assassinat, deux crimes pour lesquels il est condamné, Falla doit aussi répondre
au forfait d’avoir déshonoré les lettres françaises en mettant en cause la probité
intellectuelle de sa victime. Qu’il  ait été capable de réciter par cœur les dernière
page de son Négrier Sirius lors de son procès conforte la justice dans l’idée qu’elle se
fait  des  capacités  intellectuelles  d’un  Africain en  mal  de  notoriété  littéraire  :  sa
créativité est nulle et sa mémoire surdéveloppée.

La  charge  de  Sembene est  on  ne  peut  plus  claire :  « Par  le  vol  de  sa  propriété
intellectuelle, Diaw Falla est spolié de son droit à la parole sur le monde noir, tandis
que la littérature française s’en attribue l’apanage exclusif » (p. 47). L’auteur de Xala 
soulève  donc  « un  certain  nombre  d’enjeux  essentiels  dans  les  rapports  entre
France et Afrique, ou entre littérature française et littérature francophone » (p. 46),
à une époque où la France se définit encore comme puissance coloniale. Falla est
ainsi  réduit  au  double  statut  de  « nègre » :  une  fois  en  tant  qu’écrivain  africain
condamné à être perçu, dans le meilleur des cas, aux marges de la littérature de
langue  française,  et  une  autre  fois  en  tant  qu’écrivain  fantôme  dont  le  destin

2   « Fictions pensantes » : c’est au reste le titre de la collection des éditions Hermann où prend place  Crimes d’auteur, et que
dirige Franck Salaün.
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métaphorique est  de ne pouvoir  jouir  pleinement de la propriété de son œuvre
(p. 47).

Le Docker noir révèle une forme d’ambiguïté fascinante en raison des emprunts et
des influences dont il  semble lui-même être le fruit. Sembene a sans doute lu le
récit du Jamaïcain Claude McKay, comme lui docker étranger à Marseille. Traduit et
publié en français vingt-cinq ans avant  Le Docker noir,  Banjo  établit pour le lecteur
d’aujourd’hui un jeu d’écho pertinent mais somme toute banal. L’écho intertextuel
augmente en équivoque à la lecture parallèle de certains passages de  Native Son
(roman de l’Américain Richard Wright) et de la nouvelle « Fog » du franco-américain
John  Matheus.  Il  semblerait  que  de  simples  résonnances  inconscientes,  les
différents emprunts effectués par Sembene à ces deux œuvres (la  critique en a
révélé  plusieurs  autres)  prennent  la  forme  d’un  détournement  beaucoup  plus
intentionnel.  Le  Docker  noir,  roman  mettant  pour  la  première  fois  en  scène  un
écrivain  noir  victime  d’un  vol  d’œuvre  littéraire  (44)  serait-il  alors  le  résultat  au
moins  partiel  d’un  plagiat  (p. 49) ?Dans  l’affirmative,  outre  qu’elle  donnerait  sa
pleine valeur à l’ironie du sort, l’intrigue mise en place se trouverait contredite par
les moyens utilisés pour la faire émerger. Il ne s’agit pourtant pas pour Mangeon de
se lancer dans un second procès pour vol et assassinat d’œuvre (le dossier qu’il cite
est déjà bien nourri) mais plutôt de « privilégier l’étude des effets de sens » produits
par de tels détournements.

L’un de ces effets réside dans le fait que le soupçon de plagiat concerne les seuls
extraits  du roman de Fatta  (Le Négrier  Sirius)que Sembene donne à lire  dans  Le
Docker noir. Un second effet de sens repose dans la postérité même de ce roman. Le
Crime de la rue des notables  de la Togolaise Akoua Ekué, publié en 1989, conte les
mésaventures d’un auteur spolié devenu lui aussi assassin de son plagiaire, mais à
qui la justice reconnaît la propriété de son œuvre, ce qui lui permet de bénéficier de
circonstances atténuantes et surtout de recouvrer son statut d’auteur. Si Ekué a pu
reprendre à son compte l’intrigue du roman de Sembene, c’est que trente ans après
sa publication, celui-ci a acquis le statut d’œuvre classique. L’analyse d’A. Mangeon
illustre donc comment, lorsque un roman s’établit dans un répertoire canonique de
références,  il  devient  l’objet  d’une  hantise  admirative  plutôt  que  d’emprunts
indélicats  et  moralement  douteux  ;  sa  renommée  autorise  son  usage  en  toute
transparence. Il donne le la. Le procès en originalité (ou manque d’inspiration) ne
 peut dès lors plus être le même.
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Le facteur sonne toujours deux fois

De tels  récits  d’œuvres  plagiées  et  d’écrivains  volés  ont  ceci  de particulier  qu’ils
enclenchent une série de « jeux de miroirs et de réversibilités narratives » (p. 181).
Ils intègrent les contradictions de l’influence comme « effet transitif qui pousse lui-
même à la création » (p. 183) tout en mettant en scène les conditions d’un échange
(licite ou illicite) qui nourrit parfois jusqu’à la contradiction leur intrigue. Ils créent
une forme d’écosystème où prime — ou finit par primer — la métafiction. Il se peut
alors,  comme  l’a  abondamment  illustré  Genette  dans  son  Palimpsestes,  que  le
mimétisme de rivalité touche parfois à la parodie. L’intérêt des lecteurs s’en trouve
décuplé  s’ils  parviennent  à  distinguer  d’eux-mêmes  ces  strates  et  ces  traces
d’œuvres tierces déposées de manière intentionnelle ou inconsciente dans le texte
qu’ils sont sous les yeux. Or la littérature francophone offre de nombreux cas où la
question de l’œuvre plagiée sert d’exemple aux contraintes que tout corpus en voie
de constitution doit affronter. Elle pense et se pensant réfléchit aux conditions de
son intrusion dans le champ mondialisé des lettres. 

En examinant des récits qui mettent « en abyme leur relation à d’autres écrivains,
ou plus  généralement  la  relation de l’écrivain  francophone à  l’écrivain  français »
(p. 67), des auteurs comme Henri Lopes, Maryse Condé ou Patrick Chamoiseau, qui
intègrent  tous  la  problématique  de  l’auteur  plagié,  démontrent  que  « la  rivalité
mimétique fonctionne souvent comme moteur de la création littéraire ». Dans ce
domaine, l’œuvre d’Alain Mabanckou est exemplaire. En empruntant des centaines
de  titres  au  corpus  culturel  mondial  pour  les  intégrer  dans  ses  propres  textes,
l’auteur franco-congolais vivant aux États-Unis semble se jouer du proverbe bien
trop de fois répété que dans les sociétés orales, la mort d’un vieillard équivaut à
l’incendie  d’une  bibliothèque.  Chacun  de  ses  livres  renvoie  à  un  réseau  de
références  faisant  de  chaque  récit  qui  nait  une  véritable  petite  encyclopédie.
Mabanckou substitue, souvent avec humour, au « Civil Right by copyright » la devise
« “Copyright by copycat” » (p. 77).

Crime  d’auteur  ne  se  concentre  pas  seulement  sur  la  littérature  francophone.
L’ouvrage  explore  en  grande  part  la  littérature  du  début  du  Vingtième  siècle
incarnée par Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Louis Aragon et Pierre Reverdy, où la
question  de  l’auteur  comme  créateur  destructeur  d’un  ordre  ancien  vient  se
confronter à des jeux d’influence parfois (symboliquement au moins) violents. Si la
question  du  plagiat  se  trouve  immédiatement  disqualifiée  par  l’écriture,  comme
c’est le cas, par exemple, dans Le poète assassiné, celle du crime d’auteur n’est, en
effet,  jamais  définitivement  écartée.  « En  s’autonomisant  comme  un  champ
propre »,  analyse A. Mangeon,  «  la  littérature est  à son tour devenue un espace
social traversé de désirs, de croyances, de rivalités, de luttes ». Les écrivains « aussi
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brillant  fussent-ils,  ne  sont  point  exempts  de  petites  bassesses,  d’obscures
tentations, de secrètes pulsions criminelles ou de grandioses crises de violence »
(41). Crimes d’auteur consacre une part importante de son étude à cette avant-garde
de l’entre-deux guerre pour qui chaque texte porte en lieu le signe d’une exécution.

Il est même des cas où le genre de crime qui nous concerne sorte de l’intrigue pour
s’incarner dans le champ de la réception. Au jeu des suppositions d’auteurs (pour
reprendre  l’expression  de  Jean-François  Jendillou3,  spécialiste  de  ce  domaine),
« l’affaire  Ajar »  sert,  ici  aussi,  d’exemple :  Romain  Gary,  écrivant  sous  le
pseudonyme d’Émile Ajar, confie à son neveu Paul Pavlowitch la tâche d’incarner
son pseudonyme. La fiction pense, là encore, en trois temps. Au soupçon lorsque le
monde  littéraire  prend  progressivement  conscience  de  la  supercherie  fait  suite
l’équivoque dans la lecture « à l’envers » des romans de Gary, « c’est-à-dire parfois à
la lettre en prenant au mot (et non plus au figuré) » (p. 112). Puis, comme dans le cas
de Sembene arrive le moment où la fiction s’empare de l’histoire de supercherie
pour la remettre à jour selon d’autres modalités. Les films  Faux et usage de faux
(1990) de Laurent Heynemann et Tiré à part  (1993) de Bernard Rapp s’inspirent de
l’Affaire Ajar pour continuer d’interroger cette « double question des rapports entre
réalité et fiction » ainsi que « la relation en miroir que l’auteur factice au véritable
écrivain » (p. 161).

Fenêtre sur cour

Que ces  récits  décrivant  les  déboires  d’auteurs  spoliés  mettent  à  nu  le  pouvoir
parfois  trop  puissant  et  angoissant  de  l’influence,  ou  qu’ils  ironisent  sur
l’aveuglement du monde littéraire et éditorial à prendre une copie pour un original,
A. Mangeon y décèle dans les deux cas « une même fascination pour le plagiat et la
violence exercée pour et à l’encontre des écrivains » (41). Sommée de transmettre
par reproduction et de se renouveler par opposition, la littérature assimile le vol
d’œuvre et le crime d’auteur à des marques d’appropriation et d’autonomie. La mise
en scène de romans plagiés dans les lettres francophones, soumises à l’injonction
d’émerger dans un marché littéraire devenu global, contre et avec une tradition à
laquelle  elles  doivent  nécessairement  se  greffer,  reproduit  donc  les  contraintes
auxquelles furent soumis, avant eux, nombre d’écrivains vis-à-vis de la tradition. 

Le chapitre consacré à Henri  Lopes au miroir  de Louis  Aragon sert  de point  de
jonction. A. Mangeon se propose de relire le Congolais comme une réécriture du
Français  dont  il  ne  s’est  jamais  caché  d’admirer  l’œuvre  et  qui  avait  lui-même

3   Voir Jean-François Jeandillou.  Esthétique de la mystification.  Paris :  Minuit,  collection « Propositions »,  1994, et  Supercheries
littéraires. Genève: Droz [1989], 2001.
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théorisé  le  thème  de  l’emprunt  à  autrui.  Les  points  de  contact  entre  ces  deux
auteurs, et en particulier entre Le Lys et le Flamboyant d’une part et La Mise à mort de
l’autre, sont en effet nombreux. Pour Lopes comme pour son modèle, il s’agit de se
servir  « de  livres  comme de  miroirs »  (107)  pour  constituer  une  quête  d’auteur.
Comme Aragon,  Lopes  « expérimente  et  manifeste  par  là  sa  toute-puissance de
créateur, qui peut toujours renaître à lui-même sous d’autres formes, y compris en
se faisant meurtrier de ses propres créatures » (107). L’effet d’« influence transitive »
qu’un tel  leitmotiv met au jour « rejoue enfin l’acte fondateur de toute créativité
littéraire ».  Elle  « emprunte,  détourne,  et  transforme  constamment  la  littérature
antérieure, dans un double geste d’hommage et d’altercation » (183).

***

Les crimes d’auteurs que recense cet ouvrage ne forment donc pas un catalogue
mais un réseau, dont l’examen attentif montre la primauté d’un droit universel à la
« poursuite ». Poursuite dans le réexamen des formes et des expressions déjà mises
en place par la littérature ; poursuite aussi dans le désir de reformuler à nouveaux
frais, mais sans se cacher du modèle duquel il s’inspire, les affres de la création. Si
l’hommage vire à l’emprunt, et le plagiat (réel ou imaginé) au meurtre (fictif, celui-là),
c’est  que  toute  influence  intègre  une  part  d’ambiguïté.  L’ouvrage  d’Anthony
Mangeon,  qui  n’établit  pas  « de  hiérarchie  préalable  entre  les  productions
esthétiques »  (p.  18),  et  intègre  à  son  corpus  nombre  de  récits  et  de  films
empruntés aux genres populaires, transforme une telle ambiguïté en terrain fertile
à la réflexion concernant le statut de l’auteur et son droit à la fiction.
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