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Petits meurtres entre amis

Petits meurtres entre amis

Jean-Francois Duclos

Qui peut bien étre l'auteur de ce quatrain : « C'est un champ de pénombre ou passe
une venelle / Adressant vaguement aux herbes des secrets / D'amour : ou le secret
de la chimere belle / Boit : c'est un joyeux soleil qui parle de regret». Au jeu du
diagnostic littéraire, on hésitera a raison entre un Baudelaire plagiant par
anticipation « Le dormeur du val » ou un Rimbaud qui aurait eu l'occasion de se
pénétrer des Fleurs du mal pour en exploiter leur substance lexicale. Un tel modele
de neutralisation auctoriale, fruit du programme mis en place par 'ALAMO, branche
informatique de I'OULIPO, figure dans l'ouvrage qu'’Anthony Mangeon (p.119)
consacre a linfluence littéraire. Bien que relevant de l'intervention d'un tiers, cet
exemple est précieux. Dans quel autre cas la présence de deux auteurs s'équilibre-t-
elle en effet de maniére si parfaite que le pouvoir de citation de I'un se manifeste au
méme moment, et a part égale, par une sourde hantise de l'ceuvre de l'autre’ ?

Crimes d'auteur fait la démonstration qu’'en matieére de littérature «signée », un
texte ne se situe jamais sur un tel point d'équilibre et vient toujours s'insérer dans
un spectre plus large et surtout plus mouvant. Pour Harold Bloom, tout écrivain
(surtout depuis le Romantisme) est soumis a une « angoisse d'influence », mélange
d'inféodation et de rivalité vis-a-vis de ses pairs, morts ou vivants, alors que Laurent
Dubreuil, s'agissant des littératures émergentes, et en particulier de littérature
francophone, qualifie une telle tentation mimétique de « possession ». A. Mangeon
postule que lorsque ces tensions « deviennent trop insupportables ou écrasantes,
s'enclenche une autre phase », qui se manifeste, dans bien des cas, par un désir de
violence (p. 183). Or, annonce-t-il au seuil de son étude, quel méfait supréme un
écrivain est-il susceptible de commettre vis-a-vis de ses pairs ? « Le plagiat, pour

sOr » (45™M€ de couverture).

Il ne s'agit pourtant pas de s'intéresser a un champ de pratique déja largement
couvert par la critique contemporaine. Circulant dans un corpus de textes et de
films beaucoup plus varié qu'il n'y parait a premiere vue, les lecteurs sont plutét
invités a s'intéresser a des plagiats fictifs. Dans les travaux de fiction relevant des
avant-gardes ou s'insérant dans le champ des littératures émergeantes, du roman

1 Les « Rimbaudelaires » sont présentés comme des sonnets dont le ‘moule’ a été obtenu en réduisant « Le dormeur du val » a

un squelette dépourvu de ‘mots pleins’ avant d'étre nourri de mots appartenant au vocabulaire de Baudelaire et qui respectent
des trés fortes contraintes syntaxiques, rythmiques, etc. http://www.alamo.free.fr/pmwiki.php?n=Programmes.Rimbaudelaires.
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policier ou du roman de campus, il arrive qu'un vol de fiction ait lieu, qui vient
cristalliser ce trouble des écrivains «des qu'ils entrent dans une relation de
gémellité » (p. 25). Que se passe-t-il alors? Il n'est de moyen plus efficace pour
masquer son forfait de plagiaire que le meurtre de son auteur — a moins, bien sdr,
gue ce ne soit I'auteur spolié qui en vienne a se venger de facon définitive. En tout
cas, ce ne sont pas les envies d'assassinat qui manquent pour transformer la figure

de [l'écrivain en «bourreau pervers de ses rivaux » (4éme de couverture).
A. Mangeon fait donc le pari que ces histoires de fictions volées qui se finissent mal
se comportent comme des « fictions pensantes? » qui, « par leurs mises en mots et
en intrigues, produisent une féconde autoréflexivité » (p. 17).

Le crime était presque parfait

Parmi les dizaines de textes et de films examinés avec l'opiniatreté du détective
littéraire, Le Docker noir fournit un premier exemple éclairant. Ce roman de
Sembene Ousmane, publié en 1956, raconte I'histoire de Diaw Falla, jeune docker
sénégalais travaillant au port de Marseille. Falla confie le manuscrit de son premier
roman une écrivaine reconnue qui, au lieu de l'aider a lui trouver un éditeur, publie
'ouvrage sous son propre nom. Lors d'une scene ou il vient lui demander des
explications, Falla tue accidentellement son plagiaire. Arrété puis accusé de viol et
d'assassinat, deux crimes pour lesquels il est condamné, Falla doit aussi répondre
au forfait d'avoir déshonoré les lettres francaises en mettant en cause la probité
intellectuelle de sa victime. Qu'il ait été capable de réciter par coeur les derniere
page de son Négrier Sirius lors de son proces conforte la justice dans l'idée qu'elle se
fait des capacités intellectuelles d'un Africain en mal de notoriété littéraire : sa
créativité est nulle et sa mémoire surdéveloppée.

La charge de Sembene est on ne peut plus claire: « Par le vol de sa propriété
intellectuelle, Diaw Falla est spolié de son droit a la parole sur le monde noir, tandis
que la littérature francaise s'en attribue I'apanage exclusif » (p. 47). L'auteur de Xala
souleve donc «un certain nombre d'enjeux essentiels dans les rapports entre
France et Afrique, ou entre littérature francaise et littérature francophone » (p. 46),
a une époque ou la France se définit encore comme puissance coloniale. Falla est
ainsi réduit au double statut de «negre»: une fois en tant qu'écrivain africain
condamné a étre percu, dans le meilleur des cas, aux marges de la littérature de
langue francaise, et une autre fois en tant qu'écrivain fantdme dont le destin

2
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« Fictions pensantes » : c'est au reste le titre de la collection des éditions Hermann ou prend place Crimes d'auteur, et que
irige Franck Saladn.
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meétaphorique est de ne pouvoir jouir pleinement de la propriété de son ceuvre
(p. 47).

Le Docker noir révele une forme d'ambiguité fascinante en raison des emprunts et
des influences dont il semble lui-méme étre le fruit. Sembene a sans doute lu le
récit du Jamaicain Claude McKay, comme lui docker étranger a Marseille. Traduit et
publié en francais vingt-cing ans avant Le Docker noir, Banjo établit pour le lecteur
d'aujourd’hui un jeu d'écho pertinent mais somme toute banal. L'écho intertextuel
augmente en équivoque a la lecture paralléle de certains passages de Native Son
(roman de 'Américain Richard Wright) et de la nouvelle « Fog » du franco-américain
John Matheus. Il semblerait que de simples résonnances inconscientes, les
différents emprunts effectués par Sembene a ces deux ceuvres (la critique en a
révélé plusieurs autres) prennent la forme d'un détournement beaucoup plus
intentionnel. Le Docker noir, roman mettant pour la premiéere fois en scene un
écrivain noir victime d'un vol d'oceuvre littéraire (44) serait-il alors le résultat au
moins partiel d'un plagiat (p.49)?Dans laffirmative, outre qu'elle donnerait sa
pleine valeur a lironie du sort, l'intrigue mise en place se trouverait contredite par
les moyens utilisés pour la faire émerger. Il ne s'agit pourtant pas pour Mangeon de
se lancer dans un second proces pour vol et assassinat d’'ceuvre (le dossier qu'il cite
est déja bien nourri) mais plutot de « privilégier I'étude des effets de sens » produits
par de tels détournements.

L'un de ces effets réside dans le fait que le soupcon de plagiat concerne les seuls
extraits du roman de Fatta (Le Négrier Sirius)que Sembene donne a lire dans Le
Docker noir. Un second effet de sens repose dans la postérité méme de ce roman. Le
Crime de la rue des notables de la Togolaise Akoua Ekué, publié en 1989, conte les
meésaventures d'un auteur spolié devenu lui aussi assassin de son plagiaire, mais a
qui la justice reconnait la propriété de son ceuvre, ce qui lui permet de bénéficier de
circonstances atténuantes et surtout de recouvrer son statut d’'auteur. Si Ekué a pu
reprendre a son compte l'intrigue du roman de Sembene, c'est que trente ans apres
sa publication, celui-ci a acquis le statut d'ceuvre classique. L'analyse d’A. Mangeon
illustre donc comment, lorsque un roman s'établit dans un répertoire canonique de
références, il devient l'objet d'une hantise admirative plutét que d'emprunts
indélicats et moralement douteux ; sa renommée autorise son usage en toute
transparence. Il donne le la. Le proces en originalité (ou manque d'inspiration) ne
peut des lors plus étre le méme.
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Le facteur sonne toujours deux fois

De tels récits d'ceuvres plagiées et d'écrivains volés ont ceci de particulier qu'ils
enclenchent une série de « jeux de miroirs et de réversibilités narratives » (p. 181).
lls intégrent les contradictions de l'influence comme « effet transitif qui pousse lui-
méme a la création » (p. 183) tout en mettant en scene les conditions d'un échange
(licite ou illicite) qui nourrit parfois jusqu'a la contradiction leur intrigue. lls créent
une forme d'écosysteme ou prime — ou finit par primer — la métafiction. Il se peut
alors, comme l'a abondamment illustré Genette dans son Palimpsestes, que le
mimétisme de rivalité touche parfois a la parodie. L'intérét des lecteurs s'en trouve
décuplé s'ils parviennent a distinguer d'eux-mémes ces strates et ces traces
d’'ceuvres tierces déposées de maniere intentionnelle ou inconsciente dans le texte
gu'ils sont sous les yeux. Or la littérature francophone offre de nombreux cas ou la
question de l'ceuvre plagiée sert d'exemple aux contraintes que tout corpus en voie
de constitution doit affronter. Elle pense et se pensant réfléchit aux conditions de
son intrusion dans le champ mondialisé des lettres.

En examinant des récits qui mettent « en abyme leur relation a d'autres écrivains,
ou plus généralement la relation de I'écrivain francophone a l'écrivain francais »
(p. 67), des auteurs comme Henri Lopes, Maryse Condé ou Patrick Chamoiseau, qui
integrent tous la problématique de l'auteur plagié, démontrent que «la rivalité
mimétique fonctionne souvent comme moteur de la création littéraire ». Dans ce
domaine, I'ceuvre d’Alain Mabanckou est exemplaire. En empruntant des centaines
de titres au corpus culturel mondial pour les intégrer dans ses propres textes,
lauteur franco-congolais vivant aux Etats-Unis semble se jouer du proverbe bien
trop de fois répété que dans les sociétés orales, la mort d'un vieillard équivaut a
Iincendie d'une bibliotheque. Chacun de ses livres renvoie a un réseau de
références faisant de chaque récit qui nait une véritable petite encyclopédie.
Mabanckou substitue, souvent avec humour, au « Civil Right by copyright » la devise
« “Copyright by copycat” » (p. 77).

Crime d'auteur ne se concentre pas seulement sur la littérature francophone.
L'ouvrage explore en grande part la littérature du début du Vingtieme siecle
incarnée par Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Louis Aragon et Pierre Reverdy, ou la
question de l'auteur comme créateur destructeur d'un ordre ancien vient se
confronter a des jeux d'influence parfois (symboliquement au moins) violents. Si la
question du plagiat se trouve immédiatement disqualifiée par I'écriture, comme
c'est le cas, par exemple, dans Le poete assassiné, celle du crime d'auteur n'est, en
effet, jamais définitivement écartée. «En s‘autonomisant comme un champ
propre », analyse A. Mangeon, « la littérature est a son tour devenue un espace
social traversé de désirs, de croyances, de rivalités, de luttes ». Les écrivains « aussi
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brillant fussent-ils, ne sont point exempts de petites bassesses, d'obscures
tentations, de secrétes pulsions criminelles ou de grandioses crises de violence »
(41). Crimes d'auteur consacre une part importante de son étude a cette avant-garde
de I'entre-deux guerre pour qui chaque texte porte en lieu le signe d'une exécution.

Il est méme des cas ou le genre de crime qui nous concerne sorte de l'intrigue pour
s'incarner dans le champ de la réception. Au jeu des suppositions d'auteurs (pour
reprendre l'expression de Jean-Francois Jendillou3, spécialiste de ce domaine),
« I'affaire Ajar» sert, ici aussi, dexemple: Romain Gary, écrivant sous le
pseudonyme d’Emile Ajar, confie & son neveu Paul Pavlowitch la tdche d'incarner
son pseudonyme. La fiction pense, la encore, en trois temps. Au soup¢on lorsque le
monde littéraire prend progressivement conscience de la supercherie fait suite
I'équivoque dans la lecture « a l'envers » des romans de Gary, « cC'est-a-dire parfois a
la lettre en prenant au mot (et non plus au figuré) » (p. 112). Puis, comme dans le cas
de Sembene arrive le moment ou la fiction s'empare de I'histoire de supercherie
pour la remettre a jour selon d'autres modalités. Les films Faux et usage de faux
(1990) de Laurent Heynemann et Tiré a part (1993) de Bernard Rapp s'inspirent de
I'Affaire Ajar pour continuer d'interroger cette « double question des rapports entre
réalité et fiction » ainsi que «la relation en miroir que l'auteur factice au véritable
écrivain » (p. 161).

Fenétre sur cour

Que ces récits décrivant les déboires d'auteurs spoliés mettent a nu le pouvoir
parfois trop puissant et angoissant de linfluence, ou qu’ils ironisent sur
I'aveuglement du monde littéraire et éditorial a prendre une copie pour un original,
A. Mangeon y décele dans les deux cas « une méme fascination pour le plagiat et la
violence exercée pour et a I'encontre des écrivains » (41). Sommée de transmettre
par reproduction et de se renouveler par opposition, la littérature assimile le vol
d’'ceuvre et le crime d'auteur a des marques d'appropriation et d'autonomie. La mise
en sceéne de romans plagiés dans les lettres francophones, soumises a l'injonction
d'émerger dans un marché littéraire devenu global, contre et avec une tradition a
laquelle elles doivent nécessairement se greffer, reproduit donc les contraintes
auxquelles furent soumis, avant eux, nombre d'écrivains vis-a-vis de la tradition.

Le chapitre consacré a Henri Lopes au miroir de Louis Aragon sert de point de
jonction. A. Mangeon se propose de relire le Congolais comme une réécriture du
Francais dont il ne s'est jamais caché d'admirer l'ceuvre et qui avait lui-méme

3

Voir Jean-Francgois Jeandillou. Esthétique de la mystification. Paris : Minuit, collection « Propositions », 1994, et Supercheries

littéraires. Genéve: Droz [1989], 2001.
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théorisé le theme de I'emprunt a autrui. Les points de contact entre ces deux
auteurs, et en particulier entre Le Lys et le Flamboyant d'une part et La Mise a mort de
I'autre, sont en effet nombreux. Pour Lopes comme pour son modele, il s'agit de se
servir « de livres comme de miroirs » (107) pour constituer une quéte d'auteur.
Comme Aragon, Lopes « expérimente et manifeste par la sa toute-puissance de
créateur, qui peut toujours renaitre a lui-méme sous d'autres formes, y compris en
se faisant meurtrier de ses propres créatures » (107). L'effet d'« influence transitive »
gu'un tel leitmotiv met au jour «rejoue enfin l'acte fondateur de toute créativité
littéraire ». Elle « emprunte, détourne, et transforme constamment la littérature
antérieure, dans un double geste dhommage et d'altercation » (183).

*k*

Les crimes d'auteurs que recense cet ouvrage ne forment donc pas un catalogue
mais un réseau, dont I'examen attentif montre la primauté d'un droit universel a la
« poursuite ». Poursuite dans le réexamen des formes et des expressions déja mises
en place par la littérature ; poursuite aussi dans le désir de reformuler a nouveaux
frais, mais sans se cacher du modele duquel il s'inspire, les affres de la création. Si
'hommage vire a 'emprunt, et le plagiat (réel ou imaginé) au meurtre (fictif, celui-la),
c'est que toute influence integre une part d'ambiguité. L'ouvrage d’Anthony
Mangeon, qui n'établit pas «de hiérarchie préalable entre les productions
esthétiques » (p. 18), et intégre a son corpus nombre de récits et de films
empruntés aux genres populaires, transforme une telle ambiguité en terrain fertile
a la réflexion concernant le statut de I'auteur et son droit a la fiction.
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