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Le lieu de naissance

Marc Escola

Il faut en croire les premiers mots de l’Introduction : « la littérature » ne constitue
pas l’objet de ce livre, et on lira surtout un travail d’historien placé sous le patronage
de Lucien Febvre — du Lucien Febvre d’Autour de l’Heptaméron. En quel sens alors
entendre le titre ? Il est moins question ici de littérature que de «littérateurs» (un
terme que Christian Jouhaud espère suffisamment « neutre ») dans leurs rapports

avec le pouvoir politique au xviie siècle, « littérateurs » définis comme ces « acteurs
sociaux à l’identité définie par une activité spécifique : la production et la publication
d’écrits  de  formes  diverses —  dont  l’assemblage,  à  la  fois  symbolique  et
pédagogique, construira plus tard le monument imaginaire appelé littérature ». Et le
« paradoxe »  dont  Chr. Jouhaud veut  écrire  l’histoire  se  laisse  lui‑même énoncer
comme question historique :

Les  hommes  de  lettres  et  leur  activité  bénéficient  au  xviie siècle  d’une
reconnaissance  nouvelle  et  d’une  croissante  autonomie  où  se  dessinent  les
contours d’un statut social en gestation, et pourtant leur dépendance à l’égard du
pouvoir  politique,  disons  du  pouvoir  d’État,  semble  n’avoir  jamais  été  aussi
contraignante.  Comment un processus d’autonomisation peut-il  passer par une
dépendance renforcée ?

Si  la littérature « devient une arme dont le pouvoir use pour imposer son ordre
sociopolitique dans les divers espaces de la production culturelle », le paradoxe est
que dans le même temps la littérature apprend à puiser « son autonomie et ses
propres pouvoirs dans cette soumission ». Ce qui s’accomplit dans cet échange fait
signe vers la suite de l’histoire : « cette politisation de la littérature conduira pour

finir à la littérarisation du pouvoir, lorsqu’au xviiie siècle la littérature deviendra un
refuge critique et un tribunal moral. »

On  ne  saurait  toutefois  décrire  l’activité  des  « littérateurs »  et  l’émergence  du
premier  espace littéraire  sans se donner une définition de la  littérature,  fût‑elle
énoncée « par défaut » ou comme définition simplement « possible » : la littérature,
selon Chr. Jouhaud,

pourrait être considérée comme l’ensemble des productions scripturaires qui ne
peuvent être identifiées à une discipline de savoir s’incarnant dans un lieu fixe, un
corps (l’Université par exemple)  ou un statut juridiquement codifié.  Ce lieu par
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défaut où circulent hommes et textes crée un appel d’air : des œuvres issues de
lieux  de  savoir  constitués  (le  droit,  la  théologie,  la  controverses  religieuse,  la
médecine, la philosophie, etc.), liées à des institutions, voire des corporations, se
mettent aussi à y circuler, hors des espaces coutumiers de leur réception. Au fond,
la littérature n’est alors que l’espace mouvant d’une littérarisation.

L’« alliance  objective »  (l’expression  est  à  prendre  cum  grano  salis,  précise
Chr. Jouhaud)  entre  l’expansion  du  littéraire  et  celle  d’un  pouvoir  politique
« absolutiste »  est  un  facteur  parmi  d’autres  qui  concourent  à  l’ouverture  de  ce
premier espace littéraire.

C’est  donc  pour  l’essentiel  la  dynamique  des  « échanges »  entre  littérature  et
pouvoir qui retient l’historien, liens de clientèle et réciprocité des reconnaissances,
et en définitive « l’instabilité des rencontres entre littérarisation et politisation » à
une époque où rien n’est encore définitivement joué ; ce n’est pas un des moindres
mérites  du  livre  que  de  « restaurer »  ainsi,  dans  chaque  conflit,  dans  chaque
querelle, « l’identité des possibles » : Chr. Jouhaud a voulu faire aussi « l’histoire des
échecs,  des  impasses,  des  succès  éphémères,  des  fausses  bonnes  idées,  des
hésitations et redonner par là quelque intensité à des choix oubliés, gommés en
tant que tels par les effets mêmes des décisions qui les ont un jour tranchés. » La
leçon d’histoire tient dans cette méfiance à l’égard des évidences rétrospectives. Elle
s’écrit comme une série de «cas» qui forment autant de chapitres. 

Le premier s’intéresse aux conflits entre littérateurs des années 1620 autour des
Lettres de Guez de Balzac, objet de la première de ces « querelles » qui scandent le

processus  de  littérarisation  au  xviie siècle.  Le  second  reconstitue  l’histoire  d’un
succès  de  carrière,  celle  de  J. Chapelain  qui  assoit  progressivement  un
extraordinaire  magistère.  Le  troisième « tente  d’analyser  les  raisons d’un échec :
pourquoi la monarchie absolue n’a‑t‑elle jamais pu obtenir l’écriture d’une histoire
contemporaine  qui  la  satisfasse ? »  Échec  riche  d’enseignements  sur  les  limites
d’une utilité politique de la littérature, dans la mesure où l’histoire contemporaine
peut apparaître comme le « lieu où se posait le plus intensément, le plus crûment
aussi, la question des rapports entre pouvoir politique et écriture, entre savoir et
techniques de persuasion ». On trouvera là des pages stimulantes qui s’attachent à
des textes également passionnants : ceux de Charles Sorel, Scipion Dupleix et Guez
de Balzac  qui,  avec  Chapelain,  ne  cesse  de  venir  hanter  le  champ de  l’analyse ;
Chr. Jouhaud s’arrête au passage sur différents Entretiens de Balzac parus en 1657,
plus de trente ans après le premier recueil des Lettres, dont l’un au moins (sous le
titre lui‑même curieux de « Deux histoires et une ») offre un saisissant brouillage de
l’énonciation (p. 241 et sqq.).

Le quatrième chapitre s’intéresse aux « équivoques de l’adhésion » dans les libelles
et  les  épîtres  dédicatoires  des  gens  de  théâtre :  Dubosc-Montandré,  Desmarets
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de Saint-Sorlin, Gaufreteau, le Corneille de l’«Épître à Richelieu» au lendemain de la
Querelle du Cid (Horace, 1641) — Chr. Jouhaud avait déjà consacré à cette fameuse
Épître un brillant article auquel Hélène Merlin donnait la réplique dans un même
numéro  de  Dix-Septième  Siècle (bibliographie).  La  cinquième  « étude  de  cas »
retrouve Guez de Balzac et ses « politiques », des premières  Lettres au  Prince et à
Aristippe, la figure de Balzac apparaît en définitive, et tout au long du livre, comme le
« point de fuite qui échappe à l’analyse historique et l’altère » :

Le cas d’un auteur tôt consacré comme Balzac, avec ses jeux subtils de polémiste,
libelliste, épistolier, essayiste, poète latin et « orateur », conduit à la question du
mobile et de l’unité de tant d’écritures, bref au désir de littérature.

Chr. Jouhaud aura maintenu cette question à l’horizon de son travail, sans avancer
vers elle sinon pour la différer davantage — à chacun de dire au prix de quelles
frustrations pour son lecteur...

Au terme de ces études menées avec une rare minutie, on sera peut‑être déçu par
la minceur de l’« épilogue » que donne Chr. Jouhaud : le paradoxe initial se dédouble
dans des propositions qui laissent rêver à d’autres développements. Si l’autonomie
de la littérature s’est bien forgée dans une soumission acceptée, si « les littérateurs
ont été utilisés pour domestiquer un champ culturel dont les dominants n’avaient
pas de raison de souhaiter l’émancipation », ces hommes ont « bousculé les normes
de  comportement  et  cantonné  l’autorité  des  “doctes”  (érudites,  jurisconsultes,
orateurs) tout en délivrant des leçon de plaisir et de bon goût. Ils ont contribué à la
rationalisation politique du champ culturel, dans la perspective de la raison d’État ;
mais pour accomplir leur service direct (persuader des lecteurs, divertir les hommes
de pouvoir et les célébrer, écrire leur histoire) et indirect (créer de nouvelles valeurs
pour la culture de l’écrit),  voire occulte (jouer le rôle de médiateurs grâce à leur
capacité de circuler et de pénétrer), ils ont, par l’efficacité même de leur action, mis
en  place  de  subtils  échanges  de  représentations  et  de  reconnaissances.  Des
échanges qui ont pu transformer les plus talentueux d’entre eux, d’agents d’une
politisation des lettres savantes ou mondaines, en agents d’une littérarisation du
pouvoir et, plus largement, de l’espace public». Louis Marin avait élaboré, on le sait,
plusieurs  formules  également  saisissantes  de  ce  chiasme  selon  lequel  s’est
historiquement institutionnalisé ce que nous appelons « littérature » : Chr. Jouhaud
se sera jusqu’au bout refusé à le déployer, en se privant en outre des séductions qui
faisaient la grâce d’un de ses précédents livres, La Main de Richelieu.

C’est aussi que la navigation s’est volontairement tenue à des eaux bien étroites : les
cinq  études  de  cas  viennent  certes  constituer  des  îlots  soigneusement
cartographiés, mais le lecteur de Chr. Jouhaud éprouve les plus grandes peines à
reconstituer l’archipel. Est‑il vraiment possible de traiter en historien de l’émergence
du  premier  espace  littéraire  sans  tenter  d’articuler  pleinement  un  ensemble  de
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facteurs d’institutionnalisation, comme un numéro déjà ancien des Annales auquel
Chr. Jouhaud  avait  lui‑même  collaboré  (bibliographie)  en  avait  donné  l’exemple :
« naissance de l’écrivain » (A. Viala, brièvement mentionné en note), institution d’un
champ littéraire (le terme de P. Bourdieu, repris non sans polémiques par A. Viala,
est  manifestement  évité  sans  qu’apparaisse  clairement  les  raisons  de  ce  refus),
institution  de  l’Académie  française  (M. Fumaroli)  à  laquelle  sont  consacrées  de
brèves pages de l’Introduction,  institution du commerce de librairie  (R. Chartier),
institution des différents « publics » (H. Merlin). On pressent ainsi l’importance d’une
série de débats, non pas évités mais allusivement désignés (to the happy few), et le
plus  souvent  simplement  signalés  en  note :  le  lecteur  méritait  peut‑être  qu’ils
fussent vraiment explicités.

Et  l’on s’explique aussi  mal  en définitive,  en dépit  des précautions affichées par
Chr. Jouhaud,  ce  qui  peut  conduire  un  historien  à  retracer  la  « carrière »  de
Chapelain sans entrer dans le détail de la Querelle du Cid, à étudier l’Épître d’Horace
sans vraiment interroger les choix dramaturgiques de Corneille entre 1636 et 1641
et les bouleversements de la hiérarchie des genres dramatiques dans les années
1630, à traiter de l’historiographie royale sans prolonger l’analyse vers les textes
postérieurs où se repensent les rapports de l’histoire et de la fiction narrative (Saint-
Réal,  Du  Plaisir,  Valincour) —  les  productions  de  fiction  sont  par  ailleurs
délibérément écartées du  corpus. À trop vouloir circonscrire son objet, le livre de
Chr. Jouhaud  condamne  les  littérateurs  et  les  textes  étudiés  à  une  insularité
elle‑même  paradoxale :  œuvres  sans  véritable  public,  privées  de  généalogie,
coupées  de  toute  postérité —  comme  si  le  Pouvoir  était  finalement  le  seul
destinataire de la Littérature.
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PLAN

AUTEUR

Marc Escola
Voir ses autres contributions

Courriel : marc.escola@unil.ch
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