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Princesse de Cléves et La Nouvelle Héloise ?

Francoise Gevrey (Univ. de Reims)

Il convient d’abord de circonscrire lI'objet de cette réflexion qui touche a des
domaines souvent contigus et mélés. En nous en tenant a la définition de Furetiére,
pour qui la politique est «la premiere partie de la morale, qui consiste en l'art de
gouverner et de policer les états pour y entretenir la sGreté, l'ordre, la tranquillité et
I'honnéteté des moeurs » — cet art pouvant inclure celui de tromper les hommes —,
nous ne considérerons pas ici des romans qui utilisent la politique accessoirement,
sans présenter, fit-ce de maniere parodique, I'exposé de systemes. Si 'homme est
bien par nature I'« animal politique » qu'Aristote place dans une cité préexistante, il
est naturel qu'un échange s'établisse entre les traités politiques qui recourent au
précepte ou a lI'exemple narrativisé, et les fictions qui fournissent certains de ces
exemples inventés'. Normative ou descriptive, la politique s'appuie volontiers sur
des fictions, méme lorsqu'elle prétend puiser dans l'histoire, qu'elle maquille s'il en
est besoin.

Mais si le théatre tragique ne s'est jamais vidé de son contenu politique, au point
gu'un Voltaire se flatte d'avoir composé avec Mérope (1743) une tragédie sans
passion amoureuse, il n'en va pas de méme pour le roman, genre hybride et moins
codifié. Certes, le roman grec s'ouvre a I'éducation et a la politique?, ce qui entraine
I'encyclopédisme et les excursus. Les romans médiévaux le font aussi d'une autre
maniere. On a reconnu les débats éthico-politiques de I'époque Louis Xlll dans le
roman héroique qui se calque sur I'épopée® et dans les « histoires comiques » du

XVII€ siécle qui affirment une pensée politique subversive. Il semble bien que ce soit
la période de « régularisation » du roman (a partir de 1641), suivie de la mode de la
nouvelle historique, qui ait dissocié pour un temps fiction et politique, le débat
théorique se concentrant sur le rapport que I'histoire entretient avec la fiction plus

' Rhétorique, I, 20 ; Aristote distingue a propos des fables les exemples inventés et les
exemples historiques.

2 Voir M. Fusillo, Naissance du roman, Seuil, 1991, p. 67-76. L'auteur montre une volonté
encyclopédique du roman, avec des excursus nombreux (descriptions, discours, ...).

3 Voir M. Mueller, Les Idées politiques dans le roman héroique de 1630 & 1670, Lexington French
Forum, 1984.
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que sur la légitimité de la politique pourtant présente dans les histoires secretes des
gens de cour. Les fictions de ce temps étaient censées s'adresser a des femmes ou,
si 'on en croit Huet, a « 'amusement des honnétes paresseux »*, voire, comme le
pense Charles Sorel a des « hommes de la cour et du monde, soit qu'ils soient gens
d'épée, ou que leur oisiveté les fasse plaire aux vanités du siécle »°: son objectif
premier n'était donc pas l'art de gouverner la cité. Liée a ce choix thématique qui
privilégie 'amour, existait une contrainte narrative de plus en plus forte qui excluait
du récit tout ce qui pouvait ressembler a des digressions. Il fallut donc attendre la
fin du regne de Louis XIV pour voir se multiplier les utopies narratives chargées de

politique® ; 'explosion des formes qui accompagne le succés des romans au XVIII€
siecle favorisa I'émergence de fictions politiques, de Fénelon a Prévost, de Rousseau
a Voltaire, en passant par les auteurs de mémoires, par Crébillon ou dautres
conteurs parodiques et licencieux.

L'apparition de ces diverses formes de romans et de contes n'alla pas sans une forte
tension entre les exigences du discours politique (normatif ou critique) et les lois de
la fiction. Alors que dans la pratique les romanciers s'attachent par tous les moyens

a refléter les idées de leur époque, les critiques et les poéticiens du XVIII€ siécle ne
cessent de souligner I'incompatibilité du sujet et de la forme ; plus grave encore, les
ceuvres manifestent le difficile équilibre entre le projet politique et les charmes de
I'imagination. C'est ce paradoxe qu’'on voudrait illustrer par un rapide parcours des
théories de I'époque ; on le confrontera ensuite a la pratique des romanciers d'ou se
dégagent des usages récurrents qui constituent une poétique expérimentale.

Le roman régulier consacre en effet I'effacement du politique au profit de 'amour.
Les critiques de Boileau sur la représentation d'un « Brutus dameret »/, certes axées
sur 'usage de I'histoire mais jointes a la rédaction du Dialogue des héros de roman
(publié officiellement en 1713, mais écrit entre 1666 et 16718) ont contribué a cet
abandon du politique puisé dans le modéle romain ou grec et retravaillé par
anamorphose. Si Sorel admet qu'on peut méler dans des romans comportant des
narrations réguliéres « [...] des dialogues, des lettres, et des harangues, ou l'on fera

4 Traité sur l'origine des romans (1670), in Poétiques du roman, édition établie par C. Esmein, H.
Champion, 2004, p. 441 ; dans la mesure ou les dames en sont les principales lectrices (ibid.,
p. 528), 'amour doit en étre « le principal sujet » (ibid., p. 442). Le P. Rapin écrit pour sa part :
«Le roman ne pense qu'a plaire, et I'Histoire ne pense qu'a instruire » (Instructions pour
I'Histoire, 1670).

> De la connaissance des bons livres (1671), éd. L. Moretti Cenerini, Rome, Bulzoni, 1974, p. 133.
6 Voir J.-M. Racault, L'Utopie narrative en France et en Angleterre, 1675-1761, Oxford, The
Voltaire Foundation, 1991.

7 Art poétique (1674), chant Il
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entrer les meilleures maximes de la morale et de la politique »°, Huet écarte cette
possibilité dans sa définition initiale, celle des «fictions d'aventures amoureuses,
écrites en prose avec art, pour le plaisir et I'instruction des lecteurs' ». La vertu
couronnée est plus d'ordre individuel que d'ordre social et politique ; nulle trace de
« roman politique » dans ce genre ou le recours a la fable est justifié par un objectif
moral. Cependant, a la fin de son traité, Huet nuance son propos en reconnaissant
aux « précepteurs muets » que sont les romans

«[...] une entrée bien plus libre dans I'ame des jeunes personnes, que quand ils se
présentent avec toute leur austérité. Aussi la plupart des philosophes ont employé le
ministere des fables pour I'établissement de leurs dogmes, et ont excessivement vanté
l'utilité de ces impostures, qui nous trompent a notre profit.[...] La politique méme, qui est
une partie de la philosophie, et qui en tire ses regles, a fait honneur aux fables avant la
poétique : car Strabon écrit qu'elles faisaient toute la théologie ancienne, et qu'elles ont été
plutdt recues des législateurs que des poeétes, en vue de leur utilité, et du naturel des
hommes, en qui le désir d'apprendre et d'entendre des choses nouvelles se déclare des

L : 11
I'enfance, par linclination qu'ils ont aux fables. »

L'évéque d'Avranches cherche alors la caution de préteurs romains (Sisenna) ou de
proconsuls (Martiannus Capella), et méme d'un prétendant a I'empire (Theodorus
Prodromus) en rappelant qu'ils firent des romans.

On ne trouve en revanche presque nulle trace d'une écriture du roman politique
chez Du Plaisir dont les prescriptions vont plutdt contre son existence. Il refuse en
effet des incidents placés «a la cour d'un tyran »'> comme il écarte les formes
d'écriture morale : « Il n'est point ici de maxime, ni de politique, ni de morale. On ne
parle point par sentences »'3. L'essentiel reste, dans un processus d'intériorisation,
de focaliser I'attention sur les acteurs, de « nous intéresser pour eux »'4,

Plus tard, dans De lusage des romans', Lenglet-Dufresnoy considére toujours
'amour comme « caractére essentiel » du genre'®, mais il existe bien pour Iui des

8 Mercure déclare a propos des héros: « [..] Cest une troupe de faquins ou plutdt de
fantdmes chimériques qui n'étant que de fades copies de beaucoup de personnages
modernes ont eu pourtant 'audace de prendre le nom des plus grands héros de I'Antiquité
mais dont la vie a été fort courte et qui errent maintenant sur les bords du Cocyte et du Styx »
(Euvres completes, éd. F. Escal, Bibl. de la Pléiade, 1966, p. 485).

9 De la connaissance des bons livres, IV, 2, in Poétiques du roman, éd. Esmein, p. 319.

0 poétiques du roman, éd. citée, p. 442.

" Ibid., p. 531-532.

12 Sentiments sur I'histoire (1683), ibid., p. 766.

13 Ibid., p. 776.

% Ibid., p. 779.
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«romans de politique »'/, ce que confirme la classification de la Bibliothéque des
romans dont l'article IX est consacré aux « Romans de politique », de /'Utopie de
Thomas More & Séthos, roi d’Egypte de Terrasson. A propos des romans écrits par
deux jésuites, le Pere André Pinto Ramirez et le Pere Adam Kontsen, Lenglet
déclare :

« Oh'! ce sont, dit-on, des romans de morale et de politique ; mais ce sont toujours des
romans ou la vérité des faits se trouve altérée, et dans lesquels, quoi qu'on fasse, on est
toujours obligé de mettre quelques intrigues amoureuses, non pour corrompre, mais pour

. . 18
Instruire. »

Dans la lignée d'un Varillas dont il fait I'éloge, il voit l'instruction véritable méme
dans une histoire fausse, et le roman comme « un apologue un peu plus étendu »'°.
Ce « tableau de la sagesse humaine », qui se différencie de I'Histoire « portrait de la
misére humaine »%°, aborde la politique en montrant des femmes plus importantes
que les ministres : « elles gouvernent malgré cela toutes les cours »?' ; par leur sage
administration « elles servent de modele a qui veut bien gouverner »??; finalement
« le Sexe anime tous les mouvements de I'Etat »?3. Cette approche de la politique ne
va pas sans limites : il ne convient pas « de censurer dans un roman la personne des
rois, de critiquer leur conduite, de les attaquer par des railleries, d'étaler leurs vices
et leurs défauts, de blamer leur gouvernement, de cacher méme leurs vertus »
puisque « les rois sont nos dieux visibles »%4. Cette restriction s'étend aux princes et
aux ministres. En combinant la composition de Mémoires politiques pour le duc de
Chevreuse et un roman qui traite de I'éducation princiere, Fénelon incarne l'idéal du
roman politique qu’on peut faire lire aux jeunes gens, par les ménagements, par la
souplesse, par l'art de « profiter de la flexibilité de leur imagination »%>.

> De l'usage des romans, ou l'on fait voir leur utilité et leurs différents caractéres : avec une
Bibliotheque des romans, Amsterdam, chez la Veuve de Poilras, 1734.
16 Chapitre IV, p. 221.

7. p. 275

18 P_21. Voir aussi I'allusion au janséniste Filleau de Saint-Martin traducteur de Don Quichotte
(p- 22).

19 p, 35,

20 p, 83,

21 p, 85.

22 p. 88.

23 P.104.

24 P, 141-142.

2> p, 280.
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Cest aussi I'éducation du prince qui reste la fin du roman politique pour le Pére
Guillaume Hyacinthe Bougeant, auteur du Voyage merveilleux du Prince Fan-Férédin
dans la Romancie (1735) : le quartier des Souffleurs (c'est-a-dire les auteurs de gros
ouvrages résultant d'une matiere assez réduite) est occupé notamment par Les
Voyages de Cyrus (1727) de Ramsay qui est, comme Terrasson dans Séthos (1731), un
imitateur de Fénelon dont I'enseigne est Au Prince d’lthaque. Ce dernier

« [...] congut que le travail que vous voyez faire a ces ouvriers pourrait étre de quelque
secours pour former le coeur et 'esprit des jeunes princes, s'il était bien fait et manié avec

26
art et avec sagesse. »

Dans ces romans politiques, sagesse et religion vont de pair avec le sublime aux
yeux du jésuite adversaire de Lenglet-Dufresnoy, bien qu'il reconnaisse qu'il y a
« une trop forte application pour I'étude de I'Antiquité » dans Séthos?’.

En 1755, I'abbé Jacquin se montre pour sa part tres intransigeant, méme a I'égard
de Télémaque : a la comtesse qui essaie de défendre I'emploi de la fable pour plaire
a l'esprit d'un jeune prince et pour «lui insinuer les maximes de morale », I'abbé
répond qu'il n'est pas nécessaire de tromper l'esprit pour « instruire le cceur ». « La
vérité a assez de charmes pour parvenir jusqu'a lui, sans lI'envelopper des ténebres
du mensonge et du voile de la fiction?® ». Cette conception culmine dans la
compilation que fait le chevalier de Jaucourt pour I'Encyclopédie. L'article ROMAN
(Fictions d'esprit) s'en tient prudemment a la définition de «récit fictif de diverses
aventures merveilleuses ou vraisemblables de la vie humaine », en ajoutant que
Télémaque est « le plus beau roman du monde, [...] un vrai poéme a la mesure et a
la rime pres ». La conclusion de l'article, apres un passage sur La Nouvelle Héloise,
affirme néanmoins: « En un mot, tout le monde est capable de lire les romans,
presque tout le monde les lit, et 'on ne trouve qu'une poignée d’hommes qui
s'occupent entierement des sciences abstraites de Platon, d’Aristote, ou d’Euclide »,
ce qui peut ouvrir la porte au sujet politique.

Il faut attendre la deuxieme moitié du siecle pour voir apparaitre chez des
théoriciens d'autres modeles du roman politique: Montesquieu et Poullain de
Sainte-Foix. Les Observations sur les romans, que Bricaire de la Dixmérie donne en

26 Voyage merveilleux du Prince Fan-Férédin dans la Romancie, éd. de J. Sgard et G. Sheridan,
Publications de I'Université de Saint-Etienne, 1992, ch. XI, p. 100.

27 Ibid., p. 101. La préface de Séthos présente du reste un assez bon résumé des objectifs du
genre.

28 Entretiens sur les romans, Paris, Duchesne, 1755, lle Entretien, « Sur l'inutilité des romans »,
p. 153.
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guise de préface pour Toni et Clairette (1773), montrent les tensions qui subsistent.
L'auteur reconnait au genre une origine politique liée par exemple au modeéle de
Charlemagne, puis il fait I'éloge de Télémaque : « Cet ouvrage ne semble avoir été
fait que pour les princes ; et I'auteur a su le rendre utile a tous les hommes », avant
celui de Terrasson: « On vit, quelque temps apres, paraitre Séthos, autre roman
politique ; mais on vit parfaitement aussi qu'il était d'un autre auteur »?°. Mais le
roman pédagogique n'est pas seul a représenter la veine politique, l'influence de
Montesquieu doit étre reconnue :

« L'éditeur des Lettres persanes veut qu'on les envisage comme un roman. Ce n'est pas, du
moins, un roman fort d'intrigue. Le grand mérite de cet ouvrage consiste dans les fines
observations de Rica, et dans les profonds raisonnements d'Usbek. On peut, sans doute,
répondre aux raisonnements de I'un comme aux observations de l'autre. Chaque auteur a
sa maniere de voir, et Montesquieu avait la sienne, souvent méme tres systématique. Il a
mis dans ses Lettres persanes le germe de presque tous ses autres écrits. Ce sont les cartons
d'un grand peintre, et j'ai vu quelques amateurs qui préféraient ces mémes cartons a la
grande machine. »

Les Lettres turques, par Sainte-Foix, annoncent, comme tous ses autres écrits,
I'auteur qui sait bien écrire et bien voir. La politique de Nédim Coggia est moins
compliquée que celle d'Usbek ; mais ses vues ne sont pas moins morales et n'‘en
deviennent que plus utiles »%,

Au terme de ce parcours poétique du siecle, le jugement de Sade vient confirmer le
discrédit de Télémaque : on y voit Fénelon « dictant poétiquement une lecon a des
souverains » et coupable d'éprouver «l'orgueil d'apprendre a régner3' ». En outre
Sade souligne la difficulté qui consiste a introduire du raisonnement dans la fiction :

« [...] que ce soit toujours sans affectation, sans la prétention de le faire; ce n'est
jamais I'auteur qui doit moraliser, c'est le personnage ; et encore ne le lui permet-on
que quand il y est forcé par les circonstances. »32

Ainsi les réflexions poétiques sur le genre tendent toujours a se situer par rapport
aux définitions de Huet, tout en prenant en compte l'apport des productions de leur
temps, dont elles reconnaissent plus ou moins volontiers l'intérét politique dans la

29 Observations sur les romans, in Traité sur l'origine des romans, Paris, N.L.M. Desessarts, an
VI, p. 142.

30 Jbid., p. 150-152.

31 |dée sur les romans (1800), in Les Crimes de I'amour, éd. M. Delon, Folio, 1987, p. 35.

32 Ibid., p. 46-47.
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mesure ou il est enveloppé de fable, et ou il faut aller le chercher dans des ouvrages
qgue la morale réprouve pour d’autres raisons.

Dans quelle mesure la pratique échappe-t-elle a ces limites ? La nouvelle historique
approche la politique par des jeux de superposition qu'autorisent par exemple la
proximité des Mémoires de Brantdme et les jeux sur les noms des grandes familles,
mais il apparait aussi que les critiques refusent cette intrusion masquée. En
témoigne la critique de Valincour a propos de l'incipit de La Princesse de Cleves. En
effet la valeur du temps « n‘ont jamais paru », qui suppose une énonciation dans le
présent de la cour des Bourbons, ne saurait étre anodine®3, quoi qu'en dise
Charnes lorsqu'il répond en soulignant plus 'affirmation d'une « grande science de

la cour » que celle d’'une politique34. Dans la 1€ Conversation, le critique revient sur
cette comparaison de la cour dHenri Il avec celle d'aujourd’hui, qui paraitrait
« injurieuse au régne ou nous vivons »>>; or I'auteur n'a voulu porter sa pensée que
sur le regne d’'Henri 1126, La Princesse de Cléves reste donc sagement cantonnée dans
le domaine de I'histoire, méme si 'on comprend bien qu'on prend en compte
I'espace et le temps contemporains ou les questions religieuses, et que montrer les
Valois c'est aussi donner a penser sur le regne de Louis XIV. Charnes répond avec
quelque ironie que c'est un art de l'auteur que de parler comme s'il était rempli de
la cour d’'Henri Il pour en remplir son lecteur. Cependant la connaissance de la
totalité de l'ceuvre de Mme de Lafayette, et en particulier des Mémoires, ne laisse
aucun doute sur son intérét pour la politique qu'elle observe en bon témoin de la
cour. La vogue de la nouvelle historique permet donc de maintenir une forme de
confusion entre une histoire qui n‘est plus exemplaire et une politique qui I'est
encore moins, ce qu'attesterait Le Prince de Condé de Boursault mais aussi lldegerte,
reine de Norvege3’, tout entiere éclairée par la magnanimité de la souveraine qu'il
faut sans doute lire non comme de l'histoire, mais comme un programme de
conduite pour la royauté.

Le destinataire de Télémaque inscrit d'emblée le récit dans la perspective d'une
lecon politique, qui n'est pas théorisée par son auteur, mais qui, par le voile de la
fable grecque et par l'éloignement géographique et moral qu'elle crée, met

33 «Sans doute il ne s'est pas souvenu qu'il vivait sous le régne de Louis XIV. Il a cru étre
encore au temps du prince sous lequel s'est passée I'histoire qu'il écrit » (Lettres a Madame la
Marquise*** sur La Princesse de Cléves, éd. Ch. Montalbetti, GF Flammarion, 2001, p. 34).

34 Conversations sur la critique de La Princesse de Cléves (1679), Université de Tours, 1973,
Préface, p. XX.

3> Ibid., p. 28.

36 bid., p.29-30. Charnes ajoute une raillerie sur le style de la correction proposée par
Valincour.
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I'allégorie au service de la politique, tout comme dans Séthos dont la préface justifie
le recours a I'érudition égyptienne : le but est de « désabuser les hommes du faux
héroisme. La vengeance sanguinaire ou la vengeance implacable célébrées par tant
d’'orateurs et par tant de poetes, sous le nom de valeur, seront dépouillées de I'éclat
dont on a voulu les revétir »%,

Mais, au XVIII€ siécle, il ne s'agit pas toujours d'éduquer les rois, et ce n‘est pas un
hasard si Cleveland, le philosophe anglais (dont I'histoire, publiée a partir de 1731,
consacre chez Prévost, dans le cadre du roman déducation, le passage de
Iinspiration pédagogique a linspiration politique) est un batard de Cromwell, le
régicide. Des lors la politique est I'effet des monstres, des passions incontrélées, des
lachetés des rois, redoublées par celles de leurs favoris ou de leurs batards comme
le duc de Monmouth qui s'éprend de la fille de Fanny et de Cleveland. La politique
est aussi dans ce roman une série de variations autour de communautés diverses,
expérimentées par des utopies a I'écart de la civilisation européenne: la colonie
rochelaise (livre 3) inspirée en partie de I'Histoire des Sévarambes de Veiras,
tyrannique et manipulatrice, la peuplade des Abaquis (livres 4 et 5) qui choisit d'étre
civilisée et gouvernée par Cleveland, mais dont la formation conduit a un désastre,
celle des autres sauvages d’Amérique, les Nopandes (livre 14) plus positivement
estimés et compréhensifs pour les étrangers qu’elle recueille. Mais dans I'ensemble,
ces utopies « désenchantées », selon I'expression de J.-M. Racault, font la preuve de
I'équivalence des peuples et des régimes. Les gouvernements sont mis en miroir
('Angleterre et la France, la république et la royauté) comme les religions que le
héros de Prévost découvre sans vraiment s'y arréter jusqu'a sa conversion
problématique. Ce philosophe, formé d'abord par une femme a l'écart de la
politique, s'y retrouve plongé comme par une fatalité qui tiendrait a sa naissance et
au fait que Prévost accentue la noirceur des intrigues.

Voltaire, dans Zadig (1748), concoit la formation de son personnage comme une
initiation politique puisque ce dernier vient a la cour, y vit passion et jalousie, et de
conseiller devient roi en épousant Astarté, cela au moment ou l'auteur croit encore
a la place du philosophe dans la cité politique... A l'inverse, on peut considérer qu’en
placant ses personnages dans une petite ville au pied des Alpes, Rousseau fait le

37 Voir la préface que Le Noble écrit pour lldegerte, reine de Norvége ou I'amour magnanime
(Paris, G. de Luynes, 1694) : il insiste sur la magnanimité, I'éducation du fils destiné a devenir
roi ; il fait référence a Plutarque et conclut : « Ce n’est donc point sur la bagatelle d'une petite
intrigue amoureuse que roule cette histoire, mais les politiques auront le plaisir de la voir
rouler sur une intrigue de cour ou l'on voit un favori raffiné tromper son maitre pour lui
enlever sa couronne et sa femme, et périr ensuite en voulant exécuter ce détestable
attentat ».

38 préface, p. IX.
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choix dans La Nouvelle Héloise de développer une politique qui se referme sur une
petite communauté qui vit en autarcie (le goGt de la politique républicaine se forme
avec son pere en lisant Plutarque et les romans). Son fonctionnement économique
et domestique ressemble fort a un modele politique qui serait proposé aux
créatures chimériques que le romancier a tirées de ses frustrations (il est cependant
a noter que la préface dialoguée qui brouille les repéres de la fiction, ne dit presque
rien de ce projet politique inclus dans un roman somme qui se construit étape par
étape pour revaloriser la vie simple et naturelle3?).

En présentant dans ses Lettres persanes des Orientaux confrontés au passage
politique de la monarchie vieillissante a la Régence, et en mettant a l'origine du
voyage d'Usbek un complot politique alors que le dénouement est le fruit d'une
révolte contre l'autorité despotique, Montesquieu crée un genre qui lui permet de
revendiquer en 1754 dans « Quelques réflexions [...] » d'avoir été le premier a
« pouvoir joindre de la philosophie, de la politique et de la morale, a un roman »%.
Montesquieu avait gardé dans ses cartons le « petit roman » d’Arsace et Isménie »,
écrit en 1742 pour Mlle de Charolais, et publié posthume en 1783. Dans la trame
d'un roman pastiche du roman grec et baroque, se lit un art de gouverner confirmé
par les fragments conservés sous le titre de « Le Prince », « Réflexions sur le Prince
qui n‘ont pu entrer dans mes Romains, mes Lois et Arsame »*!, ce qui apparente
bien ce petit roman aux grandes ceuvres politiques*2.

Mais le politique se répand également dans la fiction par le biais de fables qui ne

sont pas antiques. Les contes merveilleux littéraires mis a la mode a la fin du XVII€
siécle, dont le fonctionnement est toujours transgressif4?, offrent un cadre propice a
la critique politique : les personnages sont les souverains de cours lointaines, leur
autorité s'exerce de maniere souvent arbitraire, quand elle ne s'affronte pas a celles
des fées censées incarner le destin. Quant aux sultans orientaux, tout laisse a

39 L'opposition entre les grandes villes et les hameaux est néanmoins fondatrice: « On
apprend a aimer I'humanité. Dans les grandes sociétés, on n‘apprend qu’'a hair les hommes »
(Préface de Julie, éd. Pomeau, Cl. Garnier, p. 740).

40 Le roman inclut une réécriture déchristianisée de Fénelon. Sur les réécritures de
Télémaque, voir Youmna Charara, Morale et politique, Approche sérielle et intertextuelle du
roman des Lumiéres, H. Champion, 2004, p. 47 sq.

41 Euvres compleétes, éd. Caillois, Bibl. de la Pléiade, 1949, t. |, p. 1157.

42 |'abbé de Guasco voit en 1767 dans ce roman l'alliage de la fiction et de la politique : « La
saine politique dont il est rempli perd peut-étre autant a cette suppression que I'amour
conjugal qui en fait la base ». Sur cette ceuvre voir F. Gevrey, « Morale et politique mises en
fiction :Arsace et Isménie de Montesquieu », in Morales et politique, actes du colloque organisé
par le groupe d’Etude des Moralistes, préface de J. Dagen, H. Champion, 2005, p. 229-246.

43 Voir a ce propos J.-P. Sermain, Le Conte de fées du classicisme aux Lumiéres, Desjonquéres,
2005.
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penser qu’ils incarnent les mauvais aspects de la monarchie absolue transformée
en despotisme. Le voile de ces fictions, parodiquement réutilisées, ne sert pas
seulement a faire lire des obscénités gazées ; la police saisit nombre de contes dans
les années 1740-1750. La gaze recouvre a peine, sous forme dallégories souvent
érotiques, dont la plus scandaleuse fut évidemment I'écumoire de Crébillon, des
personnages et des situations politiques que chacun cherchait a identifier. Crébillon
fit d'abord scandale en écrivant Tanzai et Néadarné (1734), un conte oriental qui
peint 'accommodement trouveé autour de la bulle Unigenitus, sans épargner, le roi,
I'Eglise et les conseils; son ceuvre s'achévera par les Lettres athéniennes (1771).
C. Cazenobe a pu montrer que Crébillon expérimentait trois formes de régimes
politiques dans Tanzai, Ah ! quel conte ! et les Lettres athéniennes**. Ce dernier roman
par lettres, dont presque un tiers est consacré a la politique, joue de la curiosité du
lecteur en déclarant dés I'« Avis au Lecteur » qu'on a choisi dans le portefeuille
d’Alcibiade malgré la tentation de la politique :

« Mais, de différentes personnes que nous avons consultées sur cela, les premiéres (et ¢'a
été le plus grand nombre) ont décidée qu'il fallait impitoyablement supprimer tout ce qui
porterait le caractere de la morale, de la politique, et méme de l'histoire. Elles se fondaient
sur ce que la morale ennuie tout le monde; apres, sur ce qu'il ne se pouvait pas que le
politique et I'historique de ces temps-la ne fussent, ou tres fastidieux pour ceux a qui tous
deux sont connus, ou extrémement a charge a ceux qui, n‘ayant pas plus d'idées de I'un que
de l'autre, n'en seraient pas plus tentés de s'en instruire. [...] Les troisiemes enfin ont opiné
pour qu'on en laissat subsister, a condition pourtant qu’'on n'en laisserait que tres peu; et
se sont fondés sur ce que, indépendamment méme de la variété que cela jetterait dans ce
livre, il était impossible que, s'il était toujours frivole, il ne déplit pas aux gens sérieux, et
que s'il était toujours sérieux, il trouvat plus de grace devant ceux a qui le sérieux ne

. 45
convient pas. »

Dans ce roman de formation perverti, on peut reconnaitre, comme on I'a montré,
les distinctions et méme les formules de Montesquieu. Mais Alcibiade ne profite
guere de ses mentors Socrate et Péricles, ce qui permet d'écarter le modele de
Plutarque comme celui de Télémaque. L'autoparodie se manifeste clairement en
réduisant la politique a un jeu plutét sombre : la manipulation du lecteur fait écho a
la manipulation de la cité. Pour l'auteur, les idées ne menent pas le monde : « De
I'Antiquité dévoilée par Crébillon, il ne reste presque rien a admirer »%. Il est enfin

44 La Politique dans le boudoir, Champion, 1997. Voir l'analyse des Lettres athéniennes par
J. Goldzink, dans Libertinage et politique au temps de la monarchie absolue, sous la direction de
J.-Ch. Darmon et G. Molinié, Littératures classiques, n°® 55, été 2005 ; cette analyse est évoquée
par L. Giavarini, Usages et théories de la fiction, PUR, 2004, p. 198-199.

45 Euvres complétes, sous la direction de J. Sgard, Classiques Garnier, t. IV, 2002, p. 300-301.
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des contes qui parodient la réflexion politique dans le cadre de la fiction. On en
citera deux: L’Amour magot (1738), un récit anonyme, qui a pour particularité de
retravailler les grands épisodes romanesques du Cleveland de Prévost a travers les
aventures de deux personnages métamorphosés en singes puis en pygmeées et
emmenés en Amérique (on retrouve en effet la méme séparation, la méme
tempéte, le méme gouvernement du peuple sauvage, la méme guerre conduite
contre le peuple adverse, et la méme conclusion sur fond de deuil). On lit dans ce
conte des discours du peuple au souverain qu'il se choisit, une peinture burlesque
de la guerre... Dans un autre récit plus tardif, Kanor (1750), un « conte sauvage » qui
croise la technique des Lettres péruviennes et celle des Lettres iroquoises, Mme
Fagnan décrit, dans un contexte swiftien, deux peuples de '’Amazonie qui, a la suite
d'une péche miraculeuse d’huitres, raccourcissent ou grandissent démesurément.
Le roi des Alzophages, devenu petit, traite ses sujets avec cynisme. Il les contraint a
manger des huitres pour qu'ils lui ressemblent et pour ménager ainsi son autorité
et son amour-propre, sans oublier de leur dire que c'est pour leur bien qu'il les
soumet a cette épreuve®’. La « politique des sexes » se trouve mise en ceuvre dans
plusieurs contes : ainsi dans Grigri de Cahusac (1739) une femme est nommée reine,
elle choisit son époux et se réforme pour changer ensuite I'esprit de sa cour a Biribi.

On constate donc un passage du discours normatif de I'éducation du prince au
discours descriptif et critique qui n'hésite pas a railler la monarchie dans des récits
apparemment sans rapport avec une autre réalité que la fiction dont ils s'inspirent.

Ces pratiques nouvelles entrainent une variation des formes qui s'expérimentent
sans autre critere que leur efficacité polémique. Si les mémoires permettent de
confronter des personnages aux réalités politiques (Rozelli*®, Cleveland), I'épistolaire
semble encore plus propice au débat politique parce qu'il permet les ruptures, les
changements dénonciateur, les mises en regard, les rebondissements.
Montesquieu souligne I'absence de « plan déja formé » quand il évoque la « chaine
secrete » de son roman; il introduit la série de lettres sur les Troglodytes par la
nécessité de faire sentir les « vérités de morale » en renoncant a une « philosophie
subtile » (I. XI-XIV). Plus discontinue encore parait la lecture proposée par Crébillon
lorsqu’il souligne par des astérisques les lettres « un peu graves » « comme l'on met

46 C. Cazenobe, op. cit., p. 185.

47 Contes parodiques et licencieux du XVIile siécle, textes réunis et présentés par R.Robert,
Presses universitaires de Nancy, 1987, p. 114-115. Voir R ; Robert, Le Conte de fées littéraire en
France de la fin du XVIIe a la fin du XVIIIe siecle, H. Champion, 2002, p. 265.

48 'Infortuné Napolitain ou les Aventures du Seigneur Rozelli ; I'Avertissement prétend pourtant
avoir réserveé pour un autre ouvrage les « événements publics et historiques » dont son héros
a été le témoin, (Amsterdam, Desbordes, 1709, p. 6).
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des bouées sur les cdtes dangereuses pour avertir les vaisseaux de ne s'en point
approcher »* : il s'agit alors d’'une double lecture.

Se pose en effet la question du discontinu, des ruptures énonciatives dues a
'enchassement. Ainsi procede Prévost dans Cleveland : Bridge, le demi-frére de
Cleveland, fait le récit de I'épisode des Rochelais. De méme dans Les Amours de
Faublas (1787) de I'épisode polonais est rapporté par le comte Lovzinski alias M. du
Portail, héros rousseauiste et républicain; cet épisode a donné lieu a des
adaptations dramatiques et a de nombreuses illustrations. Image d'un amour
absolu, il présente un fort contraste avec la société dans laquelle se déroule
I'essentiel du roman de Louvet de Couvray. Liée aux enchassements se pose la
question de I'éthos du narrateur : Cleveland est-il spectateur ou acteur ? Le livre IV
du roman de Prévost avance par tissage de remarques sur le gouvernement et sur
la mélancolie de Fanny qui conseille au héros de «civiliser » et de «gouverner
heureusement » le peuple sauvage pour lui faire atteindre « la vraie humanité »*°,

La politique n‘allait pas sans allégories, l'allégorie étant considérée comme plus
riche et parfois plus subtile que la clé; du reste Mentor représentait le modele
méme de l'allégorie>'. Ainsi dans Tanzai, Dubois ou Noailles seraient incarnés par
Saugrenutio ; dans Le Sopha Louis XV serait représenté par le sultan Schah-Baham,
Richelieu pourrait étre Mazulhim, et Nasses cacherait a peine le duc de Nivernais.
Comme on I'a souvent montré, le sérail est une allégorie politique dans les Lettres
persanes, la derniere lettre de Roxane en est la preuve :

«Non: jai pu vivre dans la servitude ; mais jai toujours été libre : jai réformé tes lois sur

o . — 52
celles de la nature ; et mon esprit s'est toujours tenu dans l'indépendance. »

Un parallele s'établit entre les femmes et la politique que trahit, comme Ia
remarqué C. Cazenobe, un parallélisme d’expression chez Crébillon. Dans Tanzai, le
grand vizir dit en effet: «il faut toujours lorsqu’on a de grandes affaires a traiter
avec les hommes, leur parler comme si on leur croyait de la vertu, et agir avec eux
comme ne leur en croyant pas »; pour sa part Alcibiade déclare a propos des

49 Lettres athéniennes, éd. citée, p. 301.

>0 Cleveland, éd. citée, p. 343.

> Bérardier de Bataut commente ainsi l'allégorie de Mentor : « Tout homme sensé ne voit
dans la déesse qui accompagne Télémaque sous la figure de Minerve, qu'une allégorie
ingénieuse, qui répand dans ce beau poeme un feu et une action moins aisée a peindre, qu’a
sentir. Tout y languirait si au lieu de cette fiction, l'auteur se ft contenté de supposer que
dans toutes les démarches du jeune prince, la prudence lui montrait le parti le plus sage,
modérait ses passions, et corrigeait ses écarts » (Essai sur le récit, Paris, Charles-Pierre Berton,
1776, p. 484).

2 Lettre CLXI, éd. . Starobinski, Folio, p. 350.

Fabula / Les Colloques, « Fictions classiques », 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Y a-t-il une poétique du roman politique entre La Princesse de Cléves et La Nouvelle Héloise ?

femmes dans les Lettres athéniennes : « Il faut toujours leur parler comme si on leur
croyait de la vertu, et agir avec elles comme ne leur en croyant pas »°3. La fiction
politique s'accommode de métaphores devenues topiques : le navire, le naufrage,
I'écueil, I'épidémie, le tigre pour le tyran, ainsi que de métaphores érotiques
("écumoire, I'impuissance>*); ces métaphores peuvent étre contaminées par celles
de I'Ecriture sainte comme dans Arsace et Isménie lors du discours des vieillards
ambassadeurs des anciens révolteés.

L'efficacité politique conduit a mettre en valeur certains personnages: le prince,
puis le ministre (sous linfluence de Machiavel), les eunuques « sacrificateurs et
sacrifiés » dans les Lettres persanes, Aspar I'eunuque magicien et manipulateur dans
Arsace et Isménie, et dans le roman de Prévost les conseillers de Cleveland chez les
Abaquis, ou I'entourage du roi d’Angleterre. Avec les questions religieuses émergent
les patriarches et les prétres. Certains personnages ressemblent a des monstres :
Cromwell, le pére régicide qui « avait allumé le feu de la discorde dans toutes les
parties de Ille »*> fait naitre I'aversion et la haine chez son fils. Ces personnages sont
placés dans des situations récurrentes: l'exil, 'emprisonnement, le jugement, la
révolte, la guerre. La marche au désert remplace le récit de conquéte et le
bannissement devient souvent l'origine de la politique, si ce n'est sa fin (la disgrace
du duc de Chartres dans La Princesse de Cléves). Le simple prétexte de I'éloignement
prend alors un sens plus politique, par exemple chez Laclos lorsque Gercourt est
retenu loin de la scéne du drame. A ces circonstances sont liés des tableaux et des
gestes devenant le support éventuel de lillustration, dans une évolution paralléle a
celle du théatre®®. En témoigne dans les Lettres persanes le discours du Troglodyte
qu'on sollicite pour devenir roi: « A ces mots, il se mit & répandre un torrent de
larmes. [...] Il s‘arréta un moment, et ses larmes coulérent plus que jamais »°’. Des
dénouements topiques sont aussi liés a cette écriture du politique : la retraite des
princes apres leur formation ; l'avenir problématique des héros dans leur retraite
(Cleveland ou Saint-Preux); la mort a la fin des contes (L’Amour magot).

La fiction s'ouvre a une rhétorique de la harangue, fGt-elle parodique comme dans
Tanzai de Crébillon. L'auteur joue d'abord a détacher les chapitres qui contiennent
ces discours : « Le moins amusant a lire » (Il, 18), en réalité il s'agit de la révolte des

53 Ed. citée, p. 10.

>4 Voir Y. Citton, Impuissances. Défaillances masculines et pouvoir politique de Montaigne @
Stendhal, Aubier, 1994, ch. IV, « Perversions des petits-maitres ».

> (Cleveland, éd. citée, p. 46.

%6 On touche a la « mise en action » que Diderot admire chez Richardson: « Tout ce que
Montaigne, Charron, La Rochefoucauld et Nicole ont mis en maximes, Richardson I'a mis en
action » (E/oge de Richardson, CEuvres de Diderot, éd. L. Versini, Bouquins, t. IV, p. 155).

>/ Lettre XIV, éd. citée, p. 76.
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religieux contre le roi. L'assemblée réunie au chapitre XIX écoute la harangue de
Saugrenutio :

« Généreux Chéchianiens! Il est dans la servitude deux malheurs qui se succedent: le
premier est d'y gémir; l'autre, quand méme elle ne subsiste plus, de se souvenir de sa
honte. Ah! rappelez votre courage. Brisez les fers qu'on vous impose, ils disparaitront
quand vous ne les briserez plus. On ne jette dans l'abaissement que ceux qu'on croit
capables d'y rester. [...] Secouons ce joug odieux sous lequel nous avons si longtemps

s . : , 58
fléchi! Que ce peuple, témoin de nos affronts, le soit enfin de notre vengeance ! »
Dans Kanor, Mme Fagnan donne a lire le discours direct d’Alzopha :

« Mes enfants, vous partagez la fortune et la disgrace de ce qu'il y en a de plus respectable
et de plus grand a la cour; votre souverain, comme vous voyez, n‘en est pas exempt.
[...] C'est pour l'ordre et le bien public, c'est parce que je vous aime et que je veux vous
commander et vous protéger toujours que jai voulu vous rapprocher de moi, de la méme

bw 2is 59
facon dont tous ceux que vous voyez l'ont été. »

Montesquieu énumere pour sa part, et sans souci de lasser, la longue liste de
préceptes que le roi prononce lui-méme dans Arsace et Isménie. Ce qui conduit a
introduire les sentences que les poéticiens de la fin du XVII€ siécle proscrivaient :
« Que les devoirs des princes ne consistaient pas moins dans la défense des lois
contre les passions des autres, que contre leurs propres passions » ; « Que, par un
grand bonheur, le grand art de régner demandait plus de sens que de génie, plus de
désir d'acquérir des lumieres que de grandes lumieres, plutdét des connaissances
abstraites, plutét un discernement pour connaitre les hommes que la capacité de
les former »°°. On lit aussi dans la premiéere page de Tanzai':

« |l est rare qu'on n'abuse pas d'un pouvoir sans bornes ; et quiconque peut faire tout ce qui
lui plait, ne détermine pas toujours ses volontés sur la justice. C'est ce qui arrivait aux fées ;

. N N 61
elles étaient en grand nombre, connaissaient peu entre elles la subordination. »

Suivent d'autres maximes sur les « déités femelles ».

Apres un temps de théorisation peu favorable a lI'introduction de la politique dans la

fiction, dont il va rester souvent un sens du déni, le XVIII€ siécle, aidé en cela par

58 Ed. citée, I. II, ch. XIX, p. 334-335.
9 Contes parodiques et licencieux du XVillesiécle, p. 114.
Arsace et Isménie, Euvres de Montesquieu, éd. Caillois, p. 117-118.

61 Ed. citée, p. 275.
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'expérimentation des formes, permet une nouvelle approche romanesque du
politique. Cependant I'apparente osmose, réussie dans plusieurs ceuvres, masque
mal une tension, celle que Rousseau illustre dans les mouvements de La Nouvelle
Héloise. Le fait de ne pas s'en tenir a un énonciateur provoque l'éclatement du sens
du discours, et l'intériorité des personnages, qui devrait passer au second plan, fait
resurgir des conduites équivoques comme celles de Cleveland, au moment ou des
romans d'éducation du prince, tels que Séthos, abandonnent la politique
prescriptive.

L'hésitation de Montesquieu sur le dénouement de son petit roman Arsace et
Isménie prouve cette prédominance de la fiction sur le projet politique ; on assiste
finalement a la catastrophe et au malheur des amants: apres la pompe funébre
d’'Isménie, Arsace déclare qu'il ne lui reste plus qu’a mourir. Il épouse la princesse de
Médie pour assurer le bonheur de son peuple, mais il se plonge bientdt un poignard
dans le sein: «Je meurs, dit-il, comme est morte Isménie »%2. Si Montesquieu a
choisi de ne pas publier son roman, cétait sans doute parce qu'il avait pris
conscience des limites morales et poétiques de cette difficile conciliation qui ne
réussissait plus que dans des parodies savamment construites.

62 Euvres complétes, éd.Masson, Nagel, 1962, t.lll, p.528. Montesquieu subit trés
probablement l'influence de Prévost qui publie des ceuvres nouvelles a cette époque.
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