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Jules Lemaitre et la querelle de l’impressionnisme

Thierry Roger, université de Rouen

« Il y a critique et critique »

F. Brunetière, L’Évolution des genres dans l’histoire de la littérature, 1890.

Si la « querelle de l’impressionnisme » constitue un épisode beaucoup moins connu
et  moins  décisif  que la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes en amont,  ou la
Querelle de la Sorbonne en aval, elle n’est reste pas moins un excellent révélateur
de l’état de la critique littéraire en France entre 1880 et 1890. Comme nous allons
essayer de le montrer,  son intérêt n’est pas seulement documentaire ;  le clivage
théorique que ce débat implique dépasse la seule histoire érudite : ce débat d’idées
intéresse  en  effet  l’histoire  archéologique  de  la  critique.  Rappelons  pour
commencer que c’est la critique d’art conservatrice des années 1870 qui a créé la
notion  de  « peinture  impressionniste ».  Puis,  ce  fut  au  tour  du  non  moins
conservateur Ferdinand Brunetière de forger dans un article de 1879 la notion de
« roman impressionniste1 »,  moins par métaphore que par analyse d’un transfert
esthétique  qui  va  du  pictural  au  littéraire2.  Dans  cette  perspective,  l’enjeu  est
d’ordre linguistique, stylistique et intersémiotique3. Enfin, le même Brunetière fait le
procès en 1891 de la « critique impressionniste4 », incarnée par un Jules Lemaitre ou
un Anatole France. À cette date, le différend est tout autre. Il porte sur la mission et
la fonction de la critique, à travers l’émergence d’une catégorie qu’il faut situer dans
« l’ordre  des  discours »,  entre  réflexions  théoriques  et  prises  de  positions
esthétiques, voire idéologiques. Mais dans les trois cas, le mot, lesté d’une charge
péjorative,  exprime un jugement  de valeur  dépréciatif.  Son usage est  complexe,
puisque  son  origine  polémique  traduit  le  point  de  vue  de  l’adversaire,  et  de  la
réaction.  Cependant,  il  n’est  pas  si  commode  de  dire  qui,  de  Brunetière  ou  de
Lemaitre, doit être situé du côté de la réaction, voire de la posture réactionnaire. Il
ne suffit pas de faire de l’auteur des Contemporains un agent de la contestation de
l’entrée de la  critique dans « l’âge de la  modernité  scientifique5 »,  comme le  fait
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Jean-Thomas Nordmann, après Brunetière lui-même, dans une synthèse par ailleurs
très précieuse, à laquelle nous sommes redevable, et qui ne manque pas non plus
de  nuancer  l’opposition  entre  les  deux  positions.  Bien  évidemment,  comme
toujours, tout dépend des critères choisis pour définir cette sinueuse « modernité ».
D’ailleurs,  nous  allons  le  voir,  il  n’est  pas  aisé  de  situer  la  critique de Lemaitre,
normalien, auteur d’une thèse de doctorat, professeur, puis universitaire jusqu’en
1884,  écrivain,  journaliste  à  la  Revue  Bleue,  au  Journal  des  débats.  Produit  de  la
méritocratie  républicaine,  ce  fils  d’instituteur  du  Loiret  se  place  à  la  fois  dans
l’institution scolaire, et hors de l’institution. Les oppositions héritées de Thibaudet
entre  critique  savante et  critique  d’auteur,  ou  bien  entre  critique  universitaire et
critique  journalistique fonctionnent  très  mal  en  ce  qui  le  concerne.  Son  œuvre
critique  oscille  entre  « critique  parlée »,  « critique  professionnelle »  et  « critique
artistique ». Ajoutons que Jules Huret, dans son enquête de 1891, le range parmi les
« psychologues », aux côtés de France, de Bourget, de Rod ou de Barrès6. Une telle
situation de Lemaitre critique ainsi que son rapport à l’idée de « modernité » seront
justement quelques-uns des enjeux de ces pages.  Après avoir présenté les deux
thèses antagonistes qui constituent le socle et le cœur du débat, nous exhumerons
le sol théorique et idéologique qui les rend possibles.

LES PRISES DE POSITION

Les attaques de Jules Lemaitre (1884-1889) :

C’est  Lemaitre qui  lance la première pierre,  lors de son compte rendu en 18847

d’une série d’ouvrages de Brunetière, à savoir  Études sur l’histoire de la littérature

française (1ère série,  1880),  Nouvelles  études  critiques  sur  l’histoire  de  la  littérature
française (1882),  Le  Roman  naturaliste (1883),  et  Histoire  et  littérature  (1884).Il
reviendra à l’assaut entre 1889 et 1893, en réponse aux invectives de Brunetière
contre le développement inquiétant d’une « littérature personnelle8 », dans les trois
courts textes composant le morceau introductif intitulé « En guise de préface », qui
ouvrira  en  1896  la  sixième  série  de  ses  Contemporains.  Mais  la  défense  de  sa
conception de la critique se fera aussi ponctuellement, tout au long des différentes
études qu’il  publie durant cette période. Tentons de résumer ici sa position, qu’il
faut bien dans un premier temps qualifier de réactive.
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Il  s’agit  d’abord  de  remettre  en  cause  l’objectivité  revendiquée  de  cette  critique
prétendument « scientifique »,  qui cache d’abord un subjectivisme inconscient de
lui-même. Le jugement qui se veut fondé en raison n’est jamais « qu’une préférence
[du] tempérament ou un sentiment tourné en doctrine9 », puisque Brunetière ne
fait  que livrer « des sentiments qu’il  érige en lois10 ».  Ensuite,  ces « préférences »
conduisent à ériger une esthétique particulière en canon indépassable. Le jugement
pseudo-objectif  cache cette  fois  le  préjugé classique,  dès  lors  queles  valeurs  du

XVIIe siècle se voient érigées en norme absolue, le Grand Siècle constituant non pas
une  époque,  mais  une  essence.  Brunetière  juge  toute  littérature  en  fonction  de
critères « classiques » : primat de l’idéalisme sur le réalisme ; portée universelle de
l’œuvre ;  psychologie  des  facultés  nobles  de  l’âme.  Aux  yeux  de  Lemaitre,  cela
aboutit à une confusion entre art et morale, comme à un enfermement dans une
logique  sectaire  qui  ne  cesse  de  hiérarchiser  (« hiérarchie  des  plaisirs »  et
« hiérarchie  des  genres »11).  Ainsi,  Madame Bovary se  donne  comme une  œuvre
parfaite sans être belle pour Brunetière, car jugée avec les critères qui servent à
juger  Iphigénie12.  Un  tel  dogmatisme13 fondé  sur  l’occultation  du  caractère
finalement  historique  et  relatif  de  l’universalisme du goût  attaché  à  l’esthétique
classique, débouche alors sur une véritable déni du « contemporain », au sens de

Lemaitre, qui s’écrie : « j’aime cette littérature de la seconde moitié du XIXe siècle, si
intelligente, si inquiète, si folle, si morose, si détraquée, si subtile14 », ou encore :
 « j’aime mieux lire […] Le Nabab que La Princesses de Clèves15 ». En effet, pour lui, un
artiste se définit avant tout par une « façon de voir, de sentir, d’écrire16 », et non par
un respect des règles littéraires, ou des normes morales. Brunetière consacre donc
le grand retour des Doctes.

Le critique de la Revue des Deux Mondes, enfermé dans une lecture de type scolaire
et  savante,  se caractérise en outre par un art  de lire  qui  relève d’un ascétisme,
voired’unpuritanisme, marqué par un primat de la connaissance sur la jouissance :
« juger toujours, c’est peut-être ne jamais jouir17 » écrit-il en 1892. Lemaitre regrette,
chez  ce  lecteur  professionnel,  cette  incapacité  à  « lire  pour  le  plaisir18 »,  qui
empêche  un  contact  direct  avec  les  œuvres,  quand  le  rapport  aux  textes  est
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toujours médiatisé à l’infini par d’autres textes. Cette attitude spéculative révèle un
excès d’esprit  philosophique,  qui  ne cesse de classer sur le  mode de la  passion
triste : « il ne touche rien qu’il ne le classe, et pour l’éternité.19 » Manie classificatoire,
esprit de système, démon de la théorie, tout cela empêche de saisir l’œuvre en tant
que telle,  dans  sa  singularité  et  son originalité.  Lemaitre  entend ainsi  dénoncer
l’illusion  scientiste  d’une  démarche  jugée  scolaire,  voire  scolastique,
inconsciemment normative et doctrinaire. En croyant dégager des lois, en croyant
juger selon des normes rationnelles et universelles, Brunetière ne fait qu’exprimer
son Moi en fonction d’une orientation idéologique précise.  C’est explicite sous la
plume  de  l’auteur  des  Contemporains :  on  pratique  ici  une  « critique  qui  n’est
qu’idéologie20 ». Pris en flagrant délit d’absolutisation du relatif, d’essentialisation de
l’historique, le critique de la Revue des Deux Mondes devrait assumer pleinement le
caractère fondamentalement subjectif de la critique : « ce qui me plaît dans l’article
le plus sévère de Brunetière, c’est Brunetière.21 »

Ajoutons que toutes ces attaques contre le dogmatisme scientiste de Brunetière se
voient  renouvelées  et  amplifiées  par  France  en  1888.  Ce  dernier  conçoit  sans
nuance la critique comme un genre littéraire parmi d’autres, situé entre le roman et
l’autobiographie,  écrivant  que  « la  critique  est  la  dernière  en  date  de  toutes  les
formes littéraires22 ».  France défend un subjectivisme constitutif et indépassable :
« il  n’y  a  pas  plus  de  critique  objective  qu’il  n’y  a  d’art  objectif ».  Il  ajoute  avec
désinvolture : « je vais parler de moi à propos de Racine », avant de conclure : « le
bon critique est celui qui raconte les aventures de son âme au milieu des chefs-
d’œuvre.23 »  La critique littéraire,  canton de la littérature,  tient le milieu entre le
roman d’aventure et l’examen de conscience.

Cette  joute  méthodologique  et  théorique  s’accompagne  inévitablement  chez
Lemaitre d’une volonté de promouvoir une autre idée de la critique. De fait, il ne
manque pas  d’esquisser  à  cette  date  son idéal  d’une démarche reposant  sur  la
« sympathie » et « l’identification ». Une telle « lecture sympathique24 » partirait des
impressions suscitées par le texte chez le lecteur pour aller vers la description des
impressions ressenties  par  l’auteur.  En  outre,  il  précise  qu’il  faut  opérer  des
distinctions  dans  le  champ  du  « contemporain ».  Cette  critique  identificatoire
s’intéresse à « ceux qui existent », c’est-à-dire à ceux qui font naître une impression
« forte », comme « les Goncourt, Zola, Feuillet, Cherbuliez, Theuriet25 ». Fort de cet
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empirisme sensualiste, Lemaitre affirme que la seule certitude donnée au critique
procède de ses impressions : « je suis sûr de mes impressions.26 » Dès lors, deux
types  de  critiques  incompatibles  s’affrontent :  celle  fondée  sur  les  « principes »,
destinée  à  juger  les  œuvres ;  celle  fondée  sur  les  « impressions »,  cherchant  à
analyser l’interaction œuvre-lecteur. Lemaitre affiche un parti pris de modestie, qui
se  donne  comme  un  degré  zéro  de  la  critique,  en  concédant  que  sa  manière
d’aborder les textes n’est peut-être pas de « la critique ». Dans son « Avant-propos »
de 1886, il écrit : « ce ne sont que des impressions sincères notées avec soin.27 » Le
lecteur  ne  trouvera  dans  ces  pages  ni  « doctrine »,  ni  « philosophie »,  ni  « vue
d’ensemble28 ». Avec son refus de la synthèse et de la mise en système, Lemaitre se
rapproche de la notion de critique-promenade chère à Remy de Gourmont, même
s’il place cette manière ondoyante sous le signe des Pensées de Joseph Delorme, en
identifiant  le  cours de la  pensée,  circulant  autour de ses objets,  au cours d’une
rivière sillonnant un paysage : « l’esprit critique est de sa nature facile, insinuant,
mobile et compréhensif.29 »

Enfin, en réponse aux accusations de son adversaire, Lemaitre se défend d’être un
critique  solipsiste  ou  « individualiste ».  La  subjectivité  revendiquée  reste
indissociable d’une intersubjectivité : « il y a une partie de notre “moi”, à chacun de
nous,  qui  peut  intéresser  tout  le  monde.30 »  Cette  critique  de  la  sympathie
généralisée  conduit  à  la  mise  en  place  d’une  véritable  communauté  sensible,
puisque  le  lecteur  « impressionniste »,  lecteur  pour  tous,  se  fait  « interprète  de
toutes  les  sensibilités  pareilles  à  la  sienne31 ».  Par  ailleurs,  Lemaitre  se  défend
également  de  promouvoir  une  critique  insignifiante  et  amnésique,  ignorante  du
passé. S’il se refuse à classer ou à construire des généalogies littéraires, il entretient
un autre rapport au passé, intuitif, irréfléchi, accidentel, presque quiétiste, et fondé
sur la mémoire affective du lecteur : « c’est laisser ce reste s’évoquer librement en
nous,  au  hasard  charmant  de  la  mémoire.32 »  Lemaitre  le  spontané,  contre
Brunetière  le  méthodique,  de  manière  pré-proustienne,  substitue  la  mémoire
littéraire  involontaire  à  l’histoire  littéraire  volontariste,  en cherchant  à  capter  un
jaillissement.  Cette durée littéraire sensible,  coextensive à un espace affectif,  est
affaire de « réminiscences » et de « reconnaissance »33.

26

27

28

29

30

31

32

33

Jules Lemaitre et la querelle de l’impressionnisme

Fabula / Les Colloques, « Jules Lemaitre: « un don d'ubiquité familière » », 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La contre-attaque de Brunetière (1888-1891) :

En  1888,  on  l’a  vu,  Brunetière,  apôtre  des  valeurs  universelles  et  des  vérités
générales,  dénonce  les  dérives  d’une  « littérature  personnelle »  marquée  par  le
« développement maladif et monstrueux du Moi34 », à une époque où s’affirme une
tendance  intimiste  de  la  littérature,  où  l’on  découvre  l’égotisme stendhalien,  les
écrits intimes d’Amiel et de Baudelaire, où le « psychologisme » s’affirme comme un
courant nouveau face à un naturalisme jugé moribond, où le jeune Barrès enfin
instaure son fameux « culte du Moi » trilogique35. Quant à la critique personnelle,
pour Brunetière, elle n’est jamais que la simple expression d’une idiosyncrasie ou
d’une opinion,  « une façon de penser ou de sentir,  qui  varie  selon leur  humeur
même ou la couleur du temps36 »,  alors que la connaissance devrait  prévaloir.  Il
écrit alors, contre toutes les tentations subjectives, que « l’idéal de la critique serait
d’être anonyme37 ». Mais c’est en 1891 qu’il riposte en s’en prenant à la démarche
d’un France, d’un Lemaitre ou d’un Paul Desjardin, « nos impressionnistes38 », qui
ont revendiqué le droit pour la critique de n’être plus « désormais que personnelle,
impressionniste, et, comme on dit,  subjective39 ». Une telle attitude trahit d’abord à
ses  yeux une solution de facilité,  permettant  de « ne pas se  documenter40 ».  Le
critique  impressionniste  est  un  dilettante,  mi-paresseux,  mi-désinvolte,  enfermé
dans  sa  sensibilité  volatile.  Par  conséquent,  sa  critique,  d’humeur,  sera  par
définition changeante, instable, et soumise à la contradiction. C’est bien ce que l’on
aura tendance à reprocher à Lemaitre, par delà le débat avec Brunetière. Dépourvu
de « doctrine » ferme, Lemaitre, aux yeux de Georges Renard, n’est déjà plus un
critique ; sa « charmante désinvolture » le fait errer d’impressions en impressions.
Son  défaut  n’est  pas  tant  l’impressionisme,  que  l’impressionnisme  continué  et
permanent, c’est-à-dire le dilettantisme. Renard maniant les paradoxes, voit chez lui
l’expression d’un « scepticisme absolu et […] presque dogmatique41 ». Rod note à
propos de son « renanisme » supposé, que le critique, « entraîné par ses habitudes
de style, et par la réputation qu’on lui a faite, en est arrivé à feindre la contradiction,
même  quand  il  est  d’accord  avec  lui-même42 » ;  ou  bien,  moins  subtil,  Antoine
Albalat soulignera la présence chez lui d’un « scepticisme qui ne rougissait pas de se
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contredire43 ».  Ainsi,  ces  dilettantes  ont  la  bêtise  de  « ne  pas  conclure ».  Cette
critique sceptique débouche sur un mauvais « relativisme »,  celui  de l’impression,
alors que Brunetière défend un relativisme de la  comparaison, permettant la mise
en  série  des  œuvres,  comme  leur  hiérarchisation.  Puis  la  réfutation  se  voit
rapidement déplacée sur le terrain de la philosophie. On rappelle qu’il  y a un en
deçà, ou un au-delà, de la sensation individuelle. Et Brunetière reproche à France de
faire de la « métaphysique » alors qu’il est question d’une science de la littérature.

L’auteur de  L’Évolution des genres en vient ensuite à sa défense et illustration de
l’idée de critique objective. Celle-ci est non seulement possible mais nécessaire, dès
lors que l’on accepte de voir dans tout texte littéraire la résultante de trois éléments
positifs :  « une œuvre, un homme, une date.44 » On peut de la sorte dépasser le
stade de l’impression et du « sentir ». Brunetière rappelle quelles sont à ses yeux

désormais, en cette fin du XIXe siècle, les trois fonctions de toute véritable critique. Il
faut  d’abord,  conformément  à  l’étymologie  du  mot  grec,  trancher,  et  donc
juger.Soulignons-le  immédiatement,  contrairement  à  ce  que  soutiennent  ses
détracteurs,  il  n’y  a  pas  d’incompatibilité  pour  Brunetière  entre  jugement  et
objectivité.  D’autre part,  la  « critique impressionniste »  ne se contente pas de se
situer  en  deçà  du  jugement  comme  elle  le  prétend :  « les  impressionnistes  ne
cessent  de  juger  quoi  qu’ils  disent45 » ;  Les  Contemporains est  autant  un  recueil
d’impressions qu’« un recueil  de jugements46 ».  Cette tâche fondamentale, qui ne
saurait être oubliée sous peine de verser dans le dilettantisme ou le relativisme,
comme le rappelait Brunetière dans son « Évolution de la critique » de 1889-90, ne
saurait être dissociée de celle, proprement scientifique, qui consiste à  classer et à
comparer47.  En 1891,  il  répète qu’on ne peut ignorer les « succès de la méthode
comparative », développée en anatomie comme en philologie. L’œuvre d’art n’est ce
qu’elle est pleinement « qu’autant qu’on la compare elle-même avec une autre48 ».
En refusant d’être le contemporain de Darwin et de Haeckel, de Bopp et de Max
Müller, l’auteur des Contemporains est donc passéiste. Enfin, cette critique objective
entend  expliquer et  non  seulement  « décrire »,  « constater »  ou  « commenter ».
Brunetière  souligne  que  la  part  de  l’individuel  est  minime  dans  le  phénomène
artistique, et plus généralement, dans le phénomène humain. La cause profonde de
l’œuvre se trouve « à l’extérieur de l’auteur49 ». On voir clairement ici les ressorts de
cette stratégie argumentative. Il s’agit de transformer une hypothèse en fait de façon
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à  minimiser  l’individuel,  en  légitimant  une  démarche  objective  et  scientifique.
Brunetière reprend implicitement l’axiome aristotélicien fameux selon lequel « il n’y
a de science que du général ». Le modèle de scientificité sera ici l’histoire naturelle
renouvelée en profondeur par « l’hypothèse de l’évolution » avancée par Darwin et
ses  successeurs  (Spencer,  Haeckel) –  « la  critique  est  devenue  […]  une  science
analogue à l’histoire naturelle50 » – qui oriente vers un organicisme littéraire, et la
recherche, comme l’on sait, d’une « loi d’évolution » des formes, des genres et des
écoles. Sans se confondre avec la science, Brunetière ne cesse de le souligner, la
critique doit lui emprunter ses modèles51.

Au total, le critique de la Revue des Deux Mondes entend bien démonter « l’illusion de
l’impressionnisme52 »  chez  ces  lettrés  qui  sentent  et jugent,  mais  jugent  sans  le
savoir,  c’est-à-dire sans conscience de juger, et sans la connaissance pour classer
avant de bien juger. D’une part, la « critique impressionniste » se donne comme de
la littérature déguisée. Lemaitre et France sont avant tout des écrivains qui ne disent
pas leur nom, et composent de la littérature sur de la littérature, dans la lignée de
Sainte-Beuve,  l’auteur  de  Volupté et  de  Joseph Delorme.  Reformulons la  thèse de
Brunetière : l’expression « critique impressionniste » est oxymorique, de même que
l’expression  « art  impressionniste »  est  tautologique.  Les  qualités  de  l’artiste
s’avèrent  radicalement  inconciliables  avec  les  qualités  du  critique :  « ce  qui  fait
l’originalité  de  l’artiste,  c’est  sa  manière  impressionniste,  subjective,  et  vraiment
personnelle de voir et de sentir53 ». Ici, le mot « impressionniste » redevient neutre
et descriptif parce que l’idée se trouve rabattue sur le domaine de l’art. D’autre part,
la « critique impressionniste » laisse apercevoir un conformisme inconscient. Sous les
apparents  « paradoxes  étincelants »  de  Lemaitre,  il  y  la  doxa ;  sous  la  sensation
personnelle du lecteur délicat, il y a le  sens commun, à savoir des jugements « qui
appartiennent à tout le monde54 ». Lemaitre reste victime de l’illusion du singulier,
quand  juger  se  confond  avec  préjuger.  De  fait,  l’impression n’est  qu’un  effet  de
l’éducation  littéraire.  Brunetière  contre-attaque  en  renversant  les  arguments  de
ceux  qui  voyaient  dans  les  idées  générales  des  « préférences  personnelles ».
L’impressionnisme n’est  jamais  qu’un « habitus »  social,  justifiant  cette  injonction
forte, qui résonne comme un appel au transcendantal : « mettons quelque chose
au-dessus de nos goûts.55 » Enfin, la « critique impressionniste » se signale par sa
tendance à entretenir une très préjudiciable amnésie littéraire, qui favorise un déclin
de la  conscience historique de la  littérature,  en nous faisant perdre le  sens des
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« filiations littéraires56 ». C’est une critique ignorante de la tradition, contemporaine
d’une  époque  individualiste,  marquée  par  le  recul  de  la  « solidarité  entre  les
générations57 ». À terme, estime Brunetière, une telle orientation critique, que nous
qualifierions, avec les catégories de François Hartog, de « présentiste », conduirait à
la disparition de la notion même de tradition littéraire et d’histoire littéraire.

LES ENJEUX THÉORIQUES

On l’aura  compris,  un tel  débat  semble  mettre  en scène des  prises  de position
frontales qui, chacune à leur manière, cherchent à opérer une démystification. L’un
démonte  l’illusion  de  l’autre :  illusion  d’un  objectivisme  renvoyé  à  ses
déterminations individuelles et idéologiques ; illusion d’un subjectivisme reconduit
vers son impensé dogmatique et sociologique. En apparence, on pourrait penser
que l’on  assiste  à  la  résurgence  de  vieux  débats.  La  querelle  entre  Lemaitre  et
Brunetière  se  donnerait  comme  la  reformulation  littéraire  du  vieux  conflit
philosophique  en  matière  de  théorie  de  la  connaissance  entre  empirisme  et
rationalisme,  sensualisme  et  intellectualisme ;  ou  bien  comme  la  reprise  de  la
question  kantienne  du  « jugement  de  goût » et  des  « critères  esthétiques ».
Cependant, de manière plus profonde et plus spécifique, ce différend affiche les
symptômes d’une crise d’identité de la critique lors de son moment « scientiste ». En
outre,  il  ne peut  se  comprendre sans la  prise  en compte de mutations sociales
fortes  qui,  en  cette  période  de  développement  du  capitalisme  industriel  et  de
division du travail accrue, substitue plus que jamais les « solidarités organiques »
aux « solidarités mécaniques », comme le regrette Brunetière, on vient de le voir.
Cette crise doit donc être située aussi lors du moment « individualiste » de l’activité
artistique,  et  plus  généralement,  des  activités  humaines  telles  qu’elles  se

reconfigurent  dans  les  sociétés  industrialisées  et  sécularisées  de  la  fin  du  XIXe

siècle. Précisons tout cela.

Ce débat pose d’abord et surtout une série de questions cruciales : que veut dire
écrire sur la littérature ? La critique est-elle autre chose qu’un genre littéraire parmi
d’autres ? Le critique est-il autre chose qu’un écrivain ? Peut-on fonder une « science
de la littérature » ? Afin de poser correctement le problème, un bon point de départ
nous semble être fourni par cette phrase de France parlant de Lemaitre : « avec lui
la  critique  est  vraiment  sortie  de  l’âge  théologique.58 »  Ce  nouvel  âge  peut-être
entendu de deux manières. D’un côté, la sortie du théologique débouche sur un âge
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sceptique ou dilettante : c’est la tendance Renan de la seconde moitié du XIXe siècle.
On  a  souligné  à  maintes  reprises  le  « renanisme »  de  Lemaitre,  auteur  perçu
haineusement  par  les  Goncourt  en  1891  comme  « un  enfant  de  chœur59 »  de
l’auteur du Prêtre de Némi. Lemaitre est celui qui a développé le « sens du relatif »,
comme  l’écrit  encore  Anatole  France :  « sur  toutes  choses,  il  y  a  beaucoup  de
vérités,  sans  qu’une  seule  de  ces  vérités  soit  la  vérité.60 »  Là  se  situe  l’une  des
ruptures majeures de ce siècle post-révolutionnaire, comme l’enregistre Barrès de
manière synthétique dans Les Déracinés (1897), roman qui étudie, comme l’on sait,
la  crise  morale  d’une  génération,  la  sienne,  abreuvée  de  critique  kantienne,
confrontée au nihilisme, tandis que la génération précédente, celle des Jouffroy et
des Renan, avait seulement opéré le « passage de l’absolu au relatif61 ». C’est en ces
termes également, que Brunetière définit la mutation que constitue le romantisme :
« la part de l’absolu diminue, celle du relatif augmente.62 » Ainsi, les deux cibles de la
critique objective et scientifique seront le dilettantisme, relativisme qui développe le
« plaisir  de  tout  comprendre »,  et  l’individualisme,  relativisme  qui  repose  sur  la
« critique personnelle » des seules « beautés »63, ces deux avatars du subjectivisme
romantique, comme du libéralisme artistique. Aux yeux du finaliste Brunetière, le
romantisme a donc retardé l’évolution de la critique : « […] entre les années 1820 et
1830, le mouvement romantique, très loin d’aider l’évolution de la critique, l’aurait
troublé plutôt.64 »

Mais  cette  rupture  avec  l’ordre  théologique  marque  aussi  l’entrée  dans  un  âge

positif, associé cette fois à la tendance Taine de la seconde moitié XIXe siècle. De fait,
la querelle de l’impressionnisme émerge sur le fond que constitue ces deux grandes
postulations nouvelles de la vie morale et intellectuelle française. Ces deux options
philosophiques  délimitent  deux  conceptions  de  l’histoire  de  la  critique.  Avec
Lemaitre et France, s’affirme un devenir-artiste. L’auteur des  Contemporains,  dans
son étude de 1887 consacrée à Bourget, souligne combien l’activité critique s’oriente
vers le subjectivisme hédoniste. Après avoir été « dogmatique et scientifique », « elle
tend à devenir simplement l’art de jouir des livres et d’enrichir et d’affiner par eux
ses  impressions65 ».  Ainsi,  pour  les  sceptiques,  « critique »  veut  dire  « esprit
critique ». À l’inverse, avec Brunetière triomphe un devenir-scientifique. Ce dernier,
on  le  sait,  retrace  « l’évolution »  de  cette  critique  tentée  par  la  scientificité,  en
décrivant le passage du modèle des « sciences historiques » à celui des « sciences
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naturelles ».  Ces  deux  options  philosophiques  délimitent  deux  conceptions  de
l’activité  critique.  Lemaitre  défend  une  critique  pleinement  subjective  et
intersubjective,  fondée  sur  l’impression  et  la  sympathie,  tandis  que  Brunetière
prône une critique objective qui entend expliquer, classer et juger selon des critères
universels  et  rationnels.  Ces  derniers  ne  se  confondent  pas  avec  la  catégorie
classique de règle, à laquelle il faut substituer la notion de loi : la critique moderne
doit trouver le « criterium de ses jugements ailleurs que dans la notion des règles et
du beau idéal66 ».  Cette dichotomie présuppose la délimitation de deux types de
corpus.L’un aura pour objet les auteurs du présent, à savoir les « contemporains ».
Ce sont en réalité, majoritairement, comme le souligne Thibaudet, les « aînés » de
Lemaitre67.  René  Doumic  établit  d’ailleurs  un  lien  nécessaire  entre
l’impressionnisme  et  le  présentisme,  qui  font  système  à  ses  yeux,  puisque  les
auteurs du passé appellent un travail de recontextualisation et d’accommodation
historique qui parasite la jouissance immédiate :

Dans  la  critique  ainsi  conçue,  la  jouissance  est  le  but  unique,  la  jouissance
personnelle et, pour autant dire, égoïste […]. Aussi cette critique ne s’exerce-t-elle
guère sur les écrivains d’autrefois : elle se contente de les saluer au passage […].
C’est qu’il faut, pour goûter les écrivains du passé, faire un effort afin de se remettre
dans un milieu d’idées qui n’est plus le nôtre […]. Mais au contraire, il y a en chacun
de nous un peu de la sensibilité de tous nos contemporains68.

L’autre  posture  critique  privilégie  les  auteurs  morts  et  panthéonisés,  les
« classiques ». Il sera inutile ici de rappeler les charges bien connues de Brunetière
contre  Zola  et  Baudelaire,  sans  parler  de  Mallarmé,  jugé  incompréhensible.
Ajoutons cependant qu’il ne faudrait pas déceler dans ce conflit théorique un conflit
de génération, puisque Brunetière, né en 1849, est seulement de quatre ans plus
âgé  que  Lemaitre,  né  en  1853.  Par  ailleurs,  ces  deux  conceptions  de  l’activité
critique impliquent deux idées de la littérature. Il y a d’un côté une idée « moderne »
qui consiste à dissocier art et morale. Lemaitre dit aimer, on l’a vu, la littérature de
son temps,  « intelligente  et  inquiète ».  De l’autre,  on défend,  quitte  à  réduire  la
complexité et  la  variété d’une telle littérature,  une idée « classique » animée par
l’exigence de la peinture idéale d’un homme universel, qui n’a pas de corps. Enfin,
ces  deux  conceptions  de  l’activité  critique  s’expriment  à  travers  deux  ethos
stylistiques.  Avec  Lemaitre  s’affirme,  en  détournant  de  son  sens  la  formule  de
Thibaudet, la « critique parlée69 » d’un bel esprit, fier de sa désinvolture, et de son
refus  de  toute  pédanterie.  C’est  sans  doute  Albalat  qui  a  le  mieux  souligné  cet
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aspect chez Lemaitre, homme de la « familiarité »,  habile à façonner un « style à
conversation » qui donne l’illusion d’être mis en face, non d’une page à lire, mais
d’« un  homme  qui  vous  parle »,  multipliant  les  « paradoxes »,  distillant  l’ironie,
arborant  la  volonté  de  ne  jamais  être  dupe70.  À  en  croire  les  témoignages  de
l’époque, c’est en grande partie cette manière ondoyante qui fit tout le « charme »
ou toute la « séduction » de Lemaitre, grand « critique à la mode » promoteur d’une
« critique détendue71 ». À l’inverse, Brunetière incarne la « critique professionnelle »
d’un  professeur,  savante,  méthodique,  grave  et  sérieuse,  voire  austère :  une
« critique tendue72 » dirait Thibaudet.

LES ENJEUX IDÉOLOGIQUES

Il  faut  le  souligner,  inévitablement,  le  différend  n’est  pas  seulement  d’ordre
théorique  et  méthodologique.  Lemaitre  et  Brunetière  s’affrontent  aussi  sur  le
terrain de la vision du monde, du sens de la vie, des normes et des valeurs. On l’a
vu, un des points de friction majeur concerne la question de la subjectivité. Cette
notion prend une tournure idéologique dès qu’on l’examine sous l’angle moral ou
social.  La querelle rencontre la question sociale de l’individualisme et  la question
morale de l’importance donnée au Moi dans la vie intellectuelle ou artistique. Ici, le
conflit est moins celui de l’héritage de Taine, face à celui de Renan,que celui de la
grande  alternativeentreMontaigne  et  Pascal,  renouvelée  par  l’affirmation,
mouvementée et controversée, d’une « société des individus ». Brunetière, l’homme
de la haine du Moi, forcément haïssable dans une perspective universaliste, entend
promouvoir les valeurs collectives, les vérités éternelles, les idées générales, et les
œuvres  d’art  livrant  à  la  méditation,  comme  à  l’édification,  un  contenu  humain
archétypal.  On  pourrait  alors  rapprocher  ses  positions  de  celles  d’un  Gustave
Lanson qui,  en 1893, de manière plus radicale néanmoins, voyait dans la langue
poétique  impénétrable  de  Mallarmé « l’équivalent  littéraire  de  l’anarchie73 ».  Fait
intéressant pour ce qui  nous occupe ici,  le  point  de départ  d’une telle  poétique
mallarméenne  de  la  sensation  rare  se  trouvait  rapproché  du  « style
impressionniste74 »  des  Goncourt.  De  fait,  « l’individualisme  esthétique »  et
« l’individualisme social », à savoir « l’anarchisme75 », défini sous l’angle de la pensée
de  Stirner,  dont  on  traduit  l’œuvre  par  extraits  dans  ces  années  189076,
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parallèlement à l’œuvre de Nietzsche, également très en vogue à cette date dans
certains milieux symbolistes et wagnériens77, constituent à l’époque, pour certains,
les deux faces d’un même phénomène jugé « antisocial ». Mais Brunetière y décelait
plutôt une permanence du subjectivisme romantique. Ainsi, Lemaitre sera l’homme
du  culte  du  Moi,  forcément  adorable  dans  une  perspective  hédoniste,  ce  qui
explique  son  intérêt  pour  la  « critique  égotiste78 »  de  Bourget,  que  l’auteur  des
Contemporains ne situe pas d’abord dans le sillage de Taine, et dans la perspective
d’une critique de type scientifique, appuyé sur une « psychologie » dégagée de la
vieille  métaphysique des facultés,  renouvelée en profondeur par les travaux des
Allemands et des Anglais.

En outre, ces deux orientations divergentes se voient quelque peu politisées de part
et d’autre, puisque décrites en terme de conservatisme ou de progressisme. Pour
Lemaitre, Brunetière est victime de l’illusion scientiste et d’une confiance aveugle
dans  l’abstraction.  Il  dénonce,  on  l’a  dit,  « cette  critique-là  qui  n’est  qu’une
idéologie79 », et oppose la certitude de l’impression à l’incertitude du jugement. Pour
Brunetière,  Lemaitre  est  victime  de  l’illusion  subjectiviste,  en  montrant  que  la
singularité du Moi, de la parole et de la pensée personnelle constitue une fiction.
Ainsi, l’idéologie de la « critique impressionniste » apparaît comme réactionnaire au
plan de l’histoire des idées. Pour Brunetière, elle va à l’encontre du vent de l’histoire
puisqu’il  faut  voir  la  quête  de  l’objectivité  comme  le  signe  d’un  progressisme
méthodologique.

Ajoutons que la valorisation du Moi,  ou sa dévalorisation,  comporte trois  autres
dimensions connexes à coloration idéologique. Il conviendrait d’évoquer d’abord le
problème du plaisir et de l’amour du critique pour l’objet critiqué, aspect bien vu par
Thibaudet en 1922 dans « Les trois critiques ». Le conflit entre les deux hommes
rejoue le conflit entre Athènes et Lacédémone, qui oppose hédonisme et ascétisme.
De  fait,  Lemaitre,  représentant  d’une  sorte  d’épicurisme  critique,  voit  en  son
adversaire, qu’il nomme le « sévère Brunetière », l’adepte d’une « critique ascétique
et raisonneuse80 ». Il soutient que pour comprendre à fond, il faut aimer, tout en se
signalant par une très nette érotisation de son activité critique, tant par le choix des
livres  que  par  regard  porté  sur  eux.  Georges  Renard  épingle  chez  celui  qu’il
surnomme « l’ami des femmes », une tendance au « badinage égrillard et délicat81 ».
Ensuite, se pose le problème de la nature. Du point de vue de Brunetière, dont on
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connaît l’anti-naturalisme, pour un « impressionniste », laisser parler sa nature, c’est
laisser parler la nature. Or, tout jugement esthétique fondé consiste justement à
aller contre le « tempérament », contre « l’instinct », pour laisser parler l’éducation,
et la morale. La critique participe de l’effort de civilisation contre les particularismes
de  l’individu.  Ainsi,  le  « goût  de  Boileau »  sera  légitime  justement  parce  qu’il  se
trouve être « extérieur et supérieur au sien propre82 ». Enfin, le débat met en avant
le problème de la fidélité ou non à la tradition. Le « critique voluptueux » vit dans le
présent de la sensation. Comme le souligne France, Lemaitre, « en dépit de sa belle
culture classique, ne tient pas trop au passé83 ». Ce dernier, tout en se défendant de
sombrer  dans  l’ignorance  des  grands  ascendants,  substitue  en  quelque sorte  la
mémoire  affective  à  l’histoire  savante,ets’en  prend  au  très  traditionnaliste
Brunetière. Ce sont donc deux « régimes d’historicité » incompatibles qui coïncident
en grande partie avec deux situations d’énonciation institutionnelles concurrentes,
l’énonciation universitaire d’un côté, l’énonciation journalistique de l’autre. Ce sont
donc aussi finalement deux définitions de la « modernité » qui s’affrontent, tout en
étant  profondément  enracinées  toutes  les  deux  dans  un  seul  et  même  socle
épistémique  et  socio-politique,  la  pensée  des  Lumières.  L’une,  héritière  du
cartésianisme,  repose  sur  la  valorisation  de  la  rationalité  scientifique ;  l’autre,
rattachée  au  grand  courant  du  libéralisme,  épouse  l’émergence  de  la  notion
d’individu autonome.

APRÈS LA QUERELLE

Une fausse opposition ?

Au total, cette querelle aura conduit à révéler une certaine polarisation du champ
critique  des  années  1880-90.  Au  delà  des  prises  de  position,  celle-ci  révèle  des
positions,  puisque  l’on  assiste  à  la  mise  en  place  du  couple  oppositionnel
« impressionniste » / « dogmatique ». Il s’agit d’un moment où s’opère un découpage
catégoriel  fondateur,  passant  par  la  nomination,  la  conceptualisation  et
l’identification substantielle de postures critiques plus ou moins spontanées, plus
ou moins réfléchies. Sous la querelle d’époque, conjoncturelle, se dessine un débat
épistémologique, structurel,  constitutif  de l’activité critique, qui s’interroge sur sa
nature  et  ses  fonctions.  Ainsi,  pour  prendre  un  exemple  symptomatique,
l’entreprise  d’histoire  de  l’histoire  littéraire  et  d’archéologie  de  la  « Nouvelle
critique »  pratiquée  par  Antoine  Compagnon  dans  La  Troisième  République  des
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Lettres, usera de cette dichotomie pour nommer de manière synthétique les « deux
Barthes »,  dont l’œuvre opèrerait,  par delà le lansonisme, un retour à la « vieille
vieille critique »84. Mais on ne saurait se limiter à entériner l’opposition, présentée
comme antithétique,  entre  un Lemaitre  et  un Brunetière.  Un regard plus  précis
porté  sur  les  possibles  énonciatifs  de  l’époque doit  nous  amener  à  nuancer  au
contraire une telle construction binaire. Si l’on se réfère aux vues présentées par le
jeune critique suisse Émile Hennequin dans sa Critique scientifique de 1888, ouvrage
aujourd’hui très méconnu, mais dont la publication fit événement en son temps85, et
qui eut en particulier comme lecteur attentif un certain Ferdinand Brunetière – il en
fit une recension à la fois accueillante et distanciée86 – il faut opposer une critique
toute  « d’appréciation87 »,  à  une  « esthopsychologie »,  nouveau  nom  de  cette
critique intégralement fondée sur la science qu’il cherche à établir. De fait, aux yeux
d’Hennequin, il subsiste un vaste courant subjectiviste, qui l’amène à englober dans
le même camp Sarcey, Brunetière, avec ses « articles savants et partiaux », Nisard,
auteur  d’une  histoire  « doctrinaire »,  et  enfin,  Lemaitre  et  France,  auteurs  de
« chroniques  qui  abondent  en  dissertations  charmantes  et  futiles88 ».  Ainsi,  Rod
peut  écrire  en  1885 :  « il  semble  qu’en  ces  temps  derniers,  la  critique  tende  à
devenir  de  plus  en  plus  scientifique :  les  Essais de  M. Paul  Bourget,  et  les  si
remarquables analyses de notre collaborateur M. Hennequin la poussent dans cette
voie.89 » De même, Félix Fénéon, à l’époque de la première Revue indépendante, celle
de  Georges  Chevrier,  et  non  celle  de  Dujardin,  qui  eut  Hennequin  comme
collaborateur,  et  qui  s’ouvrait  sur  une  apologie  du  « matérialisme »  et  de  la
science90, écrivait en 1884 : « nous voulons, autant que possible, faire de la critique
analytique,  scientifique,  à  l’exclusion  de  la  critique  lyrique.91 »  Ainsi,  pour
Hennequin, ni  impressionniste ni  dogmatique, en 1888, le devenir scientifique de la
critique  est  loin  d’être  achevé,  et  ce  n’est  pas  la  critique  pseudo-objective  de
Brunetière  qui  pourrait  en  accomplir  l’avènement.  De  même,  bien  plus  tard,
Thibaudet  réunira  les  deux  hommes  sous  la  bannière  de  la  « critique
professionnelle », qui vise à ordonner le hasard de la littérature. Il décèle chez l’un
comme chez l’autre, malgré le titre du projet de Lemaitre, un même aveuglement
sur le  contemporain perçu comme pathologique. Le critique de la  NRF reproche à
Lemaitre  son  incapacité  à  saisir  le  contemporain  véritable,  représenté  par  les
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œuvres de Verlaine ou de Mallarmé92. Ajoutons qu’il s’agit aussi de deux critiques
globalement  aveugles,  voire  hostiles,  aux  influences  étrangères,  à  l’exception
d’Ibsen pour Lemaitre93.  Les deux critiques,  concentrant leur regard sur la seule
littérature nationale à une époque pourtant où les échanges culturels et artistiques
s’intensifient,  se  rejoignent  autour  d’un  même  refus  du  cosmopolitisme,  en
omettant de noter l’importance de ces « écrivains francisés » – Poe, Tourgueniev,
Dostoïevski – qui vont intéresser à l’inverse Hennequin, Bourget ou Wyzewa. Enfin,
au plan politique, on ne saurait passer sous silence la rencontre idéologique liée au
déclenchement de l’Affaire Dreyfus, dans le salon de la comtesse de Loynes, sur les
fauteuils  de  l’Académie –  en  1893  pour  Brunetière,  en  1895  pour  Lemaitre –  ou
encore dans les rangs de la Ligue de la patrie française créée en 1898. Les deux
hommes vont basculer dans le camp de l’antidreyfusisme, donnant explicitement et
de concert,  dans le nationalisme, le militarisme et le cléricalisme. Écoutons pour
finir  Bourget,  revenant  a  posteriori  sur  l’ambiguïté  idéologique  déjà  présente,
comme l’on sait, dans les Essais de psychologie contemporaine, et écrivant à Lemaitre
en 1912 une lettre qui servira de préface à ses Pages de critique et de doctrine : « le
traditionalisme était déjà enveloppé dans nos propres hésitations d’il y a trente ans.
94 » Quant au suffrage universel, ses défenseurs, ironise Bourget, le voient comme
« une espèce d’impressionnisme gouvernemental95 ». Après la peinture, le roman,
puis la critique, voici la politique  impressionniste… Cette fois, Lemaitre, se ralliant,
comme l’auteur du Disciple, à l’antidémocratisme de Taine, de Balzac ou de Le Play,
ne  souscrit  plus  à  cet  impressionnisme-là,  lui  qui  dénonce en 1903 « l’incurable
absurdité du suffrage universel96 ».

Une autre lecture de ce débat consisterait à dépasser l’opposition, en établissant
une distinction forte entre une « histoire littéraire », perçue comme une science, et
une « critique littéraire », définie comme un  art.  C’est ainsi que Larbaud opposait
l’historien, dont la tâche consiste à sélectionner dans la masse des publications les
« livres  importants »,  au critique, animé par le souci de nous indiquer les « beaux
livres »97. Émile Faguet quant à lui, dans son Art de lire de 1912, assignait à l’histoire
littéraire la tâche d’établir la « carte du pays », quand la critique, de son côté, livrait
ses « impressions de voyage ». Les deux activités se situent pour lui sur des « plans
géométriques98 »  bien  distincts.  Il  s’agit  alors  de  délimiter  deux  approches
complémentaires, et non antagonistes, ou incompatibles. Mais une telle vision des
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clivages s’affirmera surtout après les années 1880. De fait, le découpage proposé
par Larbaud ou Faguet converge avec les thèses de Lanson, à une époque où le
débat a changé de nature. Désormais, une « science de la littérature » est possible,
mais  fondée sur  l’histoire  positiviste  des Lavisse,  des Langlois  et  des Seignobos.
Nous  assistons  au  passage  du  conflit  des  territoires  (1880),  au  partage  des
territoires (1920) : d’un côté « l’histoire littéraire », de l’autre « la critique de génie »,
chacune  légitime  à  sa  manière.  D’ailleurs,  pour  Lanson,  rappelons-le  ici,
l’« impressionisme » n’est ni un horizon indépassable, comme le soutient Lemaitre,
ni  une  tare  de  la  critique,  comme  le  proclame  Brunetière,  mais  un  moment
inévitable, un point de départ. L’impression  née de la lecture fonde la « base » de
l’histoire  littéraire,  mais  aussi  la  « base »  de  l’exercice  scolaire  de  « l’explication
française » : « l’impressionnisme est la seule méthode qui donne le contact avec la
beauté.99 »

L’héritage de la critique impressionniste :

Contre  toute  attente  peut-être,  l’école  de  Genève  n’a  pas  fait  de  l’auteur  des
Contemporains un de ses précurseurs.  Cette  « critique de la  conscience »,  qui  se
présenta aussi comme une « critique d’identification », ne chercha pas ses ancêtres
du côté de l’œuvre critique de Sainte-Beuve, d’Anatole France ou de Jules Lemaitre,
auteurs enfermés aux yeux de Georges Poulet dans la pratique de l’ironie, de la
pose,  de  la  posture  distanciée,  et  donc,  de  l’imposture,  nommée  ici  « critique
adultère100 ». Fondamentalement « égoïstes », ils représentent, face à Mme de Staël
ou  à  Baudelaire,  l’incapacité  à  développer  une  véritable  communication  avec  la
pensée d’autrui, dont ils ne s’approchent que par une « adhésion factice101 ». Ainsi,
lorsque l’on soutient que la pensée critique doit se fondre dans la pensée critiquée,
épouser  la  conscience  créatrice,  et  retrouver  le  vécu  existentiel  de  l’auteur,  on
proclame « ni France ni Lemaitre », pour en appeler à Bergson, Du Bos ou Rivière.
Les  choix  critiques  de  ces  égotistes  sont  définis  comme des  repoussoirs  et  des
contrefaçons : « critique d’identification fallacieuse et non authentique.102 »

Alors, quitte à nuancer cette généalogie sans doute contestable de Poulet103, c’est
du côté de la critique créatrice et de la critique d’auteur,cette « critique d’artiste »
dont  parlait  Thibaudet,  engagée  dans  un  éternel  combat  avec  « la  critique  des
professeurs »,  que  l’on  pourrait  situer  peut-être  le  legs  de  la  « critique
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impressionniste », par delà le jugement du même Thibaudet toutefois, qui rangeait
le normalien Lemaitre, on l’a rappelé, dans le camp des professeurs, alors que ce
dernier avait  très vite abandonné l’enseignement universitaire,  dès 1884,  et  qu’il
affichait un certain intérêt pour le « contemporain ». C’est avec Proust que l’on peut
tracer  cette  filiation,  héritière  de  l’idéal  baudelairien  de  la  critique  « partiale,
passionnée, politique », ou de la lettre de Flaubert à Sand du 2 février 1869, rêvant
de  donner  une  succession  « artiste »  aux  critiques  « grammairiens »,  ou
« historiens ». L’auteur du Contre Sainte-Beuve, grand lecteur du Racine de Lemaitre,
tout comme Gracq, fut en effet de ceux qui saluèrent la manière très incarnée de ce
critique singulier, « inventeur, dans ce temps où il y en a si peu, d’une critique bien à
lui, qui est toute une création et où, dans les morceaux les plus caractéristiques et
qui  resteront parce qu’ils  sont tout à fait  personnels,  il  aime à faire sortir  d’une
œuvre une quantité de choses qui en pleuvent alors à profusion, un peu comme
des gobelets qu’il y aurait mis104 ». Henri de Régnier et Fernand Vandérem ne diront
pas autre chose105.  Si Lemaitre reste, et restera, comme critique, c’est qu’il  a été
écrivain. L’impressionnisme est décidément très  littéraire. C’est encore Brunetière,
mais renversé, ou décoiffé.
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