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La poésie comme imitation, la poésie comme action : Maurice Scéve

La poésie comme imitation, la poésie comme action :
Maurice Sceve

James Helgeson. Université de Nottingham

Gérard Defaux a fait, a propos de Délie, |la curieuse affirmation suivante :

Il suffit [...] de relire Délie a la lumiére de Pétrarque et de Marot pour s'apercevoir
de la nature proprement bouleversante et radicale du geste scevien. Scéve, disons
plutdt '’Amant qu'il met en scéne et qu'il fait parler, a indiscutablement été, dans
I'histoire de notre poésie, le premier - et le seul - poete de la Renaissance a s'étre
bel et bien damné, volontairement damné, damné en toute connaissance de
cause, pour une femme ; le premier qui, contre Pétrarque, sa « jeune erreur » et
ses repentirs, contre Marot, Marguerite et une entiere génération de poetes, tous
regroupés autour de la banniéere fierement brandie de « Ferme Amour », ait osé
tout miser sur 'humain. Le seul a avoir proclamé son impiété a la face d'un monde
encore profondément chrétien, et a avoir osé défier les dieux - a avoir osé défier

Dieu.'

Defaux interpréte le texte de Scéve comme un geste téméraire, celui de défier Dieu.
L'écriture de Délie serait la démarche d'un libre penseur, d'un libertin avant la lettre,
d'un étre qui agit «volontairement» et en «toute connaissance de cause ».
Remarquons la correction (« plutdét 'Amant qu'il met en scene et qu'il fait parler ») et
surtout le trouble symptomatique que I'on percoit chez Defaux - et, ce qui est plus
intéressant, chez maints penseurs de la Renaissance - lorsque I'on trace la ligne de
partage entre le Poéte (avec son tréma) et sa persona. Qui agit, au fait ? L'enjeu est
de taille. Sceve - ou bien son personnage, faisons bien la distinction - serait-il un
Théophile de Viau, un peu moins amusant, avant la lettre ?

Il est permis d’en douter. Certes, notre maniéere de comprendre la force de I'énoncé,
ainsi que le statut de l'acte qu'un «poéte» a voulu accomplir en le publiant,
s'appuiera sur un ensemble de conventions, celles qui caractérisent ce que nous
appelons, par exemple, non sans un certain flou terminologique, le
« pétrarquisme ». Comme nos prédécesseurs de la Renaissance, nous comprenons
que la poésie fait souvent quelque chose dautre que ce qu'elle dit faire
explicitement. Nous partageons avec nos ancétres l'idée d'un decorum de la lecture
méme si nNos conventions ne sont pas les mémes.
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Je propose un début de lecture de quelques dizains de Maurice Scéve, selon
'optique de la poésie considérée comme action. Or proposer l'idée que la poésie
puisse étre comprise comme une variété d'action liée au pronom de la premiere
personne, ce n'est pas affirmer qu'une telle poésie soit I'expression d'un « moi ». Ce
n'‘est pas non plus affirmer que tous les genres de la poésie se rapportent de la
méme facon au « je ». Il sera question ici de savoir comment et dans quelle mesure
la poésie peut constituer uneaction par rapport a I'énonciation du pronom « je ».

* % *

Malgré ce qu'il dit sur le geste hardi que représente le recueil de Sceve, Gérard
Defaux s’en prend avec hargne a la naiveté d'un lecteur de paille qui prendrait de
facon ingénue la persona de l'auteur pour l'auteur en personne. A vrai dire, de tels
lecteurs naifs ne courent pas les rues, bien que les décodeurs, les adeptes de la
biographie, soient parmi les dramatis personae les mieux connus de la polémique
récente. Defaux - comme Marc Fumaroli dans un compte rendu du Monde du livre
de Mireille Huchon sur Louise Labé - prend une position tranchée : la poésie du

xvi€ siécle doit se comprendre seulement & travers des théories de lintertextualité
(et en particulier celle de I'imitatio)?. C'est dans un monde de la citation qu'évolue
I'’Amant (voire 'Amante) de la poésie renaissante.

Cette proposition, bien que fausse, n'est pas dépourvue d'intérét, mais elle est tres
peu contextualisée. N'en déplaise a certains, a la Renaissance, on lisait volontiers la
poésie selon une présupposition biographique. Par exemple, Alessandro Vellutello,
dans son édition du chansonnier de Pétrarque de 1525, voulait respecter ce qu'il
prenait pour la chronologie amoureuse; il voulait que son chansonnier racontat
une histoire cohérente qu'il prenait pour celle de son auteur. Sa version du
Canzoniere, on le sait, fut un énorme succes d’édition, en italien, voire en francais
dans la traduction de Philieul. Certes, le procédé de Vellutello peut sembler ridicule
au lecteur moderne. Gino Belloni I'a qualifié d'« erreur de perspective » qui aurait
pour origine la « myopie » du commentateur3. Or il nous semble peu utile de ricaner
en nous imaginant que ces lecteurs eussent été incapables de saisir ce que nous
avons pensé comprendre depuis Mallarmé a propos du «je » poétique. Il nous
parait plus juste de nous interroger sur ce qu'ils pensaient faire en changeant
'ordre du chansonnier de Pétrarque ; sinon, la myopie est bien la nétre. Si nous
jugeons les interpretes de la poésie en nous imaginant que les lecteurs avisés de
tous les temps ne pouvaient manquer d'opérer une distinction rigoureuse entre le
«je» de la poésie et celui de l'auteur, nous ne comprendrons guere ce que les

commentateurs du xvi€ siécle disent sur la poésie.
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Les poétes de la Renaissance n‘ont donc pas lu Mallarmé et ils ne sont pas hantés
par une prémonition de la disparition élocutoire du poete. Pourtant, si nous voulons
trouver un exemple du «je» impersonnel dans la poésie francaise de la
Renaissance, notre attention peut se porter avec profit sur Maurice Sceve. Le «je »
de Délie, dont lidentité est dispersée parmi de nombreuses métamorphoses
emblématiques et de traces intertextuelles, se comprend difficilement selon une
logique biographique.

L'objet textuel qu'est Délie n'est pas un simple recueil de poemes, car il faut rendre
compte a la fois du texte poétique et des emblemes, ou si I'on préfere des imprese,
qui parsement le recueil a un rythme régulier a partir du cinquieme dizain. La
réaction des lecteurs face a ce double défi a varié a travers le temps. Le choix

d'Albert Marie Schmitt dans son édition pour la Pléiade des « Poétes du xvi€ siécle »
est symptomatique : il s'agit d’ignorer tout bonnement les images et d'imprimer le
texte comme si celles-ci n‘avaient jamais existé. Cette solution est difficilement
défendable, méme si elle correspond a coup sdr a lI'expérience de beaucoup de
lecteurs de notre temps et de jadis (y compris la mienne, lorsque jai connu Délie
pour la premiere fois). D'autres lecteurs feuillettent Délie comme un livre d'images et
n'y voient dabord que quelques dizains les accompagnant qui les frappent
particulierement. Il y a cinquante-deux images, dont la page de titre et le portrait de
M. S.

Remarquons tout d’abord que le recueil commence avec une dédicace a la troisiéme
personne, « A SA DELIE », ce qui correspond a ce M. S. dont on voit le portrait. Parmi
les devises, trente-huit contiennent une référence a la premiere personne du
singulier (dans sept de ces cas, la référence est transmise uniquement par le verbe
conjugué - huit si 'on pense a I'imprese de la page de titre - « adversis duro »). Les
devises restantes sont des sentences impersonnelles, telle « Facile a decevoir qui
s'assure » (embleme 25). On retrouve un grand nombre de formules paradoxales
qui doublent le « Souffrir non souffrir » qui encadre le recueil (dix-huit ou plutét dix-
sept, car «hanter» n'est pas le contraire d'«apprivoiser»). Les structures
comparatives, notamment celles qui contiennent l'augmentatif « plus », présent
onze fois, sont tres fréquentes. On a affaire a une prolifération de figures
exprimant, a travers une série de prosopopées, le rapport qu'entretient un sujet
abstrait, a la premiere personne du singulier, avec un monde souvent hostile, voire,
selon une logique spéculaire, avec soi-méme (par exemple Narcisse ou le Basilique).
Parfois le «je» et le «tu», voire le «je» et le «il» ne se distinguent que
difficilement (par exemple dans le curieux embléme 41, Leda et le Cygne, dont la
devise est « Cele en autruy ce qu'en moy je descouvre »). Pour autant que je sache,
aucun commentateur n'a pris ces emplois de la premiére personne comme se
rapportant directement a la figure du Poéte, et encore moins a Maurice Sceve, pas
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plus qu'un lecteur des Fleurs du Mal ne prend la pipe d'un auteur pour
Charles Baudelaire. Et a juste titre.

J'ai choisi de parler ici des neuf dizains qui suivent 'embleme 14 (« contre le ciel nul
ne peut » : Tour Babel), qui pourraient sembler assez disparates. Les neuf dizains de
123-131 se lisent assez facilement selon une logique narrative : C'est dans le cadre
d'un début d'hiver glacial que se joue l'histoire. Le contexte est explicité, méme si le
« je» montre et dissimule son jeu narratif et si, en quelque sorte, le « brouillas »
lyonnais embrouille également le lecteur. Le ciel est, en [loccurrence,
particulierement lourd et bas. Dans ce petit cycle, le pouvoir céleste est associé,
diversement, a Délie, a Apollon et a Diane (cette derniere est comparée a Délie dans
le dernier dizain de la série, D. 131). C'est cette opposition entre Apollon et Diane
qui domine, mais entre un Apollon affaibli, dont le soleil se voit concurrencé par le
bas soleil de la bien-aimée, et une Diane victorieuse. C'est donc la victoire de Délie
et de Diane qui encadre notre petit cycle: Délie est assimilée a la Diane lunaire
triomphante, au bas soleil de la topique pétrarquiste, et au tournant d'une phrase, a
Marie (voire, si I'on en croit Defaux, au Christ).

Regardons tout dabord les dizains sans marqueurs temporels explicites. Le
dizain 123 met en scene une Délie puissante, dotée de pouvoir sur les hommes et
sur la Fortune, mais indifférente au sort de 'Amant. L'argument du dizain 123 est
encadré par une double référence a 'humanité vaincue : Délie, comme le « ciel »,
sait vaincre les hommes; de méme « Contre le ciel ne vaut défense humaine »
(v. 10). Pour I'amant, Délie est comme une punition du ciel, douleur pure, fatale
Pandore. Le dizain fait état, avec un dépit amusé, de l'indifférence de Délie au sort
du « je ». Ce dépit peut tout aussi bien se lire comme une auto-ironie que comme
une « délicieuse ironie du poéte a I'encontre de 'Amant »*, pour reprendre les mots
de Defaux. Le dizain 127 contient un certain nombre d'éléments présents de
nouveau dans le dizain 131. La « chasteté », ailleurs associée a Diane, fait apparition
dans un contexte chrétien, voire marial. La «ceinture» de la «saincte » est
fortement soulignée ici, rapprochement de ces deux termes sur lesquels Sceve
jouera ailleurs, notamment dans les dizains 172 et 173.

L'influence de la bien-aimée est renforcée dans le dizain 130, ou c'est en effet
I'affection de celle-ci qui devient une torture pour 'amant. Celui-ci reste interdit
dans lattente d'un reproche de sa Dame: «ou penses-tu atteindre » ? L'amant,
recroquevillé, peureux, comme le Lievre du dizain 129, n‘ose pas attiser le feu de la
passion (Defaux y voit, sinon un indice temporel précis, tout au moins un dialogue
avec Marot qui situerait la composition du dizain pendant I'hiver 1536-1537).
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En revanche, le dizain 131, qui se distingue assez nettement des dizains narratifs qui
I'ont précédé, revient a Délie, laquelle, cette fois, est assimilée a une déesse qui est
a la fois vertu et ardeur, Diane et Vénus. Defaux a sans doute raison d'insister sur la
résonance du verbe « venes » a cet égard : les jeux de mots sur « ceincte/saincte » et
« chaste/chasse » sont particulierement frappants.

Contrairement a ces quatre dizains, les dizains 124-126 et 128-129 évoquent un
cadre hivernal. Je prendrai d’abord le cas du dizain 128 :

Ce bas Soleil, qui au plus hault fait honte,

Nous a daigné de sa rare lumiere,

Quand sa blancheur, qui sur I'yvoire surmonte,
A esclercy le brouillas de Fourviere :

En s'arrestant l'une, et 'aultre riviere,

Si grand’ clarté s'est icy demonstrée,

Que quand mes yeux l'ont soubdain rencontrée,
llz m'ont perdu au bien, qui seul me nuict.

Car son cler jour serenant la Contrée,

En ma pensée a mys l'obscure nuict (D. 128).

Le dizain est construit sur 'opposition entre d’'une part, le « bas Soleil » qui est Délie
et, de l'autre, le soleil de novembre qui ne peut qu'a peine pénétrer I'épais
« brouillas » qui pése sur Lyon. On retrouve le topos du bas soleil dont la précieuse
lumiere est comme transmuée en une substance matérielle, dure, ivoirine. Cest
cette lumiere qui perdra 'Amant, dans une conversion qui est tout sauf bénéfique :
«en ma pensée a mys l'obscure nuict». Le dizain reprend les éléments du
dizain 124, ou l'opposition était entre Apollon et Délie. Apollon s'était vengé de sa
défaite en provoquant une chute de neige que Délie avait fait fondre (en revanche,
dans le dizain suivant, le dizain 125, c'est Délie qui figure la froideur du marbre et
envoie 'Amant dans une sorte de purgatoire, celui d'un sommeil frére germain de la
mort). On retrouve cette ambiance lugubre dans le dizain 126 :

A I'embrunir des heures tenebreuses,
Que Somnus lent pacifie la Terre,
Ensevly soubz Cortines umbreuses,

Songe a moy vient, qui mon esprit desserre
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Et tout aupres de celle la se serre,

Qu'il reveroit pour son royal maintien.

Mais par son doulx, et privé entretien

L'attraict tant sien, que puis sans craincte aulcune
[l m'est advis, certes, que je la tien,

Mais ainsi, comme Endimion la lune. (D. 126)

On est frappé par cette évocation d'un songe trompeur d'un esprit qui « se serre »
contre le corps méme de 'Aimée dans le sommeil comme éternel d'une nuit d’hiver.
Ici, le destin d'Endymion figure celui de 'Amant, notamment en ce qui concerne ce
qgu'on pourrait appeler « 'auto-tromperie lucide » (lucid self-deception). A cet égard,
un sonnet de Ronsard, dans le Second Livre des Sonnets pour Héléne (1578), n'est pas
sans lien avec ce dizain :

Ces longues nuicts d’hyver, ou la Lune ocieuse
Tourne si lentement son char tout a I'entour,
Ou le coq si Tardif nous annonce le jour,

Ou la nuict semble un an a 'ame soucieuse

Je fusse mort d’ennuy sans ta forme douteuse,
Qui vient par une feinte alleger mon amour,

Et faisant, toute nue, entre mes bras sejour,
Me pipe doucement d'une joye menteuse.
Vraye tu es farouche, & fiere en cruauté

De toy fausse on jouist en toute privauté.

Pres ton mort je m'endors, pres de luy je repose :
Rien ne m'est refusé. Le bon sommeil ainsi
Abuse par le faux mon amoureux souci.

S'abuser en amour n'est pas mauvaise chose.”

Le dispositif du sonnet de Ronsard est similaire. On peut se demander quel lien unit
ces deux textes, s'il s'agit seulement d'une commune référence a Endymion, peut-
étre implicite chez Ronsard. Méme si chez Ronsard I'érotisme in morte qui fréle la
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nécrophilie est plus explicite, Sceve n'est guere moins provocateur : « le doulx, et
privé entretien, I'attrait tant sien » n‘'ont rien de néoplatonicien.

C'est donc dans cette optique de la pensée « impure » que I'on peut aborder 'un des
dizains de Sceve les plus connus, et a juste titre, le dizain 129 :

Le jour passé de ta doulce présence

Fust un serain en hyver ténébreux,

Qui fait prouver la nuict de ton absence

A l'ceil de 'Ame estre un temps plus umbreux
Que n'est au Corps ce mien vivre encombreux,
Qui maintenant me fait de soy refus.

Car deés le poinct, que partie tu fus,

Comme le Liévre accroppy en son giste,

Je tendz l'oreille, oyant un bruyt confus,

Tout esperdu aux ténebres d'Egypte. (D. 129)

Le dizain présente une fusion de topoi néoplatoniciens et une frappante image tirée
d’'une lecture du livre de I'Exode. Le sizain, trés abstrait, superpose les oppositions
entre jour et nuit, présence et absence, passé et présent, esprit et corps. Cette
derniere opposition se fait a travers I'évocation, a la fois néoplatonicienne et
chrétienne, de «l'ceil de I'ame» (on retrouve cette idée, par exemple, chez
Augustin). Le quatrain, en revanche, évoque, dans un tout autre registre, la terreur
de I'animal impur qui se cache pour écouter un bruit indistinct, « tout éperdu aux
ténebres d'Egypte » (vraisemblablement, c'est le Lieévre et non le bruit qui est
éperdu).

Il est pourtant loin d'étre clair que la présence de Délie est propre a provoquer la
sérénité chez cette « piteuse hostie » qu'est 'Amant. On pourrait d'ailleurs penser
plutdt le contraire : ce sont les moments ou 'Amant se passe de sa présence qui
sont susceptibles d’étre les plus sereins. Toutefois, nous avons ici affaire a une
comparaison entre les ombres qui se présentent a « I'ceil de 'ame » et la vie, qui est
encore plus ténébreuse et « encombreuse » (cette rime est d'ailleurs fortement
marquée dans Délie).

Il'y a, dans ce texte, une particularité de I'emploi du passé simple qui mérite qu’on
s'y attarde un moment, particularité que I'on retrouve dans un certain nombre de
dizains. Apparait parfois, dans Délie, une étrange continuité du passé simple dans le
présent, des passages ou il est question des conséquences dans le présent d'un
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événement narré au passé simple, la ou nous attendrions peut-étre plus
spontanément, en francais moderne, un passé composé. Dans D. 129, le jour passé
« fust un serein en hyver ténébreux/qui fait prouver la nuit de ton absence, etc. ». De
méme, nous lisons, a la fin de ce méme dizain : « partie tu fus » (v. 7), suivi de « je
tendz loreille» (v.9). Dans le premier dizain, nous trouvons une structure
analogue : « grand fut le coup, qui sans tranchante lame/fait, que vivant le corps,
I'esprit dévie » (v. 7-8). La question est a la fois linguistique - nous sommes a un
moment ou l'usage du passé simple est particulierement instable - et poétique. Un
événement est décrit dans un temps qui devrait normalement se clore. Or cet
événement a toujours des effets dans le présent®.

Je voudrais, avant de reprendre la question de l'action, insister ici sur l'adjectif
« soudain » des deux dizains qui se ressemblent sans doute le plus ici: D. 124 et
D. 128. Cest dans ces dizains, en particulier, que se pose , me semble-t-il,.un
probleme a la fois cognitif et perceptuel. Linsistance sur « soudain », un topos de
I'innamoramento dans la poésie amoureuse, repose sur un indexical implicite : un hic
et nunc de la conversion et de la passion. Defaux met I'accent sur I'aspect chrétien
de ce « soudain », reliant le « Parquoy soubdain, qu'icy tu es venue » du dizain 124,
vers 5 - qu'il estime capital a la compréhension du recueil-, a la venue du Christ telle
gu'elle est évoquée dans Matthieu 3.13 (Tunc venit Jesus). Cette rencontre soudaine
est évoquée de nouveau a la fin du D. 128 :

Que quand mes yeux l'ont soubdain rencontrée,
llz m'ont perdu au bien, qui seul me nuict.
Car son cler jour serenant la Contrée,

En ma pensée a mys l'obscure nuict. (D. 128, v. 7-10)

Dans son analyse du dizain 124, Defaux souligne une double référence a Pétrarque
(Rime 115) et a Matthieu, 3.4, ainsi qu'a Matthieu 4.16 : « Le peuple qui était assis
dans les ténébres a vu une grande lumiére ». Si la question de la conversion
amoureuse ne peut en aucun cas se concevoir sans le rapport au récit augustinien
sous-jacent a tout le projet de Pétrarque, je ne suis pas sar qu'il faille lire ce vers du
dizain 124 comme faisant directement référence au texte de I'Evangile.

Je voudrais également souligner I'effet du déictique, c'est-a-dire, I'effet de hic et nunc
de lI'expérience amoureuse, voire de la conversion augustinienne. C'est ainsi que la
temporalisation de [l'expérience de la passion permet, chez le lecteur, la
compréhension du recueil et également un mouvement d'identification. Scéve
affectionne particuliéerement le mot « soudain » et ses dérivés, qui paraissent une
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cinquantaine de fois dans Délie, souvent a travers I'évocation de I'éclair, du « coup
de foudre ». Ainsi, « Des soubdains feuz du Ciel se contregarde » (D. 24, v. 4), ou
« Ne t'esbahis, Dame, si celle fouldre /Ne me fusa soubdainement le corps » (D. 81,
v. 1-2). « Soudain » signale aussi, et de facon assez courante, une oscillation rapide
entre deux états affectifs :

Tu fais soubdain, et deffais, moy vivant,

Ce, que le temps a grand peine extermine » (D. 25, v. 5-6)

ou

Qui tost estaincte, et soubdain rallumée

Tient I'esperance en lubrique sejour

Dont, comme au feu le Phoenix, emplumée

Meurt, et renaist en moy cent fois le jour (D. 48, v 7-10).
Ou encore :

Car du plaisir, gu'avecques toy j'avoys,
Comme le vent se joue avec la flamme,
L'esprit divin de ta celeste voix

Soubdain m’'estainct, et plus soubdain m'enflamme. (D. 196, v. 7-10)

Ces deux procédés peuvent, bien entendu, se combiner, comme dans le dizain 80 :
Au recevoir l'aigu de tes esclairs
Tu m'offuscas et sens, et congnoissance.
Car par leurs rays si soubdains, & si clairs,
J'eu premier peur, et puis resjouissance :
Peur de tumber soubz griefve obeissance :

Joye de veoir si hault bien allumer. (v. 1-6)

Cette prépondérance du mot «soudain» traduit la logique de la conversion
manquée, capitale dans ce recueil et dans la poésie pétrarquiste plus généralement.
L'’Amant dévie du c6té de l'idolatrie : I'inefficacité de la transformation détermine la
répétition constante de la fausse conversion.

Hélas, nous ne possédons pas de commentaire d'époque sur Délie, « avecques
briefz Sommaires ou Arguments requis pour la facile intelligence du Tout » (ce qu'on
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lit sur la page de titre de I'édition avignonnaise de 1555 de la traduction de
Pétrarque par Philieul - et qui aurait peut-étre été utile & Etienne Pasquier). Mais il
n'‘est pas invraisemblable que cette lecture que nous voyons chez Philieul ait
également été celle de certains lecteurs de Délie. Par exemple :

Au retour que fit ma Dame Laure d'Arles, le beau te(m)ps revient : mais ne dura
que neuf jours, durant lesquelz le soleil cerchoit si ne la verroit point, et se

monstroit : mais ayant faict veu de ne sortir par neuf jours de sa maison, le soleil

ne la trouvant se reprint a pleurer et se cacha, c'est & dire retourna plouuoir’.

Le commentaire météorologique chez Vellutello, dans son édition de 1525, est
encore plus prolixe. D'ailleurs, ses commentaires sur R115 débutent par des
précisions géométriques sur la position du soleil relatif a Laure. C'est dans cette
optique que la comparaison entre le dizain 124 et le dizain 128 est instructive. La
mise en scéne de ces deux dizains est extrémement similaire. Tous deux reposent
sur le méme concetto : Délie est un bas soleil qui fait honte au plus haut. Ses rayons,
« de ce monde adorez » (D. 124, v. 4), diminuent la clarté du haut soleil, assimilé
dans le dizain 124, mais pas dans le dizain 128, a Apollon. Le topos est présenté
dans le quatrain initial de D. 124, suggérant, au passage, le danger de lidolatrie
(« [tes] raiz/ [...] de ce monde adorez »). Le topos est développé dans D. 128, ou il
occupe les huit vers initiaux ; ici, on se place tres nettement dans la géographie de
Lyon (Fourviere, les deux rivieres).

On voit ainsi dans la juxtaposition de ces deux dizains I'oscillation qui caractérise la
série dans sa totalité : de 'admiration des Lyonnais pour Délie a la douleur que
ressent 'Amant. C'est le mouvement de tentative de maitrise de cette oscillation
douloureuse, par exemple a travers I'évocation de théories néo-platoniciennes de
I'harmonie musicale, qui m'a le plus intéressé dans ce que jai écrit, jadis, dans mon
petit livre (mais vert, et sans saveur) sur Scéve®. Cependant, ici, un probleme se
souléve: si I'on parle de la «douleur» de I'Amant, il semble qu'il faille bien
distinquer la fiction poétique et l'auteur. Nous avons, en effet, d'un c6té, le Poéte, et
de l'autre, cette marionnette qu'est '’Amant. C'est un article de foi méthodologique.
Pourtant, si I'on regarde les pratiques de commentaire humaniste de I'époque, il est
tres loin d'étre clair que cette distinction se faisait systématiquement: on trouve
plutdt un brouillage savant des lignes de partage entre le Poéte, la figure du Poéte
représentée dans les recueils, et 'Amant. Il me semble qu'il serait pertinent
d'examiner, de facon systématique, un recueil comme Délie a la lumiere des
pratiques de commentaire humaniste. J'ai recemment écrit dans cette optique sur
les commentaires de Muret sur les Amours de Ronsard® et je ne m’'attarderai pas la-
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dessus. Pourtant, un exemple serait peut-étre utile. Muret écrit ceci sur un sonnet
de Ronsard, mais on pourrait imaginer un tel commentaire sur un dizain de Scéve :

Il continue encore a se complaindre de ce penser, souhaitant de se pouvoir vn iour
venger de luy, & s'esmerueillant, veu que toutes autres choses se changent auec le
temps, comment ce seul penser ne change point de lieu, ains se renforce de iour
en iour. Dit d'auantage, que ce penser ne le tourmente pas si fort par iour, comme
par nuict: parce que de iour il suruient d'autres occupations, ou compagnies, qui
soulagent quelque peu sa peine: Mais la nuit, se voyant seul, il se tourmente
tellement qu'il luy semble que ce penser est vn lion affamé, qui de mille dents luy
ronge le coeur. Il n'y a point de doute, que les amans forclos de iouyssance, lors

gu'ils sont retirez de nuict a leur priué, ne sentent sans comparaison plus grande

fascherie, que durant le iour'.

Le procédé de compréhension de la poésie amoureuse a la Renaissance, le chemin
de son intelligibilité, passent certes par la compréhension des techniques de
I'imitatio, par l'intelligence d'un ensemble de conventions. Elle passe également, tres
souvent, par le parti pris de la représentation d'une expérience vécue, serait-elle
feinte, «fictionnelle». Il fallait donc au lecteur I'équité pour déméler cet
enchevétrement complexe de I'Auteur et de sa persona.

Le probléeme du «je» -ou plutot, des «je»- est donc épineux. Il faut faire de
subtiles distinctions entre auteurs, personae d'auteur et amants poétiques,
distinctions qui nous permettent a la fois de reconnaitre ce qu'on appelait I'imitatio
ainsi que cette étrange fusion entre poéete et amant poétique que l'on retrouve dans
les commentaires d'époque (et aussi dans les habitudes des lecteurs qui pouvaient
tres bien assimiler la persona poétique a I'écrivain, en particulier dans les situations
olU un tel procédé s'avérait utile). En effet, I'idée que la poésie lyrique' pouvait
parler sans mimésis, « pro persona sua », est I'une des raisons pour lesquelles le
genre a été difficile a réconcilier avec la théorie aristotélicienne de la poésie a la
Renaissance.

* k% *

Qui agit donc par le moyen du poeme, comment et sur qui ou quoi ? La poésie est
certes un cas difficile. Peut-étre méme qu'elle échappe a la pragmatique toute
entiere, a linstrumentalisation ; elle peut sembler a certains (pour reprendre une
expression de Samuel Beckett) comme autant de mots chémeurs : « words that don't
do any work and don’t much want to'? ».

La poésie serait donc une action. Qu'est-ce que cela peut signifier ? Voici une
premiere possibilité: selon [linterprétation de J.L.Austin donnée par

10
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Quentin Skinner, Austin fait la distinction entre (1) la «force illocutoire » d'un
énoncé, ce qu'un énoncé fait, en ce qu'il est énoncé, abstraction faite de ce que celui
ou celle qui parle, ou, a la limite, écrit, a pu vouloir faire en I'énoncant; (2) « l'acte
illocutoire » qui, du moins selon Skinner, est nécessairement volontaire. Il
n'existerait pas d'actes illocutoires involontaires, bien qu’'un énoncé puisse avoir une
force illocutoire, que le locuteur le veuille ou non. On peut, par exemple, par le
moyen de la parole, faire en sorte qu'une personne soit avertie d'un danger sans
vouloir 'avertir de I'existence de ce danger et, dans un tel cas, 'énoncé porte la force
d'un avertissement sans pour autant constituer l'acte langagier de I'avertissement’s,

Bien sdr, nous pouvons nous interroger sur ce que les poetes veulent faireen
publiant de la poésie : obtenir la faveur du roi, établir une prééminence politique et
poétique sur leurs contemporains, gagner de I'argent pour vivre, créer des réseaux,
louer, blamer, construire un monument plus dur que le bronze, séduire, conspuer,
bien que de telles explications de I'action restent somme toute générales. Elles sont,
en tout cas, tres liées aux questions de genre et donc a des ensembles de poémes
plutdét qu'au détail microscopique du poeme singulier. On pourrait donc réfléchir
sur la pertinence des distinctions austeriennes et skinneriennes entre la force et
I'acte illocutoires dans le cas de l'analyse que donne Muret, par exemple, de
Ronsard.

Mais, bien entendu, on n'y croit guére. La forme du commentaire imite sans doute
une explication de 'acte poétique, quoique les termes qu’emploie un commentateur
de I'époque, comme Vellutello ou Philieul sur Pétrarque, ou Marc-Antoine Muret sur
Ronsard, ne soient pas du tout ceux de J. L. Austin, et pour cause. Il semble tres
difficile de maintenir une distinction entre les « actes » poétiques et leur « force »,
parce qu'il n‘est pas aisé de déterminer comment nous pourrions identifier
exactement celui qui agit a travers le poeme - le « Poéte », '« Autheur ». Celui qui
agit est une fusion déroutante d’autorité, d'auteur, de persona auctoriale et d'amant
poétique : il suffit de regarder les commentaires de pres pour s'en convaincre. Le
trouble que nous pouvons ressentir par rapport a ces interprétations de la poésie
de la Renaissance nous semble I'exemple le plus clair qui soit de la parallaxe
herméneutique.

La poésie dite lyrique peut sans doute marquer le point de fuite de I'expression a la
premiere personne. Par exemple, les Psaumes de David, traduits par
Clément Marot, sont sans aucun doute le nec plus ultra d'une certaine tendance vers
I'abstraction lyrique, ou la voix individuelle est entierement subsumée dans une
chanson sacrée, dans la voix d'un «je » universel. Le choix de linterpréete, qui lui
permet de lire le pronom de la premiére personne, dépend principalement de la
fonction d'un texte: les épitres, par exemple, sont plus susceptibles d'étre lues
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comme des énoncés d'auteurs. Or méme les textes que nous appelons « lyriques »
peuvent se lire comme des expressions de sentiments personnels. Ceux-ci sont
repris dans un systeme d’échange et de négociation ; ils s'adressent parfois - méme
dans Délie - a des étres reconnaissables, souvent des protecteurs que les poetes
désirent impressionner ou flatter. Ils projettent un ethos qui doit s'associer, en
quelque sorte, avec celui de l'auteur afin que les négociations mondaines qui sont
instanciées souvent dans ces poemes aient les effets requis. Les poemes peuvent
agir par des voies détournées; et la poésie est plus vulnérable que la plupart des
autres genres de |'écriture aux accusations de non-vérité, de mensonge.

Des lectures dites naives de I'expression sincere peuvent donc passer a cété de ce
qu'un recueil fait. Par exemple, si Mireille Huchon a raison daffirmer que
Louise Labé n'est pas l'auteur de ses Ewvres, l'action qui est instanciée dans cette
collection est tres différente de celle qu'on pourrait comprendre en lisant le livre
comme un recueil de poésies d'amour qui représenteraient une expérience
singuliere de la passion. Pourtant, si les acces de « sincérité » et méme de « proto-
féminisme » que I'on a pu entendre dans les vers de Labé (depuis un siecle, depuis
Rilke, par exemple, parmi les plus admirés des poéemes lyriques de la Renaissance)
doivent étre écoutés d'une oreille nouvelle, on doit également éviter de privilégier le
parti pris de la disparition élocutoire, qui est anachronique, et le réductionnisme
historique qui réduit le poeme au statut d'épiphénomene de son contexte
historique. Si I'on replace le recueil de Labé, par exemple, dans son contexte, I'on
pourra voir cette collection - selon 'hypothese de Huchon -comme un commentaire
ironique sur les conventions de la poésie d'amour pétrarquiste, basé sur un parti
pris du ridicule de la femme-auteur. Que l'on accepte ou non la these de Huchon, il
sera certainement utile, en examinant le statut du « je » poétique dans un recueil de
poémes, de replacer la question de la «représentation » par celle de I'action, de
demander non pas quelles sortes de passions « véritables » sont représentées dans
le recueil, mais plutét de quelle maniere le recueil peut instancier une action.-Bref,
que fait-il ?

Ce qu'il faut préserver ici, c'est le sens dans lequel - méme si la question de l'acte
semble difficile a cantonner a I'espace d'un «je » et méme si la distinction entre
I'acte et la force illocutoires est excessivement difficile a maintenir - on a affaire a
autre chose que le simple dépassement de lindividu, que la simple disparition
élocutoire du poéte. On ne saurait réduire la problématique a une préfiguration de
la these mallarméenne de la « disparition élocutoire ». La volonté d'évacuer toute la
particularité de la personne, tout l'intérét personnel, voire tout I'enjeu de l'idéologie
dominante, occulterait a tort - du moins dans le cas complexe que constitue la
poésie de la Renaissance - I'enracinement de cette poésie dans une particularité
vécue, souvent douloureuse et certainement violente. Elle passerait aussi sous
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silence l'intérét des poétes aux prises avec des rivalités tout a fait mondaines, c'est-
a-dire des jeux de pouvoir qui trouvent leur expression dans un champ tout autre
que celui de 'amour ou de la métaphysique.
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