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La poésie comme imitation, la poésie comme action :
Maurice Scève

James Helgeson. Université de Nottingham

Gérard Defaux a fait, à propos de Délie, la curieuse affirmation suivante :

Il suffit […] de relire Délie à la lumière de Pétrarque et de Marot pour s’apercevoir
de la nature proprement bouleversante et radicale du geste scèvien. Scève, disons
plutôt l’Amant qu’il met en scène et qu’il fait parler, a indiscutablement été, dans
l’histoire de notre poésie, le premier – et le seul – poète de la Renaissance à s’être
bel  et  bien  damné,  volontairement  damné,  damné  en  toute  connaissance  de
cause, pour une femme ; le premier qui, contre Pétrarque, sa « jeune erreur » et
ses repentirs, contre Marot, Marguerite et une entière génération de poètes, tous
regroupés autour de la bannière fièrement brandie de « Ferme Amour », ait osé
tout miser sur l’humain. Le seul à avoir proclamé son impiété à la face d’un monde
encore profondément chrétien, et à avoir osé défier les dieux – à avoir osé défier
Dieu.1

Defaux interprète le texte de Scève comme un geste téméraire, celui de défier Dieu.
L’écriture de Délie serait la démarche d’un libre penseur, d’un libertin avant la lettre,
d’un  être  qui  agit  « volontairement »  et  en  « toute  connaissance  de  cause ».
Remarquons la correction (« plutôt l’Amant qu’il met en scène et qu’il fait parler ») et
surtout le trouble symptomatique que l’on perçoit chez Defaux – et, ce qui est plus
intéressant, chez maints penseurs de la Renaissance – lorsque l’on trace la ligne de
partage entre le Poëte (avec son tréma) et sa persona. Qui agit, au fait ? L’enjeu est
de taille.  Scève – ou bien son personnage, faisons bien la distinction – serait-il  un
Théophile de Viau, un peu moins amusant, avant la lettre ?

Il est permis d’en douter. Certes, notre manière de comprendre la force de l’énoncé,
ainsi  que  le  statut  de  l’acte  qu’un  « poëte »  a  voulu  accomplir  en  le  publiant,
s’appuiera sur un ensemble de conventions, celles qui caractérisent ce que nous
appelons,  par  exemple,  non  sans  un  certain  flou  terminologique,  le
« pétrarquisme ». Comme nos prédécesseurs de la Renaissance, nous comprenons
que  la  poésie  fait  souvent  quelque  chose  d’autre  que  ce  qu’elle  dit  faire
explicitement. Nous partageons avec nos ancêtres l’idée d’un decorum de la lecture
même si nos conventions ne sont pas les mêmes.
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Je  propose  un  début  de  lecture  de  quelques  dizains  de  Maurice  Scève,  selon
l’optique de la poésie considérée comme  action.  Or proposer l’idée que la poésie
puisse être comprise comme une variété d’action liée au pronom de la première
personne, ce n’est pas affirmer qu’une telle poésie soit l’expression d’un « moi ». Ce
n’est pas non plus affirmer que tous les genres de la poésie se rapportent de la
même façon au « je ». Il sera question ici de savoir comment et dans quelle mesure
la poésie peut constituer uneaction par rapport à l’énonciation du pronom « je ».

*  *  *

Malgré ce qu’il  dit  sur le geste hardi  que représente le recueil  de Scève,  Gérard
Defaux s’en prend avec hargne à la naïveté d’un lecteur de paille qui prendrait de
façon ingénue la persona de l’auteur pour l’auteur en personne. A vrai dire, de tels
lecteurs naïfs ne courent pas les rues, bien que les décodeurs, les adeptes de la
biographie, soient parmi les  dramatis personae les mieux connus de la polémique
récente. Defaux – comme Marc Fumaroli dans un compte rendu du Monde du livre
de Mireille Huchon sur Louise Labé – prend une position tranchée :  la poésie du

xvie siècle doit se comprendre seulement à travers des théories de l’intertextualité
(et en particulier celle de l’imitatio)2. C’est dans un monde de la citation qu’évolue
l’Amant (voire l’Amante) de la poésie renaissante.

Cette proposition, bien que fausse, n’est pas dépourvue d’intérêt, mais elle est très
peu contextualisée. N’en déplaise à certains, à la Renaissance, on lisait volontiers la
poésie selon une présupposition biographique. Par exemple, Alessandro Vellutello,
dans son édition du chansonnier de Pétrarque de 1525, voulait respecter ce qu’il
prenait  pour la chronologie amoureuse ;  il  voulait  que son chansonnier racontât
une  histoire  cohérente  qu’il  prenait  pour  celle  de  son  auteur.  Sa  version  du
Canzoniere, on le sait, fut un énorme succès d’édition, en italien, voire en français
dans la traduction de Philieul. Certes, le procédé de Vellutello peut sembler ridicule
au lecteur moderne. Gino Belloni l’a qualifié d’« erreur de perspective » qui aurait
pour origine la « myopie » du commentateur3. Or il nous semble peu utile de ricaner
en nous imaginant que ces lecteurs eussent été incapables de saisir ce que nous
avons  pensé  comprendre  depuis  Mallarmé à  propos  du  « je »  poétique.  Il  nous
paraît  plus  juste  de  nous  interroger  sur  ce  qu’ils  pensaient  faire  en  changeant
l’ordre du chansonnier de Pétrarque ; sinon, la myopie est bien la nôtre. Si nous
jugeons les interprètes de la poésie en nous imaginant que les lecteurs avisés de
tous les temps ne pouvaient manquer d’opérer une distinction rigoureuse entre le
« je »  de la  poésie et  celui  de l’auteur,  nous ne comprendrons guère ce que les

commentateurs du xvie siècle disent sur la poésie.

2
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Les poètes de la Renaissance n’ont donc pas lu Mallarmé et ils ne sont pas hantés
par une prémonition de la disparition élocutoire du poète. Pourtant, si nous voulons
trouver  un  exemple  du  « je »  impersonnel  dans  la  poésie  française  de  la
Renaissance, notre attention peut se porter avec profit sur Maurice Scève. Le « je »
de  Délie,  dont  l’identité  est  dispersée  parmi  de  nombreuses  métamorphoses
emblématiques et  de traces intertextuelles,  se comprend difficilement selon une
logique biographique.

L’objet textuel qu’est Délie n’est pas un simple recueil de poèmes, car il faut rendre
compte à la fois du texte poétique et des emblèmes, ou si l’on préfère des imprese,
qui  parsèment  le  recueil  à  un  rythme régulier  à  partir  du  cinquième dizain.  La
réaction des  lecteurs  face à  ce  double  défi a  varié  à  travers  le  temps.  Le  choix

d’Albert Marie Schmitt dans son édition pour la Pléiade des « Poètes du xvie siècle »
est symptomatique : il s’agit d’ignorer tout bonnement les images et d’imprimer le
texte  comme  si  celles-ci  n’avaient  jamais  existé.  Cette  solution  est  difficilement
défendable,  même si  elle correspond à coup sûr à l’expérience de beaucoup de
lecteurs de notre temps et de jadis (y compris la mienne, lorsque j’ai connu  Délie
pour la première fois). D’autres lecteurs feuillettent Délie comme un livre d’images et
n’y  voient  d’abord  que  quelques  dizains  les  accompagnant  qui  les  frappent
particulièrement. Il y a cinquante-deux images, dont la page de titre et le portrait de
M. S.

Remarquons tout d’abord que le recueil commence avec une dédicace à la troisième
personne, « A SA DELIE », ce qui correspond à ce M. S. dont on voit le portrait. Parmi
les  devises,  trente-huit  contiennent  une  référence  à  la  première  personne  du
singulier (dans sept de ces cas, la référence est transmise uniquement par le verbe
conjugué – huit si l’on pense à l’imprese de la page de titre – « adversis duro »). Les
devises restantes sont des sentences impersonnelles, telle « Facile à decevoir qui
s’assure » (emblème 25).  On retrouve un grand nombre de formules paradoxales
qui doublent le « Souffrir non souffrir » qui encadre le recueil (dix-huit ou plutôt dix-
sept,  car  « hanter »  n’est  pas  le  contraire  d’« apprivoiser »).  Les  structures
comparatives,  notamment  celles  qui  contiennent  l’augmentatif  « plus »,  présent
onze  fois,  sont  très  fréquentes.  On  a  affaire  à  une  prolifération  de  figures
exprimant, à travers une série de prosopopées, le rapport qu’entretient un sujet
abstrait, à la première personne du singulier, avec un monde souvent hostile, voire,
selon une logique spéculaire, avec soi-même (par exemple Narcisse ou le Basilique).
Parfois  le  « je »  et  le  « tu »,  voire  le  « je »  et  le  « il »,  ne  se  distinguent  que
difficilement (par exemple dans le curieux emblème 41, Leda et le Cygne, dont la
devise est « Cele en autruy ce qu’en moy je descouvre »). Pour autant que je sache,
aucun  commentateur  n’a  pris  ces  emplois  de  la  première  personne  comme  se
rapportant directement à la figure du Poëte, et encore moins à Maurice Scève, pas
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plus  qu’un  lecteur  des  Fleurs  du  Mal ne  prend  la  pipe  d’un  auteur  pour
Charles Baudelaire. Et à juste titre.

J’ai choisi de parler ici des neuf dizains qui suivent l’emblème 14 (« contre le ciel nul
ne peut » : Tour Babel), qui pourraient sembler assez disparates. Les neuf dizains de
123-131 se lisent assez facilement selon une logique narrative : c’est dans le cadre
d’un début d’hiver glacial que se joue l’histoire. Le contexte est explicité, même si le
« je » montre et dissimule son jeu narratif et si,  en quelque sorte, le « brouillas »
lyonnais  embrouille  également  le  lecteur.  Le  ciel  est,  en  l’occurrence,
particulièrement lourd et bas. Dans ce petit  cycle,  le pouvoir céleste est associé,
diversement, à Délie, à Apollon et à Diane (cette dernière est comparée à Délie dans
le dernier dizain de la série, D. 131). C’est cette opposition entre Apollon et Diane
qui domine, mais entre un Apollon affaibli, dont le soleil se voit concurrencé par le
bas soleil de la bien-aimée, et une Diane victorieuse. C’est donc la victoire de Délie
et de Diane qui encadre notre petit  cycle :  Délie est assimilée à la Diane lunaire
triomphante, au bas soleil de la topique pétrarquiste, et au tournant d’une phrase, à
Marie (voire, si l’on en croit Defaux, au Christ).

Regardons  tout  d’abord  les  dizains  sans  marqueurs  temporels  explicites.  Le
dizain 123 met en scène une Délie puissante, dotée de pouvoir sur les hommes et
sur la Fortune, mais indifférente au sort de l’Amant. L’argument du dizain 123 est
encadré par une double référence à l’humanité vaincue : Délie, comme le « ciel »,
sait  vaincre  les  hommes ;  de  même « Contre  le  ciel  ne  vaut  défense  humaine »
(v. 10).  Pour l’amant,  Délie  est  comme une punition du ciel,  douleur pure,  fatale
Pandore. Le dizain fait état, avec un dépit amusé, de l’indifférence de Délie au sort
du « je ». Ce dépit peut tout aussi bien se lire comme une auto-ironie que comme
une « délicieuse ironie du poète à l’encontre de l’Amant »4, pour reprendre les mots
de  Defaux.  Le  dizain 127  contient  un  certain  nombre  d’éléments  présents  de
nouveau dans le dizain 131. La « chasteté », ailleurs associée à Diane, fait apparition
dans  un  contexte  chrétien,  voire  marial.  La  « ceinture » de  la  « saincte » est
fortement  soulignée  ici,  rapprochement  de  ces  deux  termes  sur  lesquels  Scève
jouera ailleurs, notamment dans les dizains 172 et 173.

L’influence  de  la  bien-aimée  est  renforcée  dans  le  dizain 130,  où  c’est  en  effet
l’affection de celle-ci  qui  devient  une torture pour l’amant.  Celui-ci  reste  interdit
dans  l’attente  d’un  reproche  de  sa  Dame :  « où  penses-tu  atteindre » ?  L’amant,
recroquevillé, peureux, comme le Lièvre du dizain 129, n’ose pas attiser le feu de la
passion (Defaux y voit, sinon un indice temporel précis, tout au moins un dialogue
avec Marot qui situerait la composition du dizain pendant l’hiver 1536-1537).

4

La poésie comme imitation, la poésie comme action : Maurice Scève

Fabula / Les Colloques, « Délie, du canzoniere au temple d’érudition », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



En revanche, le dizain 131, qui se distingue assez nettement des dizains narratifs qui
l’ont précédé, revient à Délie, laquelle, cette fois, est assimilée à une déesse qui est
à la fois vertu et ardeur, Diane et Vénus. Defaux a sans doute raison d’insister sur la
résonance du verbe « venes » à cet égard : les jeux de mots sur « ceincte/saincte » et
« chaste/chasse » sont particulièrement frappants.

Contrairement  à  ces  quatre  dizains,  les  dizains 124-126 et  128-129 évoquent  un
cadre hivernal. Je prendrai d’abord le cas du dizain 128 :

Ce bas Soleil, qui au plus hault fait honte,

Nous a daigné de sa rare lumiere,

Quand sa blancheur, qui sur l’yvoire surmonte,

A esclercy le brouillas de Fourviere :

En s’arrestant l’une, et l’aultre riviere,

Si grand’ clarté s’est icy demonstrée,

Que quand mes yeux l’ont soubdain rencontrée,

Ilz m’ont perdu au bien, qui seul me nuict.

Car son cler jour serenant la Contrée,

En ma pensée a mys l’obscure nuict (D. 128).

Le dizain est construit sur l’opposition entre d’une part, le « bas Soleil » qui est Délie
et,  de  l’autre,  le  soleil  de  novembre  qui  ne  peut  qu’à  peine  pénétrer  l’épais
« brouillas » qui pèse sur Lyon. On retrouve le topos du bas soleil dont la précieuse
lumière est  comme transmuée en une substance matérielle,  dure,  ivoirine.  C’est
cette lumière qui perdra l’Amant, dans une conversion qui est tout sauf bénéfique :
« en  ma  pensée  a  mys  l’obscure  nuict ».  Le  dizain  reprend  les  éléments  du
dizain 124, où l’opposition était entre Apollon et Délie. Apollon s’était vengé de sa
défaite en provoquant une chute de neige que Délie avait fait fondre (en revanche,
dans le dizain suivant, le dizain 125, c’est Délie qui figure la froideur du marbre et
envoie l’Amant dans une sorte de purgatoire, celui d’un sommeil frère germain de la
mort). On retrouve cette ambiance lugubre dans le dizain 126 :

A l’embrunir des heures tenebreuses,

Que Somnus lent pacifie la Terre,

Ensevly soubz Cortines umbreuses,

Songe à moy vient, qui mon esprit desserre
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Et tout aupres de celle là se serre,

Qu’il reveroit pour son royal maintien.

Mais par son doulx, et privé entretien

L’attraict tant sien, que puis sans craincte aulcune

Il m’est advis, certes, que je la tien,

Mais ainsi, comme Endimion la lune. (D. 126)

On est frappé par cette évocation d’un songe trompeur d’un esprit qui « se serre »
contre le corps même de l’Aimée dans le sommeil comme éternel d’une nuit d’hiver.
Ici, le destin d’Endymion figure celui de l’Amant, notamment en ce qui concerne ce
qu’on pourrait appeler « l’auto-tromperie lucide » (lucid self-deception). A cet égard,
un sonnet de Ronsard, dans le Second Livre des Sonnets pour Hélène (1578), n’est pas
sans lien avec ce dizain :

Ces longues nuicts d’hyver, où la Lune ocieuse

Tourne si lentement son char tout à l’entour,

Où le coq si Tardif nous annonce le jour,

Où la nuict semble un an à l’ame soucieuse

Je fusse mort d’ennuy sans ta forme douteuse,

Qui vient par une feinte alleger mon amour,

Et faisant, toute nue, entre mes bras sejour,

Me pipe doucement d’une joye menteuse.

Vraye tu es farouche, & fiere en cruauté

De toy fausse on jouist en toute privauté.

Pres ton mort je m’endors, pres de luy je repose :

Rien ne m’est refusé. Le bon sommeil ainsi

Abuse par le faux mon amoureux souci.

S’abuser en amour n’est pas mauvaise chose.5

Le dispositif du sonnet de Ronsard est similaire. On peut se demander quel lien unit
ces deux textes, s’il s’agit seulement d’une commune référence à Endymion, peut-
être implicite chez Ronsard. Même si chez Ronsard l’érotisme in morte qui frôle la

5
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nécrophilie est plus explicite, Scève n’est guère moins provocateur : « le doulx, et
privé entretien, l’attrait tant sien » n’ont rien de néoplatonicien.

C’est donc dans cette optique de la pensée « impure » que l’on peut aborder l’un des
dizains de Scève les plus connus, et à juste titre, le dizain 129 :

Le jour passé de ta doulce présence

Fust un serain en hyver ténébreux,

Qui fait prouver la nuict de ton absence

A l’œil de l’Ame estre un temps plus umbreux

Que n’est au Corps ce mien vivre encombreux,

Qui maintenant me fait de soy refus.

Car dès le poinct, que partie tu fus,

Comme le Lièvre accroppy en son giste,

Je tendz l'oreille, oyant un bruyt confus,

Tout esperdu aux ténèbres d'Egypte. (D. 129)

Le dizain présente une fusion de topoï néoplatoniciens et une frappante image tirée
d’une lecture du livre de l’Exode. Le sizain, très abstrait, superpose les oppositions
entre jour  et  nuit,  présence et  absence,  passé et  présent,  esprit  et  corps.  Cette
dernière  opposition  se  fait  à  travers  l’évocation,  à  la  fois  néoplatonicienne  et
chrétienne,  de  « l’œil  de  l’âme »  (on  retrouve  cette  idée,  par  exemple,  chez
Augustin). Le quatrain, en revanche, évoque, dans un tout autre registre, la terreur
de l’animal impur qui se cache pour écouter un bruit indistinct, « tout éperdu aux
ténèbres  d’Egypte »  (vraisemblablement,  c’est  le  Lièvre  et  non  le  bruit  qui  est
éperdu).

Il est pourtant loin d’être clair que la présence de Délie est propre à provoquer la
sérénité chez cette « piteuse hostie » qu’est l’Amant. On pourrait d’ailleurs penser
plutôt le contraire : ce sont les moments où l’Amant se passe de sa présence qui
sont  susceptibles  d’être  les  plus  sereins.  Toutefois,  nous  avons  ici  affaire  à  une
comparaison entre les ombres qui se présentent à « l’œil de l’âme » et la vie, qui est
encore  plus  ténébreuse  et  « encombreuse »  (cette  rime  est  d’ailleurs  fortement
marquée dans Délie).

Il y a, dans ce texte, une particularité de l’emploi du passé simple qui mérite qu’on
s’y attarde un moment, particularité que l’on retrouve dans un certain nombre de
dizains. Apparaît parfois, dans Délie, une étrange continuité du passé simple dans le
présent,  des passages où il  est question des conséquences dans le présent d’un
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événement  narré  au  passé  simple,  là  où  nous  attendrions  peut-être  plus
spontanément, en français moderne, un passé composé. Dans D. 129, le jour passé
« fust un serein en hyver ténébreux/qui fait prouver la nuit de ton absence, etc. ». De
même, nous lisons, à la fin de ce même dizain : « partie tu fus » (v. 7), suivi de « je
tendz  l’oreille »  (v. 9).  Dans  le  premier  dizain,  nous  trouvons  une  structure
analogue : « grand  fut le coup, qui sans tranchante lame/fait,  que vivant le corps,
l’esprit  dévie » (v. 7-8).  La question est à la fois linguistique – nous sommes à un
moment où l’usage du passé simple est particulièrement instable – et poétique. Un
événement  est  décrit  dans  un  temps  qui  devrait  normalement  se  clore.  Or  cet
événement a toujours des effets dans le présent6.

Je  voudrais,  avant  de  reprendre  la  question  de  l’action,  insister  ici  sur  l’adjectif
« soudain » des deux dizains qui se ressemblent sans doute le plus ici :  D. 124 et
D. 128.  C’est  dans  ces  dizains,  en  particulier,  que  se  pose  ,  me  semble-t-il,.un
problème à la fois cognitif et perceptuel. L’insistance sur « soudain », un  topos de
l’innamoramento dans la poésie amoureuse, repose sur un indexical implicite : un hic
et nunc de la conversion et de la passion. Defaux met l’accent sur l’aspect chrétien
de ce « soudain », reliant le « Parquoy soubdain, qu’icy tu es venue » du dizain 124,
vers 5 – qu’il estime capital à la compréhension du recueil–, à la venue du Christ telle
qu’elle est évoquée dans Matthieu 3.13 (Tunc venit Jesus). Cette rencontre soudaine
est évoquée de nouveau à la fin du D. 128 :

Que quand mes yeux l’ont soubdain rencontrée,

Ilz m’ont perdu au bien, qui seul me nuict.

Car son cler jour serenant la Contrée,

En ma pensée a mys l’obscure nuict. (D. 128, v. 7-10)

Dans son analyse du dizain 124, Defaux souligne une double référence à Pétrarque
(Rime 115) et à Matthieu, 3.4, ainsi qu’à Matthieu 4.16 : « Le peuple qui était assis
dans  les  ténèbres  a  vu  une  grande  lumière ».  Si  la  question  de  la  conversion
amoureuse ne peut en aucun cas se concevoir sans le rapport au récit augustinien
sous-jacent à tout le projet de Pétrarque, je ne suis pas sûr qu’il faille lire ce vers du
dizain 124 comme faisant directement référence au texte de l’Évangile.

Je voudrais également souligner l’effet du déictique, c’est-à-dire, l’effet de hic et nunc
de l’expérience amoureuse, voire de la conversion augustinienne. C’est ainsi que la
temporalisation  de  l’expérience  de  la  passion  permet,  chez  le  lecteur,  la
compréhension  du  recueil  et  également  un  mouvement  d’identification.  Scève
affectionne particulièrement le mot « soudain » et ses dérivés, qui paraissent une
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cinquantaine de fois dans  Délie, souvent à travers l’évocation de l’éclair, du « coup
de foudre ».  Ainsi,  « Des soubdains feuz du Ciel  se contregarde » (D. 24,  v. 4),  ou
« Ne t’esbahis, Dame, si celle fouldre /Ne me fusa soubdainement le corps » (D. 81,
v. 1-2). « Soudain » signale aussi, et de façon assez courante, une oscillation rapide
entre deux états affectifs :

Tu fais soubdain, et deffais, moy vivant,

Ce, que le temps a grand peine extermine » (D. 25, v. 5-6)

ou

Qui tost estaincte, et soubdain rallumée

Tient l'esperance en lubrique sejour

Dont, comme au feu le Phœnix, emplumée

Meurt, et renaist en moy cent fois le jour (D. 48, v 7-10). 

ou encore :

Car du plaisir, qu’avecques toy j’avoys,

Comme le vent se joue avec la flamme,

L’esprit divin de ta celeste voix

Soubdain m’estainct, et plus soubdain m’enflamme. (D. 196, v. 7-10)

Ces deux procédés peuvent, bien entendu, se combiner, comme dans le dizain 80 :

Au recevoir l’aigu de tes esclairs

Tu m’offuscas et sens, et congnoissance.

Car par leurs rays si soubdains, & si clairs,

J’eu premier peur, et puis resjouissance :

Peur de tumber soubz griefve obeissance :

Joye de veoir si hault bien allumer. (v. 1-6)

Cette  prépondérance  du  mot  « soudain »  traduit  la  logique  de  la  conversion
manquée, capitale dans ce recueil et dans la poésie pétrarquiste plus généralement.
L’Amant dévie du côté de l’idolâtrie : l’inefficacité de la transformation détermine la
répétition constante de la fausse conversion.

Hélas,  nous  ne  possédons  pas  de  commentaire  d’époque  sur  Délie, « avecques
briefz Sommaires ou Arguments requis pour la facile intelligence du Tout » (ce qu’on
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lit  sur  la  page  de  titre  de  l’édition  avignonnaise  de  1555  de  la  traduction  de
Pétrarque par Philieul – et qui aurait peut-être été utile à Étienne Pasquier). Mais il
n’est  pas  invraisemblable  que  cette  lecture  que  nous  voyons  chez  Philieul  ait
également été celle de certains lecteurs de Délie. Par exemple :

Au retour que fit ma Dame Laure d’Arles, le beau te(m)ps revient : mais ne dura
que  neuf  jours,  durant  lesquelz  le  soleil  cerchoit  si  ne  la  verroit  point,  et  se
monstroit : mais ayant faict veu de ne sortir par neuf jours de sa maison, le soleil
ne la trouvant se reprint à pleurer et se cacha, c’est à dire retourna plouuoir7.

Le  commentaire  météorologique  chez  Vellutello,  dans  son  édition  de  1525,  est
encore  plus  prolixe.  D’ailleurs,  ses  commentaires  sur  R115  débutent  par  des
précisions géométriques sur la position du soleil  relatif  à Laure. C’est dans cette
optique que la comparaison entre le dizain 124 et le dizain 128 est instructive. La
mise en scène de ces deux dizains est extrêmement similaire. Tous deux reposent
sur le même concetto : Délie est un bas soleil qui fait honte au plus haut. Ses rayons,
« de ce monde adorez » (D. 124, v. 4),  diminuent la clarté du haut soleil,  assimilé
dans le dizain 124, mais pas dans le dizain 128, à Apollon. Le  topos est présenté
dans le quatrain initial  de D. 124,  suggérant,  au passage,  le  danger de l’idolâtrie
(« [tes] raiz/ […] de ce monde adorez »). Le  topos est développé dans D. 128, où il
occupe les huit vers initiaux ; ici, on se place très nettement dans la géographie de
Lyon (Fourvière, les deux rivières).

On voit ainsi dans la juxtaposition de ces deux dizains l’oscillation qui caractérise la
série dans sa totalité :  de l’admiration des Lyonnais pour Délie à la douleur que
ressent l’Amant.  C’est le mouvement de tentative de maîtrise de cette oscillation
douloureuse, par exemple à travers l’évocation de théories néo-platoniciennes de
l’harmonie musicale, qui m’a le plus intéressé dans ce que j’ai écrit, jadis, dans mon
petit  livre (mais vert,  et  sans saveur)  sur Scève8.  Cependant,  ici,  un problème se
soulève :  si  l’on  parle  de  la  « douleur »  de  l’Amant,  il  semble  qu’il  faille  bien
distinquer la fiction poétique et l’auteur. Nous avons, en effet, d’un côté, le Poëte, et
de l’autre, cette marionnette qu’est l’Amant. C’est un article de foi méthodologique.
Pourtant, si l’on regarde les pratiques de commentaire humaniste de l’époque, il est
très loin d’être clair que cette distinction se faisait systématiquement :  on trouve
plutôt un brouillage savant des lignes de partage entre le Poëte, la figure du Poëte
représentée  dans  les  recueils,  et  l’Amant.  Il  me  semble  qu’il  serait  pertinent
d’examiner,  de  façon  systématique,  un  recueil  comme  Délie à  la  lumière  des
pratiques de commentaire humaniste. J’ai récemment écrit dans cette optique sur
les commentaires de Muret sur les Amours de Ronsard9 et je ne m’attarderai pas là-

7

8
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dessus. Pourtant, un exemple serait peut-être utile. Muret écrit ceci sur un sonnet
de Ronsard, mais on pourrait imaginer un tel commentaire sur un dizain de Scève :

Il continue encore a se complaindre de ce penser, souhaitant de se pouvoir vn iour
venger de luy, & s’esmerueillant, veu que toutes autres choses se changent auec le
temps, comment ce seul penser ne change point de lieu, ains se renforce de iour
en iour. Dit d’auantage, que ce penser ne le tourmente pas si fort par iour, comme
par nuict: parce que de iour il suruient d’autres occupations, ou compagnies, qui
soulagent  quelque peu sa  peine:  Mais  la  nuit,  se  voyant  seul,  il  se  tourmente
tellement qu’il luy semble que ce penser est vn lion affamé, qui de mille dents luy
ronge le cœur. Il n’y a point de doute, que les amans forclos de iouyssance, lors
qu’ils sont retirez de nuict a leur priué, ne sentent sans comparaison plus grande
fascherie, que durant le iour10.

Le procédé de compréhension de la poésie amoureuse à la Renaissance, le chemin
de  son  intelligibilité,  passent  certes  par  la  compréhension  des  techniques  de
l’imitatio, par l’intelligence d’un ensemble de conventions. Elle passe également, très
souvent, par le parti  pris de la représentation d’une expérience vécue, serait-elle
feinte,  « fictionnelle ».  Il  fallait  donc  au  lecteur  l’équité  pour  démêler  cet
enchevêtrement complexe de l’Auteur et de sa persona.

Le  problème du  « je »  – ou  plutôt,  des  « je » –  est  donc  épineux.  Il  faut  faire de
subtiles  distinctions  entre  auteurs,  personae d’auteur  et  amants  poétiques,
distinctions qui nous permettent à la fois de reconnaître ce qu’on appelait l’imitatio
ainsi que cette étrange fusion entre poète et amant poétique que l’on retrouve dans
les commentaires d’époque (et aussi dans les habitudes des lecteurs qui pouvaient
très bien assimiler la persona poétique à l’écrivain, en particulier dans les situations
où un tel  procédé s’avérait  utile).  En effet,  l’idée que la  poésie  lyrique11 pouvait
parler sans mimésis, « pro persona sua », est l’une des raisons pour lesquelles le
genre a été difficile à réconcilier avec la théorie aristotélicienne de la poésie à la
Renaissance.

*  *  *

Qui agit donc par le moyen du poème, comment et sur qui ou quoi ? La poésie est
certes  un  cas  difficile.  Peut-être  même  qu’elle  échappe  à  la  pragmatique  toute
entière, à l’instrumentalisation ; elle peut sembler à certains (pour reprendre une
expression de Samuel Beckett) comme autant de mots chômeurs : « words that don’t
do any work and don’t much want to12 ».

La  poésie  serait  donc  une  action.  Qu’est-ce  que  cela  peut  signifier ?  Voici  une
première  possibilité :  selon  l’interprétation  de  J. L. Austin  donnée  par

10
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Quentin Skinner,  Austin  fait  la  distinction  entre  (1)  la  « force  illocutoire »  d’un
énoncé, ce qu’un énoncé fait, en ce qu’il est énoncé, abstraction faite de ce que celui
ou celle qui parle, ou, à la limite, écrit, a pu vouloir faire en l’énonçant ; (2) « l’acte
illocutoire »  qui,  du  moins  selon  Skinner,  est  nécessairement  volontaire.  Il
n’existerait pas d’actes illocutoires involontaires, bien qu’un énoncé puisse avoir une
force illocutoire,  que le locuteur le veuille ou non. On peut,  par exemple,  par le
moyen de la parole, faire en sorte qu’une personne soit avertie d’un danger sans
vouloir l’avertir de l’existence de ce danger et, dans un tel cas, l’énoncé porte la force
d’un avertissement sans pour autant constituer l’acte langagier de l’avertissement13.

Bien  sûr,  nous  pouvons  nous  interroger  sur  ce  que  les  poètes  veulent  faireen
publiant de la poésie : obtenir la faveur du roi, établir une prééminence politique et
poétique sur leurs contemporains, gagner de l’argent pour vivre, créer des réseaux,
louer, blâmer, construire un monument plus dur que le bronze, séduire, conspuer,
bien que de telles explications de l’action restent somme toute générales. Elles sont,
en tout cas, très liées aux questions de genre et donc à des ensembles de poèmes
plutôt qu’au détail  microscopique du poème singulier. On pourrait donc réfléchir
sur la pertinence des distinctions austeriennes et skinneriennes entre la  force et
l’acte illocutoires  dans  le  cas  de  l’analyse  que  donne  Muret,  par  exemple,  de
Ronsard.

Mais, bien entendu, on n’y croit guère. La forme du commentaire imite sans doute
une explication de l’acte poétique, quoique les termes qu’emploie un commentateur
de l’époque, comme Vellutello ou Philieul sur Pétrarque, ou Marc-Antoine Muret sur
Ronsard, ne soient pas du tout ceux de J. L. Austin, et pour cause. Il  semble très
difficile de maintenir une distinction entre les « actes » poétiques et leur « force »,
parce  qu’il  n’est  pas  aisé  de  déterminer  comment  nous  pourrions  identifier
exactement celui qui agit à travers le poème – le « Poëte », l’« Autheur ». Celui qui
agit est une fusion déroutante d’autorité, d’auteur, de persona auctoriale et d’amant
poétique : il suffit de regarder les commentaires de près pour s’en convaincre. Le
trouble que nous pouvons ressentir par rapport à ces interprétations de la poésie
de  la  Renaissance  nous  semble  l’exemple  le  plus  clair  qui  soit  de  la  parallaxe
herméneutique.

La poésie dite lyrique peut sans doute marquer le point de fuite de l’expression à la
première  personne.  Par  exemple,  les  Psaumes  de  David,  traduits  par
Clément Marot, sont sans aucun doute le nec plus ultra d’une certaine tendance vers
l’abstraction lyrique,  où la  voix  individuelle  est  entièrement subsumée dans une
chanson sacrée, dans la voix d’un « je » universel. Le choix de l’interprète, qui lui
permet de lire le pronom de la première personne, dépend principalement de la
fonction  d’un  texte :  les  épîtres,  par  exemple,  sont  plus  susceptibles  d’être  lues
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comme des énoncés d’auteurs. Or même les textes que nous appelons « lyriques »
peuvent  se  lire  comme des  expressions  de  sentiments  personnels.  Ceux-ci  sont
repris dans un système d’échange et de négociation ; ils s’adressent parfois – même
dans  Délie – à des êtres reconnaissables, souvent des protecteurs que les poètes
désirent  impressionner  ou  flatter.  Ils  projettent  un  ethos qui  doit  s’associer,  en
quelque sorte, avec celui de l’auteur afin que les négociations mondaines qui sont
instanciées souvent dans ces poèmes aient les effets requis. Les poèmes peuvent
agir par des voies détournées ; et la poésie est plus vulnérable que la plupart des
autres genres de l’écriture aux accusations de non-vérité, de mensonge.

Des lectures dites naïves de l’expression sincère peuvent donc passer à côté de ce
qu’un  recueil  fait.  Par  exemple,  si  Mireille Huchon  a  raison  d’affirmer  que
Louise Labé n’est pas l’auteur de ses  Evvres,  l’action qui est instanciée dans cette
collection est très différente de celle qu’on pourrait comprendre en lisant le livre
comme  un  recueil  de  poésies  d’amour  qui  représenteraient  une  expérience
singulière de la passion. Pourtant, si les accès de « sincérité » et même de « proto-
féminisme » que l’on a pu entendre dans les vers de Labé (depuis un siècle, depuis
Rilke, par exemple, parmi les plus admirés des poèmes lyriques de la Renaissance)
doivent être écoutés d’une oreille nouvelle, on doit également éviter de privilégier le
parti pris de la disparition élocutoire, qui est anachronique, et le réductionnisme
historique  qui  réduit  le  poème  au  statut  d’épiphénomène  de  son  contexte
historique. Si l’on replace le recueil de Labé, par exemple, dans son contexte, l’on
pourra voir cette collection – selon l’hypothèse de Huchon –comme un commentaire
ironique sur les conventions de la poésie d’amour pétrarquiste, basé sur un parti
pris du ridicule de la femme-auteur. Que l’on accepte ou non la thèse de Huchon, il
sera certainement utile, en examinant le statut du « je » poétique dans un recueil de
poèmes, de replacer la question de la « représentation » par celle de l’action, de
demander non pas quelles sortes de passions « véritables » sont représentées dans
le recueil, mais plutôt de quelle manière le recueil peut instancier une action. Bref,
que fait-il ?

Ce qu’il faut préserver ici, c’est le sens dans lequel – même si la question de l’acte
semble difficile à cantonner à l’espace d’un « je » et même si  la distinction entre
l’acte et la force illocutoires est excessivement difficile à maintenir – on a affaire à
autre  chose  que  le  simple  dépassement  de  l’individu,  que  la  simple  disparition
élocutoire du poète. On ne saurait réduire la problématique à une préfiguration de
la thèse mallarméenne de la « disparition élocutoire ». La volonté d’évacuer toute la
particularité de la personne, tout l’intérêt personnel, voire tout l’enjeu de l’idéologie
dominante,  occulterait  à  tort  – du moins  dans le  cas  complexe que constitue la
poésie de la Renaissance – l’enracinement de cette poésie dans une particularité
vécue,  souvent  douloureuse  et  certainement  violente.  Elle  passerait  aussi  sous
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silence l’intérêt des poètes aux prises avec des rivalités tout à fait mondaines, c’est-
à-dire des jeux de pouvoir qui trouvent leur expression dans un champ tout autre
que celui de l’amour ou de la métaphysique. 
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