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Le Jour, un livret de ballet de Jules Supervielle

Delphine Vernozy

Le Jour demeure un texte méconnu de Jules Supervielle, et, semble-t-il, son unique
livret  de  ballet.  L’œuvre  fut  d’abord  donnée  dans  une  version  de  concert  avec
chants,  le  13  décembre  1931,  sur  une  musique  de  Maurice  Jaubert1.  Cette
représentation a été suivie tardivement d’une version chorégraphique, signée par
Serge Lifar pour l’Opéra de Paris et montée pour la première fois le 23 juin 19432. 

Le livret  de Supervielle  adopte une forme remarquable en entremêlant discours
didascalique et texte à chanter. Cette dimension lyrique renforce le statut théâtral
du texte qui n’est plus seulement une trame narrative destinée à être intégralement
transposée en mouvements dansés, comme c’est plus souvent le cas pour les livrets
de  ballet.  Supervielle  se  lance  d’ailleurs  dans  ce  projet  au  moment  même où il
commence  à  écrire  pour  le  théâtre3.  En  effet,  en  1930,  on  donne  de  lui  une
première  pièce,  une  farce  intitulée  Adam et  qui  deviendra  en  1938  La  Première
famille,interprétée  par  les  Pitoëff.  Ses  pièces  suivantes  (citons  La  Belle  au  bois, 
Bolivar,  Le Voleur d’enfants,  Robinson) intéresseront aussi Louis Jouvet ou Jean-Louis
Barrault. Il s’agit de comédies, de féerie pour l’une des versions de La Belle au bois,
ou encore de mimo-farce pour  Les Suites d’une course.  Que Supervielle prenne sa
prose ou sa poésie comme point de départ, on observe que son théâtre est souvent
le fruit d’une réécriture. Et ceci vaut aussi pour son ballet. Le Jour serait une version
à peine remaniée de la version manuscrite d’un poème intitulé « Haut Ciel » publié
dans le recueil  Gravitations. De fait, « Haut Ciel » ressemble beaucoup plus au Jour
qu’au poème qui porte ce titre dans  Gravitations. Du poème manuscrit au poème
publié, seul le titre et les quatre premiers vers ont été conservés4 : « S’ouvre le ciel
touffu du milieu de la nuit/Qui roule du silence/Défendant aux étoiles de pousser un
seul  cri/Dans le  vertige de leur éternelle naissance5. » Michel  Collot,  qui  a  publié
cette  version  manuscrite,  souligne  l’impossibilité  de  dater  le  document.  S’agit-il
d’une version du poème de  Gravitations que Supervielle n’aurait pas gardée mais
qu’il aurait ensuite reprise en 1931, ou bien le texte a-t-il été écrit spécialement pour
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la  scène,  à  partir  de  fragments  de  Gravitations ?  Selon  Michel  Collot,  nous  ne
pouvons pas trancher. La première hypothèse a pour elle la proximité thématique
du  poème  manuscrit  et  du  recueil  qui,  tous  deux,  traitent  de  la  question  des
origines6. 

Revenons au livret du Jour avec un premier constat : sa création chorégraphique a
laissé relativement peu de traces. Cela n’a en soi rien d’exceptionnel pour un ballet
lambda mais,  ici,  la  notoriété des créateurs aurait  pu laisser espérer davantage.
Malheureusement, à ce jour, je n’ai retrouvé aucune photo, encore moins de vidéo,
et aucun programme un tant soit peu détaillé. Il n’existe pas d’autres témoignages
d’interprètes que celui de Serge Lifar lui-même qui dansait dans son propre ballet.
Le ballet n’étant pas entré au répertoire de l’Opéra de Paris et ayant été dansé dix
fois en un an, il y a de toute façon peu de gens qui ont eu l’occasion de le voir et
d’en  parler.  Ultime  lacune  :  Supervielle  et  Jaubert  n’ont  pas  pu  assister  à  la
représentation.  Maurice Jaubert  mourut  en 1940 au front,  et  la  création de son
ballet se fit sans lui. Quant à Supervielle, en 1943, il était en Uruguay. 

Malgré tout, à partir des quelques archives qui nous sont parvenues, il est possible
de creuser des hypothèses concernant la création scénique de ce texte et d’essayer

de le replacer dans l’histoire des relations entre la littérature et la danse au  xxe

siècle. Je m’attarderai ainsi sur la collaboration de Supervielle avec le chorégraphe et
le compositeur du ballet, pour m’intéresser ensuite au livret proprement dit et à sa
réalisation en spectacle. Ce sera finalement l’occasion d’esquisser une réflexion sur

les rapports entre danse et poésie au xxe siècle.

Le contexte de création du ballet

La  collaboration  écrivain/chorégraphe :  Jules
Supervielle et Serge Lifar

Si l’on sait donc peu de choses sur la représentation et sur sa réception, qu’en est‑il
du travail de collaboration entre les différents créateurs ? Supervielle semble s’être
peu exprimé sur cette attirance, peut-être ponctuelle, pour l’univers du ballet, et sur
cette expérience, pour le coup sans doute unique, d’écriture pour la danse. Maurice
Jaubert  ne  s’est  guère  montré  plus  bavard.  Ajoutons  à  cela  que le  chorégraphe
Serge Lifar se contente de mentionner très rapidement ce ballet dans  Ma Vie,  son
écrit  autobiographique.  Il  vient alors de raconter qu’il  a  refusé de chorégraphier
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deux livrets de ballet (l’un était de Valéry, l’autre de Céline7, excusez du peu !), sous
prétexte que ces deux livrets n’étaient que des réécritures de la Giselle de Théophile
Gautier. Or, voici comment il s’en explique :

Mes projets allaient dans une tout autre direction : je m’attachais alors à monter un
ballet d’un musicien mort à la guerre :  Le Jour, de Joubert [sic], tombé en 1940. Je
réussis  à  en  obtenir  l’autorisation,  à  faire  même figurer  sur  l’affiche la  mention
“mort pour la France” qui accompagnait le nom du musicien. […] Jacques Rouché8 la
fit  pourtant  supprimer  par  prudence.  La  femme  du  musicien,  plus  tard  de  la
Résistance,  en  garda  toujours  rancune  au  directeur  de  l’Opéra.  Telle  était  la
politique artistique de ces années9!

Il  est  tout  de  même  remarquable  que  Lifar  évoque  ce  ballet  sans  même  citer
Supervielle. Monter ce ballet serait donc, si on l’en croit, sa décision à lui. Le poète,
l’ami de Maurice Jaubert, ne serait pas intervenu. On peut également supposer que
le choix de monter Le Jour est avant tout politique, lié à la mort récente et glorieuse
de  Maurice  Jaubert.  Serge  Lifar  présente  en  effet  son  projet  comme  une
commande visant  à  célébrer  la  disparition  du  compositeur :  « Pour  rendre
hommage à  la  mémoire  de Maurice  Jaubert,  le  Théâtre  National  de l’Opéra m’a
chargé de la réalisation chorégraphique de l’une de ses œuvres, Le Jour, sur un livret

de M. Jules Supervielle10. » À la différence de nombreux ballets du xxe siècle, ce ne
serait donc pas sous les auspices de l’amitié que le poème de Supervielle fut porté à
la scène. 

Sans qu’on puisse en déduire l’existence d’une amitié,  il  semble toutefois que le
ballet fut dès le départ destiné à Lifar. C’est en tout cas ce que croit savoir A. Hoe : 

En 1931, Maurice Jaubert avait passé ses vacances avec Jules Supervielle, et la même
année, Le Jour naissait de leur collaboration. Les auteurs destinaient leur œuvre à
Serge  Lifar  et  leur  conception  s’était  sans  cesse  orientée  en  vue  de  cette
destination11.

Évidemment, la source de ce critique n’est pas connue. Le fait que Serge Lifar fut,
avant Le Jour, le chorégraphe d’une œuvre scénique de Supervielle incite toutefois à
accorder du crédit à cette anecdote. En 1936, Bolivar est en effet créée à la Comédie
française par Émile Fabre et la pièce est accompagnée de ballets chorégraphiés par
Serge Lifar sur une musique de Darius Milhaud12. Si dès 1931, Supervielle songeait à
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Lifar  pour  Le  Jour et  si  leur  collaboration  se  concrétise  en  1936,  on  peut  se
demander  pour  quelle  raison  le  ballet  n’a  pas  été  donné  dans  sa  version
chorégraphique dès 1931. Sur ce point, nous en sommes réduits à des suppositions.
On  sait  par  Lifar  que  l’Opéra  était  tenu  de  faire  des  économies  pour  la  saison
1931-193213.  Le  chorégraphe  écrit  avoir  ainsi  renoncé  à  monter  des  créations,
forcément plus coûteuses que des reprises. En tout cas, aucun élément ne vient
étayer l’idée que le ballet a été abandonné pour cause de mésentente entre les
collaborateurs ou avec la direction de l’Opéra. Pour autant, il semble impossible de
prouver que nous sommes face à un cas de véritable collaboration entre un écrivain
et un chorégraphe, comme ce fut le cas par exemple entre Jean Anouilh et Roland
Petit après 1945, ou entre Jean Cocteau et Serge Lifar précisément, pour le ballet
Phèdre en 1950. Nous n’avons en effet aucune trace d’un travail qui aurait réuni le
chorégraphe et le poète, le spectacle et son livret semblent avoir eu une existence
relativement indépendante.

La  collaboration  écrivain/musicien :  Jules
Supervielle et Maurice Jaubert

Nous avons un peu plus d’éléments au sujet de la relation entre Jules Supervielle et
Maurice Jaubert,  et,  surtout,  la  trace d’une profonde amitié  qui  remonterait  aux
années 1920. Une première création les rassemble quand, en 1928, est donné au
concert Trois Sérénades. Maurice Jaubert a mis en musique trois poèmes, dont l’un
de Supervielle. Il existe par ailleurs une correspondance entre les deux amis. Les
seules  lettres  rendues  publiques  datent  principalement  de  la  Seconde  Guerre
mondiale,  alors que Maurice Jaubert était  au front.  Il  écrit  travailler à mettre en
musique d’autres poèmes de Supervielle14. Il s’agit de la section « Saisir » du Forçat
innocent. Cette partition sera de fait écrite entre 1939 et 1940, et jouée en 1953. La
lettre la plus ancienne que j’ai trouvée date de 1933 : Supervielle répond à son ami
qui lui a demandé d’écrire un scénario pour le cinéma15. Les projets que Supervielle
et  Jaubert  continuent  à  monter  ensemble  après  1931  laissent  penser  que  leur
amitié n’est pas en cause dans l’abandon du projet chorégraphique de 1931.

Ces fragments de correspondance ne nous renseignent donc pas sur Le Jour dont la
version concert, en 1933, a déjà été donnée. Selon François Porcile, c’est avec cette
partition  que  Maurice  Jaubert  s’attaque  à  sa  première  grande  œuvre
symphonique16. Il ajoute : « c’est un poème chorégraphique dont Jules Supervielle a
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écrit  spécialement  pour  lui  l’argument17 ».  On  aimerait  pouvoir  soutenir  cette
affirmation par des preuves tangibles mais tout ce qu’il reste de ce concert, ce sont
des articles de presse. La critique se montre partagée. On reproche notamment à
Jaubert sa gaucherie. Et, pour certains, la beauté du texte de Supervielle dessert le
compositeur : « le choix du sujet, la qualité du poème, entraîne le compositeur à la
poursuite d’effets grandioses qu’il n’atteint jamais18 ». Ces articles de 1931 ou 1932
permettent au moins de s’assurer que dès le départ le texte fut pensé comme un
livret  de  ballet  et  non  comme  un  poème  à  mettre  en  musique.  Les  critiques,
répétant  sans  doute  l’expression  du  programme,  parlent  bien  d’un  « poème
chorégraphique ». Rappelons que Maurice Ravel avait rangé sa Valse dans la même
catégorie. Écrite pour les Ballets russes entre 1919 et 1920, la partition fut refusée
par Diaghilev,  qui,  après l’avoir  écoutée,  la  jugea indansable.  Comme  Le Jour,  La
Valse a  ainsi  d’abord été donné au concert,  avant d’être de nouveau l’objet  d’un
projet chorégraphique, porté à la scène par les Ballets Ida Rubinstein en 1928.  Le
Jour fut-il  à son tour jugé indansable en 1931 ? Sur la création de 1943, les avis
seront pour le moins divergents :

Ni  les  rythmes,  ni  le  mouvement,  ni  l’expression,  rien,  dans  cette  musique  ne
s’approche d’une façon quelconque de la danse19.

La musique de cette partition est foncièrement conçue pour la danse en ceci que les
soubassements rythmiques sont nets et périodiques20. 

Le livret de Supervielle

Du livret au spectacle

Comme souvent avec les livrets de ballet, le texte est instable et on peine à désigner
la version définitive.  Le Jour est donc d’abord publié dans la partition musicale en
1942. Il  existe également une version publiée dans la presse par le chorégraphe
Serge Lifar, sous forme d’un texte en prose. Ce texte paraît en 1943 au moment de
la création scénique. Enfin, la troisième version est celle du manuscrit mis au jour
par Michel Collot. 
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Ces trois états du livret présentent somme toute peu de variations. Je choisis ici de
m’intéresser plus particulièrement à celui que l’on peut lire dans Comœdia. En effet,
ce texte, bien qu’il transite par la plume de Serge Lifar, est probablement de la main
de  Supervielle,  et  on  peut  penser  qu’il  s’agit  de  l’argument  que  les  spectateurs
eurent sous les yeux dans le programme. « Ce livret est tellement beau, écrit Lifar,
que je me dois de le reproduire ici » :

Le ciel  souffre du milieu de la nuit.  Les planètes roulent dans le tourment et  la
noirceur.  Une  comète  traverse  alors  l’étendue :  « Je  fuis !  Quelle  est  donc  cette
immense horreur qui me poursuit ? Je la sens dans mon dos. Si je me retournais, je
coulerais à pic durant l’éternité. Mes cheveux brûlent. Ils ont brûlé mes yeux. Je ne
suis qu’une aveugle qui flambe dans le ciel. Où trouverais-je un petit abri, moi qui
sors de la tête incendiée de Dieu ? Où trouverais-je un petit abri, moi qu’il a chassée
dans la nuit ? Je fuis. Quelle est donc cette immense horreur qui me poursuit ? »
Mais  les  ténèbres  se  reforment  partout  et  les  étoiles  essayent  en  vain  de  s’y
opposer. La lune paraît. On s’étonne de voir que réellement elle est là. Les ténèbres
se divisent et bleuissent. « Compagnes lointaines du ciel,  puissiez-vous ne jamais
savoir ce que c’est que d’être morte, morte de douceur dans le ciel et de tourner
tout  de  même  sans  la  moindre  petite  flamme,  de  tourner  sans  espoir,  comme
tourne dans sa tombe et se retourne une morte inconsolable. Mais la lumière est
belle est pure ! Elle délivre des anges. Touchez mes bras qui sont glacés sous le givre
sidéral.  Je  n’ai  pas  de  chaleur  assez  pour  changer  un  peu  ma  route. »  La  lune
s’éloigne. Et les sphères désespèrent au fond des ténèbres plus denses que jamais.

Mais sans qu’on sache comment cela s’est fait,  le jour s’est mêlé à la nuit. Et les
rivières luisent les premières. L’eau est la plus pressée de se montrer. Et voici les
arbres qui se fient peu à peu à leurs branches et leurs branches à la lumière. Et voici
les  animaux dans l’ombre disparaissante.  Le  ciel  s’interroge,  immobile  dans une
attente circulaire. Le soleil fait un bond sur la scène et aussitôt pense que tout lui
appartient. 

Mais dans une caverne encore très sombre d’où la nuit ne se retire que malgré elle
– attention ! –, voilà l’homme qui bouge et regarde à droite et à gauche. « Enlevez-
moi ces choses noirâtres qui traînent encore ça et là ! Et dans le ciel, je ne veux pas
qu’il reste une seule étoile. Cette fois, jamais plus ce ne sera la nuit. La lumière aura
raison une fois pour toutes. Et l’arbre sera toujours l’arbre avec toute sa couleur et
ses moindres ramilles.  La montagne aura toujours son épaisseur et  ses sources
vives. Et la lumière brillera comme aux premiers jours du monde. Et j’aurai vaincu le
sommeil21. » 
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Confronter ce livret à la description que donne Lifar de sa chorégraphie s’impose,
pour tenter de superposer mentalement le texte et sa transposition scénique : 

Chorégraphiquement parlant, le ballet commence par un long adage ; l’éclat et la
pureté des étoiles se traduisent en larges arabesques,  en attitudes,  en parcours
frémissants sur les pointes ; les bras des danseuses s’élèvent au ciel, comme autant
de  fils  diaphanes  reliant  les  deux  mondes.  L’arsenal  académique,  avec  son
spiritualisme, m’a paru le plus apte à traduire cette ronde d’étoiles :  le corps de
ballet s’unit et se désunit, se disperse comme une poussière sidérale. La danse de la
comète,  inquiète  et  dynamique,  trace des zigzags sur  ce  fond de tutus ;  la  lune
paraît  à  son  tour,  pâle,  rêveuse,  nocturne  dansé  lentement  sur  pointes,  vision
romantique et pure.

 Le  soleil  fait  un  bond  sur  la  scène,  donnant  l’éveil  à  une  bande  d’oiseaux  et
d’animaux  qui  dansent  leur  joie  de  retrouver  la  lumière…  L’homme  clame  son
bonheur  de  vivre  et  son  adoration  du  soleil,  auquel  il  s’unit  dans  une  danse
orgiaque…

 Le  tableau  de  la  nature  se  développe  et  se  complète ;  un  fleuve  de  danseurs
sillonne le plateau, majestueux, calme, serein. Les ports de bras des danseurs sont
nobles, ralentis. Tout à coup l’homme danse ; c’est un primitif ; sa danse échevelée
fait penser aux danses nègres ; ses poses et ses pas contrastent brutalement avec la
lenteur du fleuve. L’homme se penche et veut voir son reflet ; aussitôt la danse du
fleuve épouse la sienne et les danseurs qui, jusque là évoluaient majestueusement,
esquissent  des  mouvements  de  primitifs.  L’homme  se  redresse  et  le  fleuve
redevient calme22.

Lifar  conclut  sur  le  choix  d’avoir  mêlé  la  technique académique classique à  des
éléments de danse primitive. On est tenté de rapprocher sa démarche de celle de
Blaise Cendrars, qui en 1923 imagina pour les Ballets suédois un « ballet nègre ».
Sans aller  aussi  loin que Cendrars,  Lifar  réalise en quelque sorte sa  Création du
monde. N’oublions pas que c’est lui qui interprète l’homme dans le ballet. Quand on
connaît  la  mégalomanie  du  chorégraphe,  on  ne  peut  qu’y  voir  une  projection
fantasmée de lui-même, le plaçant en tant qu'homme, mais aussi peut-être en tant
que chorégraphe, aux origines du monde, aux origines de la danse.

Laissons  à  présent  de  côté  la  chorégraphie  de  Lifar  que  nous  ne  pouvons
qu’imaginer, et revenons au texte de Supervielle pour nous demander ce qu’il nous
dit de sa conception du ballet.
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Le ballet selon Supervielle

Notons que Supervielle imagine son livret à un moment où les écrivains sont moins
nombreux  à  écrire  pour  la  danse.  Après  la  période  faste  des  Ballets  russes  et
suédois, les écrivains semblent en effet s’éloigner du ballet ou du moins ne plus
trouver  autant  d’espaces  de  collaboration.  C’est  notamment  l’époque  où  Céline
tente de faire représenter ses livrets,  en vain. C’est aussi le moment où certains
écrivains, comme Valéry ou Gide créent des spectacles qui intègrent la danse mais
prennent leur distance avec le genre du « ballet », préférant en l’occurrence le terme
de « mélodrame »,  pour  renvoyer  à  une  forme hybride  qui  mêle  la  musique,  le
théâtre et la danse. Valéry est l’auteur de deux mélodrames, Amphion (créé en juin
1931, au moment donc où Supervielle et Jaubert conçoivent  Le Jour) et  Sémiramis
(1934), et Gide du mélodrame intitulé  Perséphone (1934). Pascal Lécroart souligne
que le terme est alors « entendu dans son sens originel de texte déclamé soutenu
par  un  accompagnement  musical23 ».  Valéry  donne  une  définition  plus  précise,
révélant son ambition de renouveler ce genre : 

J’ai  donné  à  ce  genre  de  spectacle  le  nom  de  mélodrame,  usurpé  depuis  fort
longtemps par de noires et cruelles productions, dont l’objet n’est que de serrer les
cœurs  et  de  faire  venir  les  larmes.  Mélodrame,  c’est  littéralement  :  action  avec
musique ; action en intime liaison avec le dessin et les impulsions d’une œuvre de
musique24.

Si Amphion n’est pas un désastre, ni un néant, je me laisserai peut-être tenter par
ce genre vieux neuf, et ferai-je quelques autres antiquailleries avec mimes, danse,
chant  et  orchestre.  On  peut  régler  ces  diverses  armes  dans  un  esprit  un  peu
différent  de  celui  des  ballets  et  des  opéras.  Ce  serait  de  la  rééducation
mythologique25.

Mais la déception semble grande. Valéry regrette qu’Amphion soit devenu un « ballet
russe », alors qu’il l’avait conçu comme une « cérémonie religieuse26 ». S’il souhaite
intégrer  de  la  danse  à  son  spectacle,  et  de  fait  Amphion et  Sémiramis furent
interprétés par les Ballets d’Ida Rubinstein, le texte d’Amphion n’en sera pas moins
désigné comme un « livret de théâtre » dans la version publiée en 193127. Et dans
une conférence prononcée en 1932, Valéry précisera bien que cet ouvrage n’est « ni
un opéra, ni un ballet, ni un oratorio28. » Inclassable, c’est un ballet « dans lequel on
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trouve des pièces instrumentales,  des pièces vocales et  chorales,  des séquences
déclamées, chorégraphiées, mimées29. »

Par  sa  dimension  composite,  Le  Jour  pourrait  rappeler  le  mélodrame tel  que  le
pense Valéry. La presse n’y fait pas allusion mais la proximité temporelle des textes
incite  au  rapprochement.  On  pourrait  ainsi  faire  l’hypothèse  d’une  influence  de
Valéry sur Supervielle. Notons toutefois que cette hybridation entre chant, danse et
théâtre, a connu des précédents et s’est pratiquée dans le cadre même du ballet.
Renard,  interprété en 1922 par les Ballets russes,  est ainsi  présenté comme une
« histoire  burlesque  et  chantée30 ».  Et  aux  antipodes  d’une  possible  référence
contemporaine au mélodrame, se tient aussi le ballet de cour auquel Jean Cocteau
par exemple fait  allusion :  « La comète,  les étoiles,  la nuit  et  l’irruption du soleil
composent la troupe de cette machine de théâtre où Louis XIV aurait trouvé son
rôle31. » Le ballet de cour mêlait en effet lui aussi le chant ou la déclamation à la
danse et se montrait friand de sujets allégoriques32.

Quoi qu’il en soit, en choisissant d’intituler son livret « poème chorégraphique » et
non « ballet », Supervielle met l’accent sur la littérarité de son livret. Il fait aussi le
pari que la transposition de la poésie en danse est possible. Ce sous-titre rappelle
certes l’œuvre de Ravel mais aussi le « poème plastique » qu’était  L’Homme et son
désir de Claudel, représenté en 1921 par la troupe des Ballets suédois. 

Danse  et  poésie33 :  alliance  idéale,  alliance
impossible ?

Quand le librettiste de ballet est un écrivain,  il  a souvent tendance à occuper le
devant de la scène dans la presse. C’est le cas de Claudel au moment de la création
de  L’Homme et  son désir34.  Or,  ce n’est  pas ainsi  que cela se passe avec  Le Jour.
Rappelons que la création de 1943 intervient après la mort de Maurice Jaubert au
combat.  De  là  résulte  sans  doute  la  tendance  de  certains  articles  à  éclipser
Supervielle, au point parfois de ne pas le citer. Le  Petit Parisien,  de façon un peu
étonnante,  évoque la poésie non pas du livret,  comme on pourrait  s’y  attendre,
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mais  de  la  musique.  La  partition  de  Maurice  Jaubert  est  ainsi  « d’une  poésie
prenante, qui nous semble aujourd’hui doublement attachante, émouvante35 ». 

Ce  qui  frappe  à  lire  les  critiques,  c’est  également  que  le  passage  du  spectacle
musical au spectacle chorégraphique semble dicté par les circonstances. Tout se
passe comme si on oblitérait le fait que, depuis le départ, le texte est écrit pour la
danse,  qu’il  s’agit  d’un  « poème  chorégraphique  ».  Par  contre,  les  critiques
considèrent avec évidence que le livret de Supervielle est un poème. À partir de là,
ils posent souvent le problème de la compatibilité entre poésie et danse :

On se  rend compte,  à  la  lecture,  que  ce  poème,  s’il  appelle  la  musique,  n’était
aucunement  destiné  au  théâtre.  Il  réclame  la  forme  symphonique.  C’est  une
gageure d’en avoir cherché la représentation chorégraphique36.

On lira aussi que « le livret, qui est une belle page de pure poésie due à M. Jules
Supervielle, est un véritable défi à toute réalisation chorégraphique » ou encore que
le livret est « obscur ». Notons que Supervielle n’est pas le premier poète-librettiste
à essuyer de tels reproches. Si en 1921 la critique s’en prend peut-être davantage à
la réalisation scénique de L’Homme et son désir qu’au livret de Paul Claudel, certaines
voix s’élèvent pour dénoncer le caractère inintelligible du texte : 

Avec  une  merveilleuse  adresse  les  compositeur,  poète,  costumier  et  peintre-
décorateur  de  ce  « poème  plastique »  ont  réuni  la  quintessence  des  idées  les
moins limpides et les plus nébuleuses. Malgré notre sincère bonne volonté, il nous
eût  été  impossible  –  sans  l’argument  de  M.  Paul  Claudel  –  de  déchiffrer  ce
logogriphe ultra-symbolique […].37

C’est l’insignifiance même. Qu’on ne dise point que nous n’avons pas compris. M.
Claudel explique sur le programme ce qu’il a voulu. Lisez attentivement. Il n’a rien
voulu du tout38.

Cette critique est tributaire d’une conception théâtrale de la danse, pour laquelle le
livret  doit  être  au  service  de  l’action  dansée  et,  de  préférence,  n’être  chargé
d’aucune  valeur  esthétique39.  L’œuvre  c’est  le  ballet,  le  livret  ne  doit  pas  la
concurrencer  et  se  doit  uniquement  d’être  « dansable »,  transposable  et
transparent. Or par sa forme même, à la fois écrit pour la scène et poésie, le texte
de Supervielle met en question le statut du livret de ballet. Ce faisant, il participe
peut-être à l’élaboration d’un nouveau rapport entre danse et littérature, en germe

tout  au  long  du  xxe siècle.  Pour  La  Conjurationde  René  Char  créé  en  1948,  la
chorégraphe  Françoise  Adret  parlera  ainsi  de  « ballet-poème40 »,  insistant  sur  la
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difficulté du travail de transposition qui fut le sien –  rejoignant, même si c’est sur un
versant positif, les critiques qui voient dans la poétisation du livret un obstacle à la
chorégraphie.  A  contrario,  deux  décennies  plus  tard,  le  chorégraphe  Dominique
Dupuy,  alors  qu’il  commente  L’Homme  et  son  désir de  Claudel,  n’envisage  plus
l’alliance  de  la  danse  et  de  la  poésie  comme une  difficulté.  Il  attribue  même à
Claudel  la  réussite  d’avoir  écrit  un  vrai  livret  de  ballet, c’est-à-dire  non  pas  une
« affabulation  dramatique »  mais  une  « proposition  poétique »,  « une  sorte  de
partition  sur  laquelle  se  greffent  immédiatement,  normalement  et  d’une  façon
absolument  évidente  les  images  chorégraphiques41 ».  Le  livret,  bien  plus  qu’une
charpente, apparaît alors comme un lieu de passage entre les images poétiques et
les images scéniques. 

Mais là où Supervielle va peut-être encore plus loin, c’est en rendant co-présents le
texte poétique et la danse. Le défi est alors grand pour le chorégraphe s’il veut que
la danse ne devienne pas une simple illustration du poème chanté. C’est aussi une
manière de montrer que la danse n’est plus dans l’ombre de la littérature, que le
livret, c’est-à-dire le texte, la narration, n’est plus la béquille du ballet. La poésie des
mots et celle des corps sont invitées à cohabiter dans un même espace scénique et
à se fondre ainsi en une seule œuvre. Aujourd’hui,  les créations contemporaines
sont  nombreuses,  après  avoir  chassé le  texte,  après  s’être  affranchi  du livret,  à
réintégrer du verbe sur scène, à en faire un élément du spectacle chorégraphique42.
Dernièrement, dans une création du chorégraphe Emanuel Gat, un « poème de T.S.
Elliot, Four  Quartets, [se  voit]  recomposé  et  rimé  en  direct  par  […]  les  phrases
chorégraphiques  des  deux  interprètes  qui  se  croisent,  se  répondent  et
s’entremêlent43. »  Est  à  l’œuvre  ici  une  tentative  de  transposition  de  la  forme
poétique elle-même par les corps, et une réappropriation du texte par les danseurs.
Une autre étape a été franchie.  Mais il  me semble qu’un ballet  comme celui  de
Supervielle, malgré l’oubli dans lequel il est tombé, allait déjà dans cette direction.
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