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Jules Supervielle, Gérard de Nerval : le dépassement des
dichotomies comme principe narratif dans Aurélia et
L’homme de la pampa

Ons Sfar

Plus qu’un simple thème, le rêve littéraire est bien une constante majeure dans
l’écriture de Supervielle.  On ne s’étonne pas de constater l’ampleur de l’onirisme
littéraire chez un poète de « l’univers intérieur ».

La  tradition  critique  a  surtout  mis  en  valeur  les  tensions  intérieures  de
l’homme d’abord,  et  du  poète  ensuite.  Le  partage  géographique  tant  déduit   et
commenté est ainsi jugé originel et déterminant d’une orientation poétique tournée
vers les résolutions de plusieurs dichotomies et éventuellement contradictions1.

Le partage géographique entre son pays natal – l’Uruguay est le pays de ses
origines – et la France, décrit tout autant dans ses écrits théoriques que dans ses
productions littéraires, commande en grande partie les lectures bipolaires de son
œuvre  :  en  effet,  il  est  assez  remarquable  que  les  critiques  supervilliennes  se
fondent souvent sur des dichotomies, jugées comme  enjeux poétiques et substrats
de toute une esthétique : le dedans et dehors, espace et temps, la douceur et la
violence, pour ne citer que ces exemples, créent ainsi la dynamique de son écriture.

Dans cette perspective, le rêve s’inscrit dans une dualité qui le confronte au
réel : l’auteur a mis en valeur un rêve littéraire tributaire des procédures, du style et
des  symboles  du  rêve  nocturne  et  tissé  aux  alentours  d’une  esthétique  de
l’imaginaire.

Dans  En Songeant à un Art Poétique,  l’écrivain écrit que « la poésie vient chez
[lui] d’un rêve toujours latent.2 » Le rêve fait déjà figure d’une matrice, d’une source
génératrice de  poésie. Une poésie sœur du rêve, mais un rêve pour autant latent,
sachant que ce qui est latent renvoie à quelque chose de caché, de dissimulé avec la
susceptibilité permanente d’apparition. 

La primauté du rêve se manifeste d’emblée à travers son antécédence même
par rapport à la poésie : la poésie provient du rêve, lequel sert de canevas et de
catalyseur à toute activité lyrique ou poétique.
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Or  le  rêve  se  circonscrit  aussitôt  au  sein  d’une  exigence  et  se  définit
davantage : « Ce  rêve  j’aime  à  le  diriger,  sauf  les  jours  d’inspiration  où  j’ai
l’impression qu’il se dirige tout seul 3». 

Plus  loin,  le  poète renchérit  sur  ce qu’il  avait  avancé jusque-là,  posant  que
« Rêver,  c’est  oublier  la  matérialité  de son corps,  confondre en quelque sorte le
monde extérieur et intérieur4.» La définition renvoie à  l’immatérialité de l’âme qui
se trouve dissociée de son enveloppe de chair pour une communication perpétuelle
avec l’univers, ou l’âme de l’univers. Dans cette optique, Christian Sénéchal souligne
que la  vraie  contrainte  chez  le  poète  est  celle  des  catégories  de  l’espace  et  du
temps,  « Les seuls  vrais  obstacles à la  liberté humaine5.» Le recours au rêve se
justifierait partiellement par ce besoin vital de dépasser, voire de faire abstraction
des  contraintes  universelles,  et  notamment  celle  du  temps  et  de  l’espace,  de
l’intérieur et l’extérieur, du corps et du monde.

Les vertus que le rêve est à même de fournir n’empêchent pas la volonté de le
maîtriser.  Émettant  son  point  de  vue  vis-à-vis  de  ses  prédécesseurs  sinon  ses
contemporains, le poète exprime tantôt l’exigence d’un certain coefficient de réel à
la fois dans la prose et la poésie,  et prône tantôt la liberté de l’expression donnant
« une place plus grande pour la folie, l’inattendu et l’inexplicable6.»  On repère une
oscillation très saillante  et une hésitation entre deux  pôles opposés :  lucidité et
imagination.

En effet, tout au long de cet essai, le poète affirme la nécessité de maintenir la
cohérence même en présence du rêve et de chercher des espaces intermédiaires, là
où le rêve saurait se réconcilier non seulement avec le réel, mais également avec
l’expression  et  l’image  cohérentes.  Le  poète  tend  à  ce  que  le  surnaturel  ait
l’apparence du naturel  et  tentera pour ce fait  de briser  la  lisière entre les  deux
champs.

Il  serait bien question d’une entreprise assumée par l’écriture et notamment
celle du rêve, d’un dépassement des liens fatals et archaïques réel/ rêve, qui sous-
tend une chaine d’autres dichotomies rapprochées.

Supervielle  ne  semble  pas  suivre,  nous  semble  t-il,  les  chemins  battus  des
séparations et des oppositions traditionnelles. La particularité du rêve supervillien
réside d’abord dans le rejet de toute opposition catégorique avec le réel. D’autant
plus que c’est d’un rêve littéraire qu’il traite et non d’une simple transcription d’un
scénario psychique nocturne ou diurne.

Sur ce point, la parenté avec le rêve nervalien est saillante. Pour l’un et l’autre,
le principe narratif  et  même poétique serait  de laisser « l’épanchement  du rêve
dans le réel ».Afin d’examiner de plus près  les modalités du texte onirique et de son
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intégration au sein du texte, on se penchera sur deux récits poétiques : L’Homme de
la Pampa (1923) et Aurélia (1954).

Si  dans  Aurélia le projet de raconter les rêves est explicité au tout début,  à
partir  du prologue,  l’entrée  dans  L’Homme de  la  Pampa se  fait  abrupte.  Le  récit
débute  sous  le  signe  du  voyage,  et  l’incipit  donne  déjà  à  voir  un  être  de  rêve,
accompli, contemplatif et absorbé dans son monde loufoque.

Plus  loin,  le  récit  relate  dans  les  deux  textes  les  manifestations  de  la  vie
psychique, de chaque protagoniste, et chaque péripétie onirique se plie à la portée
globale et à la teneur du récit. Tandis que les rêves sont implicitement signalés dans
Aurélia, L’Homme de la pampa ne semble pas présenter à première vue l’existence
d’un texte second ou de digressions oniriques, même sur le plan typographique.

Les deux expériences ont en commun l’expression permanente d’une angoisse
se manifestant  dans l’errance du héros. Il s’agit d’un même schéma narratif dans la
mesure où le je-rêvant parcourt des espaces, explore les lieux, et s’initie à partir de
multiples révélations : Gérard part en quête d’Aurélia, le Sud-Américain recherche
une reconnaissance publique de sa construction volcanique, ses parcours ne sont
finalement  que  pérégrinations  intérieures.   Les  visions  oniriques  se   mêlent
inextricablement au réel, aux hallucinations, mais aussi aux passages réflexifs où le
texte marque un moment de pause, lieu où se dressent des profondes méditations.

Le sujet d’analyse de cette lecture repose plutôt sur un rapprochement : les
deux  auteurs  se  rapportent,  quoique  de  façon  non  attestée,  à  une  conception
particulière du songe  au sein de la prose précisément dans son inscription sous le
dispositif physique du texte. 

Aurélia, le point de départ 

En écrivant  Aurélia, Nerval ne prévoyait forcément pas la popularité posthume
que  son  ouvrage  allait  laisser.  Le  rêve  est  une  seconde  vie :  un  tel  aphorisme
inspirerait pour longtemps des adeptes de l’écriture onirique tels que Michel Leiris,
Franz Hellens ou André Breton. L’apport primordial de cette autobiographie rêvée,
formulée  dans  ses  phrases  clés,  consistait  précisément  en  cette  ouverture
fructueuse du rêve sur le réel. Une telle ouverture a la vertu de désinscrire le rêve
de son auréole réductrice et de l’intégrer davantage au sein de l’exercice littéraire.

Cette formule précitée est  mise en œuvre dans l’écriture par le  biais  d’une
confusion généralisée,  précédemment vécue :  d’un point  de vue scientifique,  les
rêves  coïncident  avec  un délire,  une folie.  Les  rêves,  pour  l’auteur,  seraient  des
ombilics porteurs d’une conception toute neuve de la vie. Le passage du rêve au
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contexte  vraisemblable,  au  niveau  de  la  narration,  serait  le  garant  d’un
épanchement perpétuel du rêve et d’une réduction de ses limites conventionnelles.

Aurélia propose une panoplie de rêves côtoyant l’expérience présentée comme
réellement vécue. L’irruption du rêve est souvent le lieu d’une confusion subjective ;
le narrateur tente de décrire l’expérience telle qu’elle a été perçue par son « moi »
antérieur. Une hésitation suivie d’une indétermination qualifie une perception qui
ne  distingue  pas  les  deux  états  successifs,  à  savoir,  le  sommeil  et  l’éveil.  Une
première vision peut illustrer l’absence d’un signe clair marquant le rêve : 

Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg où se trouvait ma demeure, lorsque
levant les yeux par hasard, je remarquai le numéro d’une maison éclairé par un
réverbère. Ce nombre était celui de mon âge. Aussitôt, en baissant les yeux, je vis
devant moi une femme au teint blême, aux yeux caves, qui me semblait avoir des
traits d’Aurélia. Je me dis : c’est sa mort ou la mienne qui m’est annoncée7 ! 

La  transition  à  la  vision  se  fait  imperceptiblement,  et  les  exemples  se
multiplient. Cependant, le recours à la mention nocturne et au métatexte atténuent
la confusion. Le narrateur ne néglige pas le projet du prologue, et se prive ainsi d’un
abandon  total  aux  songes  passés.  L’épanchement  suit  en  quelque  sorte  deux
actions  simultanées :  une  première  de  délectation,  bercée  par  le  songe,  une
seconde dotée d’un effet de rappel que l’épanchement n’est guère confusion. Le
rêve peut se pencher périodiquement sur le réel sans s’identifier à lui. Comme si la
même exigence décrite par Supervielle empêchait cette alliance. Dans ce cadre, la
sensibilité aux manifestations de l’imaginaire se rapporte au contexte où l’on assiste
encore à un tâtonnement quant à la question  du rêve. La réception d’Aurélia peut
expliquer  la  présence  d’une  forme  de  crainte  vis-à-vis  des  phénomènes
dits « aberrants ».  Reçu par des aliénistes tels Brierre de Boismont ou Moreau le
prenant pour « un merveilleux document, pour mieux différencier rêve et folie8 », le
texte n’était  pas encore apprécié en tant que biographie romancée dont le  trait
innovant réside dans la mise en question de la folie et du rêve. Une folie inspiratrice
et créatrice d’un imaginaire, voire élément indissociable à la production littéraire ;
Nerval liait intimement folie et lecture ou écriture postulant qu’elle est avant tout
« une aventure du texte9 ». Dans cette aventure, l’auteur rapprochait rêve et réalité,
sans perdre de vue leurs divergences. Le projet poétique de Nerval tend à décrire
deux sphères non pas en les dissociant mais en en démontrant la communication
étrange et énigmatique.

La modernité d’Aurélia est notamment liée à ces modalités visant à esquisser la
présence du songe et à gommer même partiellement son irruption10.
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L’absence  du  pacte  onirique :  Jules
Supervielle

Rêves et réalités, farce, angoisse, j’ai écrit ce petit roman pour l’enfant que je fus et
qui me demande des histoires. Elles ne sont pas toujours de son âge ni du mien,
ce qui nous est l’occasion de voyager l’un vers l’autre et  parfois de nous joindre à
l’ombre de l’humain plaisir11. 

L’épigraphe par laquelle s’ouvre  L’Homme de la Pampa de Supervielle permet
de placer le roman sous le signe de la confusion. Il s’agit, en effet, d’une œuvre où le
rêve côtoie le réel et où l’humour s’enchevêtre avec la tragédie. Ayant pour visée
première de procurer du plaisir à l’écrivain et plus généralement au lecteur, « ce
petit roman » favorise, par ailleurs, la rencontre entre l’auteur adulte et l’enfant qu’il
était. L’examen attentif des titres des différents chapitres met davantage en relief
l’impression de la confusion. Le premier chapitre s’intitule, par exemple, « Désert à
cornes ».  Ce  titre,  qui  repose  sur  la  confusion  entre  le  spatial,  « désert »,  et
l’animalier, « à cornes », permet de rendre compte de la particularité de la pampa
qui  apparaît  comme un véritable désert  marqué par  la  présence des bovins.  La
lecture  de  l’histoire  relatée  par  Supervielle  accentue  encore  le  sentiment  de
confusion.  Le  lecteur  éprouve  certes  du  plaisir  à  lire  l’histoire  cocasse  de
Guanamiru,  cet  homme  de  la  pampa  qui  décide  de  construire  un  volcansous
prétexte  de  servir  l’humanité  et  qui,  contrarié,  s’exile  en  France  dans  l’espoir
d’exécuter son projet loufoque. Confronté à l’indifférence des Parisiens, Guanamiru
ne vit  plus que dans ses rêves, et perdant son volcan, il  se fissure et meurt par
éclatement  spectaculaire.  Mais  le  lecteur  éprouve  également  de  l’embarras  à
distinguer les séquences qui relèvent du réel et celles qui appartiennent à l’univers
onirique.  Il  éprouve  aussi  de  l’embarras  devant  l’originalité  d’un  récit  où  la
bouffonnerie de l’histoire apparaît comme la face d’une médaille dont le revers est
une  réflexion  profonde  sur  la  condition  humaine :  mégalomanie,  désir  de
possession, quête d’amour. Cet embarras est à l’origine des jugements différents
que les critiques littéraires ont énoncés au sujet de L’Homme de la Pampa. Benjamin
Crémieux parle de « conte de fées pour adulte ».  Max Jacob considère le roman
comme un long poème en prose. Léo Porteret le perçoit comme une farce ou un
conte de fées modernisé. Peuplé d’images fantaisistes, de rêves et de mystères, le
roman porte à confusion à plus d’un égard.

Si le rêve  s’intègre parfaitement au sein de l’écriture, ne marquant pas d’opposition
tonale,  thématique ou formelle avec le  restant du récit,  c’est  essentiellement en
raison de l’absence du moins explicite d’un  « signal avertisseur », « mot incongru
destiné à attirer l’attention du lecteur », selon les mots de Julien Gracq12. Le pacte
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onirique  expliqué  par  Fréderic  Canovas,  consistant  à  repérer  le  songe  à  partir
d’indices nocturnes, par exemple, se fait ici absent. 

Or, des suggestions ou des indices implicites permettent le repérage des songes :

Dès son retour définitif à Las Délicias il s’était fait construire pour passer le temps
un énorme   palais  coiffé de trois  tours  carrées […]  le  matin,  souvent  prise  de
vertige,  la  demeure semblait  s’excuser  d’être  construite  en matériaux durables
alors qu’elle n’était que la résultante cimentée de rêvasseries du propriétaire.13

La  métaphore  filée  de  la  construction  décrit  dans  le  même  temps  la
construction puis l’évanescence de la bâtisse et du rêve. 

Sur un plan tonal, dans le texte, le style loufoque, souvent  insolite  n’est pas
l’apanage de la séquence du songe. Un équilibre et une homogénéité stylistique
empêchent de créer un contraste tonal, tragique et humour se frôlant également
tout au long du récit.

Par ailleurs, les passages de réflexions se disséminent de part et d’autre dans
les deux textes et ne se limitent pas à la veille : même en rêvant, les protagonistes
s’enfoncent  dans  des  contemplations  et  c’est  là  que  l’écriture  nous  invite  à
coordonner les structures narratives et inconscientes. Telle est la réflexion faite par
Line du petit Jour, création chimérique du protagoniste :

Ressemblances des êtres,  exquise solidarité  des images à  travers  les  périls  du
temps et de l’espace, jusqu’où faut-il que vous soyez poussés pour que votre objet
soit unique 14?

La combinaison entre un exercice mental censé être vigilant, et l’élaboration de
réflexions réfléchies au cœur même du rêve appuie donc l’amalgame.

Certes,  le  souci  de  composition,  de  cohérence  se  maintient  au  sein  des
 articulations et le moment de l’éveil marquant le terme du rêve s’esquisse souvent
et se laisse difficilement repérer. Comme si le rêve résistait à sa fin, les passages
oniriques sont greffés, ils s’interposent dans le texte et il demeure difficile souvent
de trancher pour savoir s’il s’agit de rêve ou non.

Somme toute, même au sein d’une expérience conçue comme anarchique et
chaotique, un travail sous-jacent visant à souder les péripéties entre elles assure la
cohésion et maintient un fil conducteur tout le long du texte. 

Le recours indécis  et implicite au rêve évite certes de mentionner le passage,
instaure  des  ponts,  faisant  appel  au  songe  sans  exclure  le  contexte   référentiel
précédent. Le pont onirique  permet de sortir d’une situation angoissante, d’ouvrir
une brèche invisible,  de creuser sur  le  même espace textuel  et  de rallonger les
actions. Le songe ne convoque pas dans le texte un espace second ou différent, il
maintient le même cadre en le réinterprétant et  parfois en le détournant.  À cet
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endroit le rêve apparaît comme un recours,  une forme de réparation invoquée  à
partir  d’une situation douloureuse ou d’une impasse vécue.  La  matière  onirique
irradie heureusement l’espace, s’y dilue et forme une entité unifiée et homogène.

À  essayer  de  répartir  la  fiction  en  scènes  à  la  manière  de  la  méthode
psychanalytique consistant à découper en micro-situations les rêves, on découvre
un  rythme  binaire  d’actions  ou  de  situations,  faisant  surtout  apparaître  des
analogies  entre  ces  situations,  procédant  par   couples  binômes :  Réalité :  vie
monotone et fastidieuse / Rêve : idée du voyage. Réalité : décision de construire un
volcan et non reconnaissance publique, décision de partir avec son propre volcan et
éparpillement puis perte des ses composantes, détresse / Rêve :  réapparition du
volcan  sous  forme  d’une  miniature  dégageant  des  odeurs  équivalant  à  des
messages  significatifs.  Réalité :  voyage  et  embarquement  sur  un  paquebot (à  ce
stade  les  niveaux  de  consciences  vont  s’enchevêtrer)  /  Rêve :  découverte  d’un
criminel à bord, et d’une sirène belliqueuse. Réalité : les promenades à Paris / Rêve :
la rencontre avec Line du petit Jour.

La perte du volcan, épisode clé, provoque chez Guanamiru une sorte de délire
et c’est quand la  déception atteint son comble que l’inclination au rêve augmente.
La  perte  provoque  le  songe,  invoqué  afin  de  réparer  une  situation  tragique  et
pénible. Tandis que tout prête au désespoir, le songe introduit une euphorie, une
forme de promesse de salut et de résolution : ce rythme se réitère pratiquement
dans toute la fiction, portant souvent sur l’action de réparer.

De  cette  manière  l’effet  du  rêve  se  maintient  même  après  coup,  et  les
événements s’enchaînent et se poursuivent en vue de ce que le songe avait fourni.
Ceci appuie la consistance de la vision et lui fournit une forme de reconnaissance et
de  crédibilité.  L’action  onirique  agit  bel  bien  sur  le  protagoniste  qui  y  croit
entièrement, et modifie ainsi nettement le cheminement des événements. 

Tout compte fait, le rêve se définit en l’occurrence en opposition parfaite avec
ce que Sartre avance à ce sujet : « le rêve est la réalisation parfaite d’un imaginaire
clos.  C’est-à-dire  d’un imaginaire  dont  on ne peut  absolument  plus  sortir  et  sur
lequel il est impossible de prendre le moindre point de vue extérieur15.»

La production onirique est avant tout une recréation d’éléments perdus, une
proposition de ce qu’on pourrait appeler des « substituts oniriques »,  renforçant ou
donnant  de  nouvelles  incarnations  à  des  motifs  textuels,  et  diminuant  les
déchirures, les ruptures vécues. En outre, le rêve, au lieu de compenser la perte en
illustrant par exemple un nouveau monde, une utopie onirique se dissociant du
 réel, prolonge la même réalité, en l’informant, et en restituant les composantes, en
la réparant.
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Somme toute, la latence évoquée par Jules Supervielle demeure maintenue et
le  pacte  onirique se  fait  absent :  l’intrusion du rêve se  veut  discrète  et  presque
voilée, sa fin également. Comme si le motif restitué, en l’occurrence le volcan en
miniature, se voulait effectif et bien réel.

Le rêve se produit inéluctablement, et se cristallise dans des actions sinon des
figures dont la présence pallie les crises du héros : Line du Petit jour, personnage
féminin mystérieux, projection onirique, permet probablement la reconstitution de
la  sirène  perdue  dans  les  océans,  en  exorcisant  son  adieu  prémonitoire  et
symbolique16.  L’épilogue  donne  à  voir  le  transfert  spectaculaire  de  la  Pampa à
Paris,  pour  parvenir  ainsi  à   une  forme  d’ubiquité  et  une  synthèse  spatiale
triomphant de la déchirure vécue tragiquement par le protagoniste.

Ainsi, l’expression onirique atténue les distances, répare les angoisses les plus
profondes, peint le paysage tragique en usant d’une palette de couleurs désinvoltes,
qui permettent de dédramatiser et d’humaniser. Le personnage onirique acquiert
une  dimension  littéraire,  et  devient   la  métaphore  de  la  capacité  créative  de
l’imaginaire.

Dans Aurélia comme dans l’Homme de la pampa, l’enfoncement progressif dans
l’onirisme  se  fait  latent  et  ne  crée  pas  cette  impression  de  dépaysement  que
l’absence du réel risque de laisser. 

Romain  Verger  considère  que  Jules  Supervielle  développe  un  onirisme  à
distances de mode ayant beaucoup d’affinités avec d’autres auteurs sans qu’il y ait
une  intertextualité  concrète  et  attestée.  L’œuvre  onirique  de  Supervielle  se
caractérise par une forme d’ouverture, de réceptivité, évitant le confinement dans
des théories despotiques et réductrices. Le rêve supervillien cherche tout comme sa
poésie un centre autours duquel gravitent des hésitations et des questionnements
infinis.  Nombreux sont les textes où l’on retrouve des échos aux textes oniriques17.

Supervielle fait partie d’une école qui aurait pu exister, ne cherchant même pas
à se situer comme un contre-exemple des surréalistes, une école qui souhaiterait se
rapprocher  des  prestiges  et  des  puissances  du  rêve  sans  tenir  compte  des
oppositions usuelles,  et  sans en faire un principe de doctrine ou une contrainte
fondamentale. Chercher ce qui dans le réel s’accommoderait le mieux du songe, et
les  réconcilier  ainsi  sans  perde  le  naturel  et  même  l’effet  d’étonnement  tant
recherchés. Jules Supervielle serait  bien cet astre gravitant autour la pléiade des
fantastiques réels,  expression empruntée à  Franz Hellens,  se  prenant  au jeu de
constituer  un  cercle  partageant  les  même  affinités.  Maeterlinck,  Franz  Hellens,
Michaux, Saint Denys, Nerval et même Leiris se sont éloignés du carcan du simple
récit de rêve. Chez eux, le passage onirique se dissout dans une linéarité du récit et
les points de fuite menant d’un régime vers un autre  ne sont pas ostentatoires. Il ne
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s’agit pas donc d’écriture automatique, décriée justement par Supervielle au profit
de  cette  écriture  libérée.  Se  laisser  aller  à  une  écriture  débridée  ferait  surtout
prendre le risque de ne plus pouvoir diriger son rêve et le commander. 
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Aurélia, le point de départ 
L’absence du pacte onirique : Jules Supervielle
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