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Plus qu'un simple theme, le réve littéraire est bien une constante majeure dans
I'écriture de Supervielle. On ne s'étonne pas de constater I'ampleur de l'onirisme
littéraire chez un poeéte de « l'univers intérieur ».

La tradition critique a surtout mis en valeur les tensions intérieures de
'homme d'abord, et du poete ensuite. Le partage géographique tant déduit et
commenté est ainsi jugé originel et déterminant d'une orientation poétique tournée
vers les résolutions de plusieurs dichotomies et éventuellement contradictions1.

Le partage géographique entre son pays natal - 'Uruguay est le pays de ses
origines - et la France, décrit tout autant dans ses écrits théoriques que dans ses
productions littéraires, commande en grande partie les lectures bipolaires de son
ceuvre : en effet, il est assez remarquable que les critiques supervilliennes se
fondent souvent sur des dichotomies, jugées comme enjeux poétiques et substrats
de toute une esthétique : le dedans et dehors, espace et temps, la douceur et la
violence, pour ne citer que ces exemples, créent ainsi la dynamique de son écriture.

Dans cette perspective, le réve s'inscrit dans une dualité qui le confronte au
réel : 'auteur a mis en valeur un réve littéraire tributaire des procédures, du style et
des symboles du réve nocturne et tissé aux alentours dune esthétique de
I'imaginaire.

Dans En Songeant a un Art Poétique, I'écrivain écrit que « la poésie vient chez
[lui] d'un réve toujours latent.2 » Le réve fait déja figure d'une matrice, d'une source
génératrice de poésie. Une poésie sceur du réve, mais un réve pour autant latent,
sachant que ce qui est latent renvoie a quelque chose de caché, de dissimulé avec la
susceptibilité permanente d'apparition.

La primauté du réve se manifeste d'emblée a travers son antécédence méme
par rapport a la poésie: la poésie provient du réve, lequel sert de canevas et de
catalyseur a toute activité lyrique ou poétique.
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Or le réve se circonscrit aussitét au sein dune exigence et se définit
davantage : « Ce réve jaime a le diriger, sauf les jours dinspiration ou jai
I'impression qu'il se dirige tout seul 3».

Plus loin, le poéte renchérit sur ce qu'il avait avancé jusque-la, posant que
« Réver, c'est oublier la matérialité de son corps, confondre en quelque sorte le
monde extérieur et intérieurd.» La définition renvoie a l'immatérialité de I'ame qui
se trouve dissociée de son enveloppe de chair pour une communication perpétuelle
avec l'univers, ou I'ame de l'univers. Dans cette optique, Christian Sénéchal souligne
que la vraie contrainte chez le poete est celle des catégories de l'espace et du
temps, « Les seuls vrais obstacles a la liberté humaine5.» Le recours au réve se
justifierait partiellement par ce besoin vital de dépasser, voire de faire abstraction
des contraintes universelles, et notamment celle du temps et de l'espace, de
I'intérieur et I'extérieur, du corps et du monde.

Les vertus que le réve est a méme de fournir n'empéchent pas la volonté de le
maitriser. Emettant son point de vue vis-a-vis de ses prédécesseurs sinon ses
contemporains, le poete exprime tantdt I'exigence d'un certain coefficient de réel a
la fois dans la prose et la poésie, et préne tantdt la liberté de I'expression donnant
« une place plus grande pour la folie, I'inattendu et l'inexplicable6.» On repére une
oscillation trés saillante et une hésitation entre deux pdles opposés: lucidité et
imagination.

En effet, tout au long de cet essai, le poete affirme la nécessité de maintenir la
cohérence méme en présence du réve et de chercher des espaces intermédiaires, la
ou le réve saurait se réconcilier non seulement avec le réel, mais également avec
'expression et limage cohérentes. Le poete tend a ce que le surnaturel ait
'apparence du naturel et tentera pour ce fait de briser la lisiere entre les deux
champs.

Il serait bien question d'une entreprise assumée par l'écriture et notamment
celle du réve, d'un dépassement des liens fatals et archaiques réel/ réve, qui sous-
tend une chaine d'autres dichotomies rapprochées.

Supervielle ne semble pas suivre, nous semble t-il, les chemins battus des
séparations et des oppositions traditionnelles. La particularité du réve supervillien
réside d'abord dans le rejet de toute opposition catégorique avec le réel. D’'autant
plus que c'est d'un réve littéraire qu'il traite et non d'une simple transcription d’'un
scénario psychique nocturne ou diurne.

Sur ce point, la parenté avec le réve nervalien est saillante. Pour l'un et l'autre,
le principe narratif et méme poétique serait de laisser « I'épanchement du réve
dans le réel » Afin d’'examiner de plus pres les modalités du texte onirique et de son
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intégration au sein du texte, on se penchera sur deux récits poétiques : L’'Homme de
la Pampa (1923) et Aurélia (1954).

Si dans Aurélia le projet de raconter les réves est explicité au tout début, a
partir du prologue, I'entrée dans L'Homme de la Pampa se fait abrupte. Le récit
débute sous le signe du voyage, et lincipit donne déja a voir un étre de réve,
accompli, contemplatif et absorbé dans son monde loufoque.

Plus loin, le récit relate dans les deux textes les manifestations de la vie
psychique, de chaque protagoniste, et chaque péripétie onirique se plie a la portée
globale et a la teneur du récit. Tandis que les réves sont implicitement signalés dans
Aurélia, L'Homme de la pampa ne semble pas présenter a premiére vue l'existence
d’'un texte second ou de digressions oniriques, méme sur le plan typographique.

Les deux expériences ont en commun l'expression permanente d’'une angoisse
se manifestant dans I'errance du héros. Il s'agit d'un méme schéma narratif dans la
mesure ou le je-révant parcourt des espaces, explore les lieux, et s'initie a partir de
multiples révélations : Gérard part en quéte d'Aurélia, le Sud-Américain recherche
une reconnaissance publique de sa construction volcanique, ses parcours ne sont
finalement que pérégrinations intérieures. Les visions oniriques se mélent
inextricablement au réel, aux hallucinations, mais aussi aux passages réflexifs ou le
texte marque un moment de pause, lieu ou se dressent des profondes méditations.

Le sujet d'analyse de cette lecture repose plutdt sur un rapprochement : les
deux auteurs se rapportent, quoique de facon non attestée, a une conception
particuliere du songe au sein de la prose précisément dans son inscription sous le
dispositif physique du texte.

Aurélia, le point de départ

En écrivant Aurélia, Nerval ne prévoyait forcément pas la popularité posthume
que son ouvrage allait laisser. Le réve est une seconde vie: un tel aphorisme
inspirerait pour longtemps des adeptes de I'écriture onirique tels que Michel Leiris,
Franz Hellens ou André Breton. L'apport primordial de cette autobiographie révée,
formulée dans ses phrases clés, consistait précisément en cette ouverture
fructueuse du réve sur le réel. Une telle ouverture a la vertu de désinscrire le réve
de son auréole réductrice et de l'intégrer davantage au sein de l'exercice littéraire.

Cette formule précitée est mise en ceuvre dans l'écriture par le biais d'une
confusion généralisée, précédemment vécue : d'un point de vue scientifique, les
réves coincident avec un délire, une folie. Les réves, pour l'auteur, seraient des
ombilics porteurs d'une conception toute neuve de la vie. Le passage du réve au
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contexte vraisemblable, au niveau de la narration, serait le garant dun
épanchement perpétuel du réve et d'une réduction de ses limites conventionnelles.

Aurélia propose une panoplie de réves cotoyant l'expérience présentée comme
réellement vécue. L'irruption du réve est souvent le lieu d'une confusion subjective ;
le narrateur tente de décrire I'expérience telle qu'elle a été pergue par son « moi »
antérieur. Une hésitation suivie d'une indétermination qualifie une perception qui
ne distingue pas les deux états successifs, a savoir, le sommeil et I'éveil. Une
premiere vision peut illustrer I'absence d’'un signe clair marquant le réve :

Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg ou se trouvait ma demeure, lorsque
levant les yeux par hasard, je remarquai le numéro d'une maison éclairé par un
réverbére. Ce nombre était celui de mon age. Aussitot, en baissant les yeux, je vis
devant moi une femme au teint bléme, aux yeux caves, qui me semblait avoir des
traits d'Aurélia. Je me dis : c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée?7 !

La transition a la vision se fait imperceptiblement, et les exemples se
multiplient. Cependant, le recours a la mention nocturne et au métatexte atténuent
la confusion. Le narrateur ne néglige pas le projet du prologue, et se prive ainsi d'un
abandon total aux songes passés. L'épanchement suit en quelque sorte deux
actions simultanées: une premiere de délectation, bercée par le songe, une
seconde dotée d'un effet de rappel que I'épanchement n'est guére confusion. Le
réve peut se pencher périodiquement sur le réel sans s'identifier a lui. Comme si la
méme exigence décrite par Supervielle empéchait cette alliance. Dans ce cadre, la
sensibilité aux manifestations de l'imaginaire se rapporte au contexte ou l'on assiste
encore a un tatonnement quant a la question du réve. La réception d’Aurélia peut
expliquer la présence d'une forme de crainte vis-a-vis des phénomenes
dits « aberrants ». Recu par des aliénistes tels Brierre de Boismont ou Moreau le
prenant pour « un merveilleux document, pour mieux différencier réve et folie8 », le
texte n'était pas encore apprécié en tant que biographie romancée dont le trait
innovant réside dans la mise en question de la folie et du réve. Une folie inspiratrice
et créatrice d'un imaginaire, voire élément indissociable a la production littéraire ;
Nerval liait intimement folie et lecture ou écriture postulant qu'elle est avant tout
« une aventure du texte9 ». Dans cette aventure, I'auteur rapprochait réve et réalité,
sans perdre de vue leurs divergences. Le projet poétique de Nerval tend a décrire
deux spheres non pas en les dissociant mais en en démontrant la communication
étrange et énigmatique.

La modernité d'Aurélia est notamment liée a ces modalités visant a esquisser la
présence du songe et a gommer méme partiellement son irruption10.
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L'absence du pacte onirique: Jules
Supervielle

Réves et réalités, farce, angoisse, j'ai écrit ce petit roman pour I'enfant que je fus et
qui me demande des histoires. Elles ne sont pas toujours de son age ni du mien,
ce qui nous est l'occasion de voyager l'un vers l'autre et parfois de nous joindre a
'ombre de 'humain plaisir11.

L'épigraphe par laquelle s'ouvre L’'Homme de la Pampa de Supervielle permet
de placer le roman sous le signe de la confusion. Il s'agit, en effet, d'une ceuvre ou le
réve cotoie le réel et ou 'humour s'enchevétre avec la tragédie. Ayant pour visée
premiere de procurer du plaisir a I'écrivain et plus généralement au lecteur, « ce
petit roman » favorise, par ailleurs, la rencontre entre l'auteur adulte et 'enfant qu'il
était. L'examen attentif des titres des différents chapitres met davantage en relief
I'impression de la confusion. Le premier chapitre s'intitule, par exemple, « Désert a
cornes ». Ce titre, qui repose sur la confusion entre le spatial, «désert», et
I'animalier, « a cornes », permet de rendre compte de la particularité de la pampa
qui apparait comme un véritable désert marqué par la présence des bovins. La
lecture de [l'histoire relatée par Supervielle accentue encore le sentiment de
confusion. Le lecteur éprouve certes du plaisir a lire I'histoire cocasse de
Guanamiru, cet homme de la pampa qui décide de construire un volcansous
prétexte de servir 'lhumanité et qui, contrarié, s'exile en France dans l'espoir
d’exécuter son projet loufoque. Confronté a l'indifférence des Parisiens, Guanamiru
ne vit plus que dans ses réves, et perdant son volcan, il se fissure et meurt par
éclatement spectaculaire. Mais le lecteur éprouve également de l'embarras a
distinguer les séquences qui relevent du réel et celles qui appartiennent a l'univers
onirique. Il éprouve aussi de l'embarras devant loriginalité d'un récit ou la
bouffonnerie de I'histoire apparait comme la face d'une médaille dont le revers est
une réflexion profonde sur la condition humaine: mégalomanie, désir de
possession, quéte d'amour. Cet embarras est a l'origine des jugements différents
que les critiques littéraires ont énoncés au sujet de L'Homme de la Pampa. Benjamin
Crémieux parle de « conte de fées pour adulte ». Max Jacob considére le roman
comme un long poéme en prose. Léo Porteret le percoit comme une farce ou un
conte de fées modernisé. Peuplé d'images fantaisistes, de réves et de mysteres, le
roman porte a confusion a plus d'un égard.

Si le réve s'integre parfaitement au sein de I'écriture, ne marquant pas d'opposition
tonale, thématique ou formelle avec le restant du récit, c'est essentiellement en
raison de I'absence du moins explicite d'un «signal avertisseur », « mot incongru
destiné a attirer I'attention du lecteur », selon les mots de Julien Gracq12. Le pacte
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onirique expliqué par Fréderic Canovas, consistant a repérer le songe a partir
d’indices nocturnes, par exemple, se fait ici absent.

Or, des suggestions ou des indices implicites permettent le repérage des songes :

Dés son retour définitif a Las Délicias il s'était fait construire pour passer le temps
un énorme palais coiffé de trois tours carrées [...] le matin, souvent prise de
vertige, la demeure semblait s'excuser d'étre construite en matériaux durables
alors gu'elle n'était que la résultante cimentée de révasseries du propriétaire.13

La métaphore filée de la construction décrit dans le méme temps la
construction puis I'évanescence de la batisse et du réve.

Sur un plan tonal, dans le texte, le style loufoque, souvent insolite n'est pas
'apanage de la séquence du songe. Un équilibre et une homogénéité stylistique
empéchent de créer un contraste tonal, tragique et humour se frélant également
tout au long du récit.

Par ailleurs, les passages de réflexions se disséminent de part et d'autre dans
les deux textes et ne se limitent pas a la veille : méme en révant, les protagonistes
s'enfoncent dans des contemplations et cest la que l'écriture nous invite a
coordonner les structures narratives et inconscientes. Telle est la réflexion faite par
Line du petit Jour, création chimérique du protagoniste :

Ressemblances des étres, exquise solidarité des images a travers les périls du
temps et de l'espace, jusqu’ou faut-il que vous soyez poussés pour que votre objet
soit unique 14?

La combinaison entre un exercice mental censé étre vigilant, et I'élaboration de
réflexions réfléchies au coeur méme du réve appuie donc 'amalgame.

Certes, le souci de composition, de cohérence se maintient au sein des
articulations et le moment de I'éveil marquant le terme du réve s'esquisse souvent
et se laisse difficilement repérer. Comme si le réve résistait a sa fin, les passages
oniriques sont greffés, ils s'interposent dans le texte et il demeure difficile souvent
de trancher pour savoir s'il s'agit de réve ou non.

Somme toute, méme au sein d'une expérience concue comme anarchique et
chaotique, un travail sous-jacent visant a souder les péripéties entre elles assure la
cohésion et maintient un fil conducteur tout le long du texte.

Le recours indécis et implicite au réve évite certes de mentionner le passage,
instaure des ponts, faisant appel au songe sans exclure le contexte référentiel
précédent. Le pont onirique permet de sortir d'une situation angoissante, d'ouvrir
une bréche invisible, de creuser sur le méme espace textuel et de rallonger les
actions. Le songe ne convoque pas dans le texte un espace second ou différent, il
maintient le méme cadre en le réinterprétant et parfois en le détournant. A cet
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endroit le réve apparait comme un recours, une forme de réparation invoquée a
partir d'une situation douloureuse ou d'une impasse vécue. La matiére onirique
irradie heureusement l'espace, s'y dilue et forme une entité unifiée et homogene.

A essayer de répartir la fiction en scénes & la maniére de la méthode
psychanalytique consistant a découper en micro-situations les réves, on découvre
un rythme binaire d'actions ou de situations, faisant surtout apparaitre des
analogies entre ces situations, procédant par couples binbmes: Réalité: vie
monotone et fastidieuse / Réve : idée du voyage. Réalité : décision de construire un
volcan et non reconnaissance publique, décision de partir avec son propre volcan et
éparpillement puis perte des ses composantes, détresse / Réve : réapparition du
volcan sous forme dune miniature dégageant des odeurs équivalant a des
messages significatifs. Réalité . voyage et embarquement sur un paquebot (a ce
stade les niveaux de consciences vont s'enchevétrer) / Réve: découverte d'un
criminel a bord, et d'une siréne belliqueuse. Réalité : les promenades a Paris / Réve :
la rencontre avec Line du petit Jour.

La perte du volcan, épisode clé, provoque chez Guanamiru une sorte de délire
et C'est quand la déception atteint son comble que l'inclination au réve augmente.
La perte provoque le songe, invoqué afin de réparer une situation tragique et
pénible. Tandis que tout préte au désespoir, le songe introduit une euphorie, une
forme de promesse de salut et de résolution : ce rythme se réitére pratiquement
dans toute la fiction, portant souvent sur I'action de réparer.

De cette maniere l'effet du réve se maintient méme aprés coup, et les
événements s'enchainent et se poursuivent en vue de ce que le songe avait fourni.
Ceci appuie la consistance de la vision et lui fournit une forme de reconnaissance et
de crédibilité. L'action onirique agit bel bien sur le protagoniste qui y croit
entierement, et modifie ainsi nettement le cheminement des événements.

Tout compte fait, le réve se définit en 'occurrence en opposition parfaite avec
ce que Sartre avance a ce sujet: « le réve est la réalisation parfaite d'un imaginaire
clos. Cest-a-dire d’'un imaginaire dont on ne peut absolument plus sortir et sur
lequel il est impossible de prendre le moindre point de vue extérieur15.»

La production onirique est avant tout une recréation d'éléments perdus, une
proposition de ce qu’on pourrait appeler des « substituts oniriques », renforcant ou
donnant de nouvelles incarnations a des motifs textuels, et diminuant les
déchirures, les ruptures vécues. En outre, le réve, au lieu de compenser la perte en
illustrant par exemple un nouveau monde, une utopie onirique se dissociant du
réel, prolonge la méme réalité, en l'informant, et en restituant les composantes, en
la réparant.
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Somme toute, la latence évoquée par Jules Supervielle demeure maintenue et
le pacte onirique se fait absent: lintrusion du réve se veut discréte et presque
voilée, sa fin également. Comme si le motif restitué, en l'occurrence le volcan en
miniature, se voulait effectif et bien réel.

Le réve se produit inéluctablement, et se cristallise dans des actions sinon des
figures dont la présence pallie les crises du héros: Line du Petit jour, personnage
féminin mystérieux, projection onirique, permet probablement la reconstitution de
la sirene perdue dans les océans, en exorcisant son adieu prémonitoire et
symboliquel16. L'épilogue donne a voir le transfert spectaculaire de la Pampa a
Paris, pour parvenir ainsi a une forme d'ubiquité et une synthése spatiale
triomphant de la déchirure vécue tragiquement par le protagoniste.

Ainsi, I'expression onirique atténue les distances, répare les angoisses les plus
profondes, peint le paysage tragique en usant d'une palette de couleurs désinvoltes,
qui permettent de dédramatiser et dhumaniser. Le personnage onirique acquiert
une dimension littéraire, et devient la métaphore de la capacité créative de
I'imaginaire.

Dans Aurélia comme dans I'Homme de la pampa, I'enfoncement progressif dans
l'onirisme se fait latent et ne crée pas cette impression de dépaysement que
I'absence du réel risque de laisser.

Romain Verger considere que Jules Supervielle développe un onirisme a
distances de mode ayant beaucoup d'affinités avec d'autres auteurs sans qu'il y ait
une intertextualité concréte et attestée. L'ceuvre onirique de Supervielle se
caractérise par une forme d'ouverture, de réceptivité, évitant le confinement dans
des théories despotiques et réductrices. Le réve supervillien cherche tout comme sa
poésie un centre autours duquel gravitent des hésitations et des questionnements
infinis. Nombreux sont les textes ou l'on retrouve des échos aux textes oniriques17.

Supervielle fait partie d'une école qui aurait pu exister, ne cherchant méme pas
a se situer comme un contre-exemple des surréalistes, une école qui souhaiterait se
rapprocher des prestiges et des puissances du réve sans tenir compte des
oppositions usuelles, et sans en faire un principe de doctrine ou une contrainte
fondamentale. Chercher ce qui dans le réel ssaccommoderait le mieux du songe, et
les réconcilier ainsi sans perde le naturel et méme leffet d’étonnement tant
recherchés. Jules Supervielle serait bien cet astre gravitant autour la pléiade des
fantastiques réels, expression empruntée a Franz Hellens, se prenant au jeu de
constituer un cercle partageant les méme affinités. Maeterlinck, Franz Hellens,
Michaux, Saint Denys, Nerval et méme Leiris se sont éloignés du carcan du simple
récit de réve. Chez eux, le passage onirique se dissout dans une linéarité du récit et
les points de fuite menant d'un régime vers un autre ne sont pas ostentatoires. Il ne
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s'agit pas donc d'écriture automatique, décriée justement par Supervielle au profit
de cette écriture libérée. Se laisser aller a une écriture débridée ferait surtout
prendre le risque de ne plus pouvoir diriger son réve et le commander.
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Voir ses autres contributions
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