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Nerval : un prosimetre fantaisiste ?

Marie Frisson

« Loué soit Dieu ! puisque dans ma misere,
De tous les biens qu’il voulut m'enlever,

Il m’a laissé le bien que je préfere

O mes amis, quel plaisir de réver,

De se livrer au cours de ses pensées,

Par le hasard l'une a l'autre enlacées,

Non par dessein : le dessein y nuirait.
L’heureux loisir qui délasse ma vie

Perd de son charme en perdant son secret,;
Il est volage, irrégulier, distrait;

Le nonchaloir ajoute a son attrait,

Et sa douceur est dans sa fantaisie. »
Charles Nodier, Le Fou du Pirée, conte (1835)

« Supposez que je réve. »
Jacques Derrida, Fichus (2002)

A un Alexandre Dumas un peu trop prompt & enterrer sa raison, faisant rimer
imagination avec hallucination, Gérard de Nerval répond dans la célébre lettre-
préface des Filles du feu: « Moi, je m'étais brodé sur toutes les coutures. - Du
moment que javais cru saisir la série de toutes mes existences antérieures, il ne
m’en co(tait pas plus d'avoir été prince, roi, mage, génie et méme Dieu, la chaine
était brisée et marquait les heures pour des minutes. Ce serait le Songe de Scipion,
la Vision du Tasse, ou la Divine Comédie du Dante, si j'étais parvenu a concentrer
mes souvenirs en un chef d'ceuvre’. » Par I'image de la broderie, c'est une des clés
de l'ceuvre nervalienne qui est donnée - une écriture masquant et exhibant les

1 « A Alexandre Dumas », Les Filles du feu, dans Les Chiméres. La Bohéme galante. Petits chateaux de Bohéme, éd. Bertrand

Marchal, Paris, Gallimard, « Poésie », 2008, p. 273. Je ferai référence désormais a cette édition en citant Petits chdteaux de Bohéme
et La Bohéme galante sous la formule abrégée PCB et BG.
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sutures, conjuguant goQt de I'ornement et liberté de l'invention, dans le vceu tantot
jubilatoire, tantot désespéré, de réunir des traits épars. On le voit, le poéte s'inscrit
ici dans la filiation d'une tradition allégorique pour mieux méler ensemble
imagination et souvenir, fiction et autobiographie, mais aussi dimensions
temporelles du présent, du passé et de l'avenir.

Dans cette défense des facultés créatrices, du réve et de la libre imagination, se
laissent alors deviner les liens privilégiés que Nerval a pu tisser avec la fantaisie,
notion complexe et polysémique définie, selon Le Trésor de la langue francaise,
comme la « faculté imaginative » de I'étre humain, puis comme les productions de
celle-ci et enfin, par métonymie, comme une ceuvre composeée librement, sans souci
des régles formelles?. Une signification esthétique de la notion, objet de nombreuses
et fécondes réflexions?, convient particulierement a un écrivain dont la carriére se
confond avec la recherche d'une forme hésitant entre le fragment et le tout, le
souvenir et le réve, I'autojustification et le détour pudique®.

C'est pourquoi les Petits chateaux de Bohéme, parus en 1853, paraissent si
intéressants pour étudier la fantaisie, dans toute sa complexité et sa plasticité, mais
également celle de sa réalité historique et historiographique, au tournant
moderniste des années 1850°. En faisant miroiter toutes les virtualités sémantiques
de celle-ci, ils semblent proposer une sorte de bilan artistique tant personnel que
générationnel, au-dela du cadre romantique qui, inspiré par la littérature allemande
ou anglaise, a consacré la notion en France contre les défenseurs des valeurs
esthétiques du classicisme.

Pour commencer, thématiquement, cette oeuvre associe, en jouant
métaphoriquement sur I'étymologie ambigué du mot bohéme, la réverie fabuleuse
inspirée du lointain géographique de la Bohéme et I'évocation autobiographique de
la bohéme artiste parisienne. De plus, formellement, elle témoigne de ses affinités
esthétiques avec ce que la critique a pu appeler « I'école de la fantaisie» ou « I'école
fantaisiste » ; que ce soit par l'insertion de poemes écrits dans la jeunesse, c'est-a-

dire durant le premier tiers du xix®siécle, par la référence a certaines figures
tutélaires comme Charles Nodier, auteur de I'Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept
chéateaux, ou, enfin, par la revendication d'une certaine hybridité formelle. En effet,
Petits chateaux de Bohéme sont concus comme un volume rassemblant « les trois
ages du poéte », selon la formule de Nerval lui-méme® font alterner vers et prose,
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Trésor de la langue frangaise, Paul Imbs (dir.), t. 8, Paris, Editions du CNRS, 1980, p. 647.

Bernard Vouilloux, « Des caprices de la fantaisie », in Ecritures de fantaisie. Grotesques, arabesques, zigzags et serpentins, Paris,

Hermann, « Savoir Lettres », 2008, p. 89-170.
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Jacques Bony, Le Récit nervalien. Une recherche de formes, Paris, José Corti, 1990, p. 21.
Ross Chambers, Mélancolie et opposition. Les débuts du modernisme en France, Paris, José Corti, 1987, p. 38, n. 6.

«Aun ami», PCB, 1993, p. 197.
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au point de s'apparenter a la forme mixte appelée prosimetre’. Mais étrangement,
ils n'ont jamais encore été étudiés comme tels; tout au plus, ont-ils souvent été
percus, en raison de leur structure originale, comme un hapax au sein des
expérimentations romantiques et post-romantiques. Petits chdteaux de Bohéme
feraient également allégeance a la tradition de l'autobiographie spirituelle illustrée,
entre autres, par Dante avec La Vita nuova® - le texte italien servant, par ailleurs, de
modele explicite a Aurélia, texteachevé dans les mémes années - et témoignent de
la recherche nervalienne d'une forme originale pour se dire®.

Voila qui nous paraitra étrange : il faut faire entrer les masques de la fantaisie pour
que la parole personnelle se dévoile en leurs présences. Mais si la forme mixte et la
fantaisie semblent se rencontrer sur un méme terrain formel ou dominent
hybridation et modes de rupture, quelle cohérence donner au projet mémorialiste
et a 'anthologie personnelle par la disparate, par la discontinuité discursive, suivant
les caprices d'un récit qui se dérobe? Comment concilier fantasmagories et
remémoration, légereté badine et nostalgie, dérision et confession, refuge dans le
réve et adhésion a ce qui est ? Comment, enfin, restituer, par le langage poétique,
l'unité secrete entrapercue en songe qui se cache dans les méandres de la mémoire
et dans la fragmentation des souvenirs, si les mots séparent de |'étre et s'ils
détruisent, paradoxalement, cet absolu - qui ne peut étre que révé - en
'imaginant ?

Le besoin le plus pressant de notre époque pour un homme raisonnable qui
apprécie le monde et la vie a leur valeur, c’'est de savoir la fin de I'histoire du roi de
Bohéme et de ses sept chateaux.’?

A Houssaye qui lui propose de raconter ses débuts poétiques dans la revue L'Artiste,
Gérard de Nerval adresse La Bohéme galante, parue en feuilleton du 1€ juillet au
15 décembre 1852. Il reprend et remanie cette premiére version ensuite, pour la
faire paraitre en un volume original, en 1853, sous le titre de Petits Chateaux de

Bohéme. Sans doute, par ce projet, Houssaye a-t-il voulu encourager le goQt de

7

Le prosimetre est issu du mot prosimetrum en latin tardif. Il est formé par composition savante de I'assemblage de deux mots

latins soudés par la voyelle i : prosa, « le discours qui va tout droit », « la prose », et metrum, « le vers», mais aussi « la mesure d'un
Vers ».

Dominique Combe, «II. Vers et prose », Poésies. Une saison en enfer. llluminations d’Arthur Rimbaud, Paris, Gallimard, « Folio»,

2004, p. 54-55.

9

10

J. Bony, Le Récit nervalien. Une recherche des formes, op. cit., p. 20.

Charles Nodier, « Introduction », Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chateaux, Paris, Delangle, 1830, p. 4.
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Nerval pour le récit autobiographique, qui prendra finalement la forme de ce récit
rétrospectif en prose, mélé de poémes en vers et d'un acte dramatique en prose.
Présentant ainsi un des aspects de sa vie, évoquant les fétes, les réves et les
désillusions de la bohéme artiste parisienne, Nerval insere dans son récit des
sections de onze puis de sept poemes, ainsi qu'une saynete de vaudeville,
réunissant des pieces écrites entre 1830 et 1852, comme autant d'exemples
représentatifs de son ceuvre poétique' - notamment par leur diversité formelle et
chronologique.

A constater les nombreuses modifications que Houssaye a opérées sur le feuilleton
initial de La Bohéme galante, au fur et a mesure des parutions, on en déduira que,
malveillance de sa part ou pas, il lui importait visiblement d'étre associé a cette
évocation de la jeunesse et des débuts littéraires de Nerval. Ils ont notamment
partagé, entre 1835 et 1836, le pittoresque appartement de I'impasse du Doyenné
décrit dans la premiére section de chacun des deux récits, ce «royaume de la
fantaisie’? » selon la formule méme de Houssaye. Si Jacques Bony relativise
I'implication de ce dernier en rappelant qu'il était fréquent que les rédacteurs en
chef interviennent dans I'écriture des articles de leurs collaborateurs, on serait tout
aussi bien tenté d'y voir, avec Michel Brix, une marque de l'opportunisme bien
connu du directeur de LArtiste’®. Plus encore, les attentes de ce dernier ne nous
paraissent pas anodines dans le contexte des années 1850. Elles coincident en effet
avec un moment d'apogée de la mouvance littéraire fantaisiste tant dans sa
condamnation par la critique d'obédience classique que dans le plébiscite de ses
partisans : confortée dans ses préférences esthétiques, héritées du romantisme,
par les attaques de ses détracteurs, tenants du « bon sens » et du bon go(t, et par
I'arrivée vivifiante d'une nouvelle génération de jeunes débutants (Cladel, Glatigny,
Daudet ou Mendés), selon Filip Kekus'. Tout se passe comme si la fantaisie
s'épanouissait durant plus d'une vingtaine d'années dans l'affirmation de ses valeurs
littéraires, esthétiques et éthiques - sur lesquelles nous reviendrons - jusque dans
les condamnations de ses opposants, portant ainsi en elle, paradoxalement, les
éléments de son triomphe et de son futur délitement.

" Comme semble I'indiquer de prime abord la mention « prose et poésie » en sous-titre : poésie, au sens poétique et théorique

du vers, dans son opposition constitutive a la prose et également, au sens générique pour le XIXe-siécle, de la poésie et du

théatre.

2 Michel Brix, « Nerval, Houssaye et La Bohéme galante », Revue romane, 26 janvier 1991, p. 72.

13 J. Bony, Aspects de Nerval, Paris, Eurédit, 2006, p. 279. Michel Brix, « Nerval, Houssaye et La Bohéme galante », art. cit.,

p. 70-71.

4 Au sujet de cette bataille autour de I'héritage du romantisme entre ses partisans et ses opposants et du role joué par Arséne
Houssaye dans la promotion de la mouvance fantaisiste en tant que directeur de L’Artiste, voir l'article de Filip Kekus, « L"école
fantaisiste”, une esthétique de la singularité dans les années 40 », Valeurs de la singularité, Lucie Lagardére, Emilie Pézard et
Virginie Tellier (dir.),Doctoriales de la SERD, 2011, http://doctoriales-serd.com/Valeurs_de_la_singularite.pdf, p. 29-39.
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On voit quelle part peut prendre Nerval a la défense des codes et des valeurs de la
fantaisie, lui, «le spirituel Gérard, », jugé pour « fantaisisme», ainsi que « pour crime
de vagabondage et de troubadourisme exagéré’ », dans le récit de réve mélé
d’humour et d'angoisse des Nuits d’octobre. Publié un an avant les Petits Chdteaux de
Bohéme, ce texte a déja été une maniere pour Nerval, elle-méme hautement
fantaisiste par sa dimension onirique et parodique, de rappeler la part active qu'il
avait pu prendre aux débats qui avait agité le champ littéraire dans la derniéere
décennie. N'est-ce pas, tout autant, étre fidele aux préoccupations de la fantaisie
que d'évoquer ses propres débuts poétiques, non sans bonheur, mais non sans
nostalgie, et de les faire suivre d'une sélection d'odelettes composées en partie au
méme moment ? Que d'inscrire ce récit, en multipliant les effets de rupture'®, dans
la tradition du récit excentrique'’, Paris, José Corti, 1987, p.9).18 Jean-Luc
Steinmetz, « Notice des "Odelettes" », Guvres compleétes, éd. cit., t. |, 1984, p. 1625. si
bien incarnée par Sterne ou par Nodier et son Histoire du roi de Bohéme et de ses
sept chdteaux, mais toutefois, sans aller jusqu’aux bizarreries typographiques et a
I'extravagance paratextuelle caractérisant celle-ci? N'est-ce pas également faire
I'éloge de la jeunesse et d'une poésie renouvelée, comme rafraichie par «une
pensée de poésie, légére et brillante’® » héritée ici de Ronsard, selon les
conceptions fantaisistes? N'est-ce pas, enfin, tenir téte aux critiques et
particulierement aux attaques d'un Alfred Crampon que de placer ce récit
rétrospectif sous le parrainage bienveillant de Théophile Gautier, I'ami fidele,
portraituré ici en personnage fantasque, probablement en référence au curieux
exercice d'histoire littéraire, c'est-a-dire de promotion des poétes mineurs et de
I'excentricité que constituent Les Grotesques'® ?

L'ensemble de Petits Chdteaux de Bohéme (et non le seul poeme « Fantaisie?® »
abondamment cité par les critiques) pourrait en effet refléter les étapes essentielles
de l'évolution de la fantaisie en France, telle qu'elle a été réinvestie a I'époque

15 L'accusation contre le narrateur est formulée comme suit : « Fantaisiste ! réaliste !l essayiste !!! [...] Du réalisme au crime, il n'y
a qu'un pas ; car le crime est essentiellement réaliste. Le fantaisisme conduit tout droit a I'adoration des monstres. L'essayisme
amene ce faux esprit a pourrir sur la paille humide des cachots. On commence par visiter Paul Niquet, - on en vient a adorer une
femme a cornes et a chevelure de mérinos, on finit par se faire arréter a Crespy pour cause de vagabondage et de
troubadourisme exagéré l... » (« XXV. Autre réve », Les Nuits d'octobre, Euvres compleétes, éd. Jean Guillaume et Claude Pichois,
Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », p. 348-349).

16 Ccomme par exemple au début du « Second chateau » : « Vous en dirai-je la radieuse histoire, poétique et lyrique a la fois ?

Revenons d'abord au rendez-vous donné par Dumas, et qui m’en avait fait manquer un autre » (PCB, p. 218).

7" Daniel Sangsue définit comme « récit excentrique » des textes qui se caractérisent par « [leur] discontinuité, une composition

problématique, des digressions, une hypertrophie du discours narratorial et une atrophie de I'histoire racontée » (Le Récit
excentrique
18

19 Ibid., p. 198, 200, 201, 202. Les Grotesques ont été violemment attaqués par Alfred Crampon dans La Revue des Deux Mondes

du 1er novembre 1852. Voir l'article de Martine Lavaud, « A propos des Grotesques (1844). Gautier et I'échec littéraire », Cahiers de
I'Association internationale des études francaises, 2003, n° 55, p. 445.
20 premier chateau », PCB, p. 209-210.
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romantique, pour s'‘épanouir a la génération suivante. Trois moments-clés peuvent
étre rappelés ici, que croise |'écriture des ceuvres poétiques diverses et variées que
Nerval choisit d'insérer dans ce récit. L'histoire de la fantaisie se révele riche, de
I'apparition de la notion en France sous la plume de Nodier et de Hugo autour de
1830%", a la désignation nominative par la critique journalistique, une dizaine
d'années plus tard, d'une « école de la fantaisie », caractérisant ainsi, tout a la fois,
une mouvance littéraire et le groupe d'écrivains qui appartient a cette tendance,
pour finalement aboutir a une forme d'apogée poétique et théorique avec Caprices
et Zigzags puis la préface aux Grotesques que Gautier publie en 1852 puis en 1853 -
apogée accompagné, on l'a vu, d'une condamnation virulente dans la presse des
mémes années??,

Bien plus, la structure du texte par juxtaposition générique et le principe de
discontinuité qui régissent le récit semble rejoindre les revendications fantaisistes
de I'nétérogénéité et de I'hybridité comme principe esthétique. En effet, comme
I'analyse Thiphaine Samoyault, 'hétérogénéité constitue un principe dynamique qui
construit I'hybridité du texte par les procédures a la fois antithétiques et conjointes
que sont l'emprunt et la création, dans le but de reconfigurer les habitudes
formelles et esthétiques et de dépasser les conceptions traditionnalistes du « bon
go(t » classique. Petits chateaux de Bohéme expérimentent tout d'abord le recours a
la citation dans la premiére section, participant ainsi a une mémoire de la fantaisie,
en tout cas de celle revendiquée par la revue LArtiste, par I'insertion de strophes de
Houssaye, de Ronsard, érigé en symbole du romantisme artiste?. Mais a cette
logique d’'emprunt, s'ajoute une volonté d’invention qui convoque, a la fin du récit
du « Premier chateau » et jusqu’a la fin du texte, les poémes originaux de Nerval
pour les redistribuer, ainsi que la saynéte « Corilla », jamais représentée au théatre.
Tout se passe comme s'il s'agissait d’'ajouter un supplément a la mémoire de la
fantaisie. Cette exploration des ressources de I'hétérogénéité semble s'apparenter a
une réponse supplémentaire aux critiques et a la charge dirigée par Alfred Crampon
contre Gautier, particulierement a la théorie de I'nétérogénéité qu'il énonce pour
condamner la littérature fantaisiste comme une littérature dévoyée, selon un
« principe de corruption?* ». Par conséquent, le prologue « A un ami» qui propose
de retracer le parcours du poéte en lui attribuant une valeur universelle?®, sonne

21« Lauteur de ce recueil nest pas de ceux qui reconnaissent a la critique le droit de questionner le poéte sur sa fantaisie [...] »

(Victor Hugo, « Préface de I'édition originale », Les Orientales (1829), Euvres poétiques, t. |, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1964, p. 577).

22 Jean-Louis Cabaneés, « Introduction », La Fantaisie post-romantique, Jean-Louis Cabaneés, Jean-Pierre Saidah (dir.), Toulouse,

Presses Universitaires du Mirail, « Cribles », 2003, p. 13.

23 PCB, p. 199, p. 203, p. 204 pour les vers d'Houssaye, p. 199-200 pour Ronsard, p. 208 pour Sorel pris pour Ronsard par
Nerval.

24 pid.

5 La vie d'un poéte est celle de tous » (« A un ami », PCB, p. 197).
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comme une revendication des principes esthétiques de la fantaisie et, plus
largement, une revendication de modernité.

Petits Chateaux de Bohéme sont donc « ces petits mémoires littéraires?® », comme les
qualifie lui-méme Nerval, qui conjuguent ressaisie autobiographique du passé et
rappel historisant, a toute une génération, d'une jeunesse et d'un idéal artistique
communs. Mais, ils se singularisent aussi en tant que réécriture de La Bohéme
galante en vue d'une publication indépendante et peuvent méme étre lus, selon
Michel Brix, comme une prise de distance vis-a-vis de Houssaye et de toute
tentative d’'annexion?’ - ce que suggére la disparition, d'une version a l'autre, de
toute référence directe au directeur de L’Artiste dont les vers sont pourtant insérés a
quatre reprises, comme autant de strophes, dans le récit de la premiere section.

En effet, si 'amorce de ces deux récits semble sensiblement la méme, c'est-a-dire
autobiographique et poétique, leurs enjeux different totalement. Si les deux textes
adoptent une structure narrative non linéaire, le premier obéit a une logique
temporelle régressive, du Paris des années 1830 au pays de I'enfance heureuse de
Nerval dans le Valois, tandis que le second dévoile une progression temporelle,
rythmée en trois étapes, ou autant de « chateaux », orientée vers l'avenir de I'ceuvre,
mais unifiée par I'emploi du présent gnomique, au point qu'aucune fin conclusive ne
semble, aux yeux de Nerval, pouvoir lui étre apposée. De plus, si les changements
formels et thématiques opérés d'une version du texte a l'autre ont déja fait 'objet
d'analyses précises?8, on retiendra, pour notre part, le passage du « vagabondage
poétique?® » de La Bohéme galante, propre au feuilleton, qui multiplie les
digressions, les mélanges génériques et les citations d'auteurs divers, a la forme
mixte de Petits Chateaux de Bohéme, essentiellement centrée, dans sa structure
globale, sur les compositions du seul Nerval. Ainsi, le « Premier chateau » est
ponctué par un ensemble de poemes, rassemblés sous le titre d'« Odelettes », le
« Second chateau » introduitla saynéte vaudevillesque en prose intitulée « Corilla »,
enfin, le « Troisieme chateau » se ponctue de quelques sonnets qui rejoindront plus
tard lI'ensemble des « Chimeres »et se termine presque en chansons: en vers
d'opéras destinés a étre chantés. Petits Chateaux de Bohéme se distinguent donc, en
partie, de La Bohéme galante en ce qu'ils recentrent le propos sur la création
poétique de Nerval et saffirment plus fortement encore comme une sorte

26 (second Chateau », PCB, p. 219. C'est moi qui souligne.

27" M. Brix, art. cit., p. 72-74.

28 Notamment par Philippe Destruel, L'Ecriture nervalienne du temps. L'expérience de la temporalité dans I'ceuvre de Gérard de

Nerval, Saint-Genouph, Nizet, 2004, p. 185-211.

29 (XV.Ver » BG, p. 194.
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d’anthologie personnelle3, redessinant les traits du parcours singulier d'un poete,
et de son éthopée, en une forme mixte qui parait inédite.

Et ce n'est pas le moindre des enseignements de ce texte que sa fondamentale
ambiguité justement, a ne peut-étre pas essayer de départager d'une maniere trop
définitive entre prolongement de la veine fantaisiste et affirmation d’'une singularité
poétique. Quelle est donc cette forme poétique qui, paradoxalement, semble
prolonger les aspirations esthétiques de la mouvance fantaisiste et tout a la fois les
distancer?

Il est vrai que cette pantoufle n’était point a dédaigner. On aurait fait bien du
chemin sans rencontrer une pareille pantoufle?’.

On a coutume de définir Petits chateaux de Bohéme en les requalifiant de « petite
anthologie » ou encore de « florilege». Ce terme suggere bien ici I'idée d'un mélange,
ici formel, générique, temporel, mais suggere également la volonté d’'une sélection
assurant une continuité avec la vocation poétique formulée dans les années 1830
par le jeune Nerval. Par son étymologie, le florilege nous rappelle que les poémes
sont les fleurs d'une méme hampe, plongeant aux racines de la jeunesse et de
I'affirmation d'une vocation poétique. On peut aussi parler d'anthologie personnelle,
toujours dans l'idée d'un choix opéré par le poete, dans un double mouvement de
conservation et de réélaboration critique. Ces appellations ont le mérite de mettre
en valeur les poemes et de souligner une certaine cohérence, esthétique et
autobiographique, dans les choix opérés par Nerval, recomposant aprés coup un
sens autobiographique dans un geste de ressaisissement des traits épars®. La
forme colligée se définit, on le voit, par son hétérogénéité constitutive, qui se révele
aussi créative : reconfigurant l'ceuvre, elle lui donne une forme et un sens inédits,
confirmant son originalité, que l'on considérera au triple sens de création
personnelle, de nouveauté et de singularité.

Mais, par ce mouvement d'alternance entre récit en prose et sections poétiques qui
les rythment, Petits Chateaux de Bohéme s'apparentent aussi, on I'a dit, a une forme-

30 J.-L. Steinmetz, « Les Poésies dans les Petits chdteaux de Bohéme », Signets. Essais critiques sur la poésie du xviiie au xxe siecle,

Paris, José Corti, 1995, p. 75.

31 Ch. Nodier, « Introduction », Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chateaux, op. cit, p. 104. On rappelle que la réverie

fantaisiste et étymologique d'ou est extraite cette citation illustre I'un des sens figuratifs du mot. « Dire des riens comme une
pantoufle » signifie « bavarder », « déraisonner ».

32 J.-L. Steinmetz, « La double poésie de Gérard de Nerval », Médaillons nervaliens. Onze études & la mémoire du Pére Jean

Guillaume, Hisashi Mizuno (dir.), Kobe-Saint-Genouph, Société des études romantiques au Japon/Nizet, « Etudes du romantisme
au japon », 2003, p. 104.
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genre ancienne, héritée de la satura latine, théorisée par la tradition poétique et

rhétorique depuis le xii€siécle3® et fort exploitée a la Renaissance et a I'age
classique : le prosimetre.

Certes, comme le précisent les critiques en préambule, le prosimétre n'est pas aisé
a définir strictement, en raison justement de cette riche tradition dans laquelle il
s'inscrit et du corpus divers et varié que cette derniére investit3*. Mais pour avancer
ici une définition, on notera, chez la plupart des spécialistes, la prise en
considération, d'une part, de la dimension mono-auctoriale des ceuvres concernées,
d'autre part, du caractere organique de cette alternance entre vers et prose3 qui se
joue a lintérieur d'une méme structure narrative ou thématique, selon le mode de
la discontinuité discursive3. Petits Chdteaux de Bohéme se présentent ainsi, en
marge de I'autonomisation progressive de la poésie en prose et de l'usage croissant
du poeme en prose, comme une des formes les plus radicales d’hybridation. Ou
plutdt comme un retour a une forme hybride qui repose sur une coexistence
nettedu vers et de la prose, tout en intégrant les recherches de fusion entre prose
et poésie.

Si, au début du siecle, la prose poétique était comparée négativement par I'abbé
Delille a un étre hybride, semblable a une chauve-souris®, le prosimetre de Petits
chateaux de Bohéme se fait au contraire I'héritier et l'incarnation textuelle de ces
fabuleux monstres produits par I'imagination ou tout aussi bien chiméres, c'est-a-
dire produits de la raison endormie qu'un Goya n‘aurait pas reniés3®. C'est en tout
cas l'une des particularités de l'oeuvre de Nerval, des premieres traductions de
poemes allemands a Aurélia en passant par Les Nuits d’octobre et Angélique, que de
faire jouer sans cesse l'opposition traditionnelle entre les genres en mélant prose et
poésie, luttant contre elle, tout en cherchant a la fois a la maintenir et a la résoudre,
en tout cas, a en éprouver les limites3?. Surtout, mélanger vers et prose dans le

33 Etienne Wolff, « Quelques remarques sur la coexistence vers-prose », Littérature et révélation au Moyen-age, |l, Littérales, n°® 41,

p. 20.

34 Delphine Denis, «L'élégiaque, entre prose et poésie dans L’Astrée d'Honoré d'Urfé », Fiction narrative et hybridation

générique, Héléne Baby (dir.), Paris, L'Harmattan, 2006, p. 98.

35 Claude Thiry, « Au Carrefour de deux rhétoriques : les prosimétres de Jean Molinet », Du mot au texte, Actes du llle colloque

international sur le Moyen Francais de I'Université de Diisseldorf de septembre 1980, Peter Wunderli (dir.), Tubingen, G. Narr, 1982,
p.2134227.

36 D. Denis, art. cit., p. 98.

37 «[...] Et je crois entendre dire a la prose poétique comme a la chauve-souris de La Fontaine : / Je suis oiseau, voyez mes ailes

» (Jacques Delille, « Préliminaire », Les Trois Régnes de la nature, Baron Georges Cuvier (notes), vol. |, Paris, Nicolle, Giguet,
Michaud, 1808, p. 32)

38 Voir le titre d'une eau-forte et aquatinte sur papier vergé des Caprices de Goya, édités en 1799 et réimprimés a partir de

1821: « Le Sommeil de la raison engendre des monstres ». Les Caprices représentent pour Goya un espace a la marge des
commandes officielles pour laisser libre cours a sa fantaisie et a son inventivité. Sans s'apparenter au romantisme noir du
peintre, Nerval hérite de ces notions d'imagination et de réve qui avoisine la folie ; comme on le lit dans Aurélia : « Ici a commencé
pour moi ce que jappellerai I'épanchement du songe dans la vie réelle » (Aurélia, Euvres complétes, éd. cit. t. lll, p. 699)

39 J., Le Récit nervalien. Une recherche des formes, op. cit., p. 250.
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méme texte, a la facon de Petits Chateaux de Bohéme, pouvait encore passer, en
1853, pour une marque de singularité et méme, par l'ajout du sous-titre Prose et
poésie, pour une sorte de provocation vis-a-vis de certains tenants du classicisme*°,

En ce sens, Petits Chateaux de Bohéme s'inscrivent donc bien dans le prolongement
de la mouvance fantaisiste car ils se fondent sur la méme notion d'écart et de
rupture avec les modeles préexistants. En effet, comme I'analyse Bernard Vouilloux,
le texte fantaisiste « ne rompt avec les modeles contestés - la beauté classique, la
prose utilitaire, le récit réaliste - que pour multiplier les ruptures internes, au gré
d'un marquage qui s'effectue sous la pression, séparée ou conjuguée, de facteurs
d'ordre externe et interne#'. » D'une part, le contexte favorable a I'essor de la presse

au xix® siécle doit étre pris en compte, on le sait désormais, pour comprendre
I'évolution des formes, comme le prouve celle du poeme en prose avec les enjeux
qui lui sont propres®2. Petits chdteaux de Bohéme, préparés, en quelque sorte, par les
articles de La Bohéme galante, sont bien issus de ce creuset créatif ou les fantaisies
publiées dans les revues et les journaux avoisinent le genre des chroniques, des
contes et autres spéculations diverses et variées que valorise la contestation de la
hiérarchie classique des genres, amenée par le premier romantisme ; et cela, dans
le souci de produire des textes inclassables, obtenus par hybridation et reposant
sur un effet d’étrangeté et de sidération. Cela est connu désormais, les parutions
meélangeant vers et prose - parmi lesquelles il faut compter nombre de textes
fantaisistes - se sont multipliées dans la petite presse a partir des années 1820
jusqu'apres les années 1850%; que l'on songe notamment a la vogue des
keepsakes, ces livres-albums ou recueils d’éditeurs,comme les Annales romantiques,
le Keepsake francais, L’Album britannique, ou se mélent librement vers et prose, y
compris pour les traductions de poétes étrangers, auxquels s'ajoutent aussi
vignettes et gravures. Petits chateaux de Bohéme s'inscrivent aussi dans cette logique
de recueil, mais, contre la fuite du temps et contre l'oubli, dans le souci de faire
ceuvre.

D'autre part, le texte de Nerval reflete parfaitement les recherches formelles qui

caractérisent la premiére moitié du xix© siécle et qui croisent partiellement la
mouvance fantaisiste sur un méme terrain expérimental ou dominent hybridation,
discontinuité discursive et recherche d'originalité, au double sens de la nouveauté
et de 'étrangeté, voire de la bizarrerie. Certes, en 1827, dans la préface de Cromwell,
Victor Hugo prénait déja, et non sans audace, le mélange de la prose et de la poésie

40 J. Bony, « Préface », Aurélia et autres textes autobiographiques, éd. Jacques Bony, Paris, Flammarion, « GF », 1990, p. 25.

41 B. Vouilloux, op. cit., p. 165.

42 Fanny Bérat-Esquier, Les Origines journalistiques du poéme en prose ou le siécle de Baudelaire, these de troisieme cycle

soutenue a Lille lll en 2006 sous la direction de Sylvie Thorel-Cailleteau, Genéve, Droz, a paraitre.

43 B Vouilloux, op. cit., p. 165.
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dans le drame, au nom d’'un dépassement des regles classiques. Mais cette idée de
mélange était concue comme englobée dans le vers primant comme « une forme qui
doit tout admettre** ». Certes encore, en 1829, le poéte inclut dans son recueil des
Orientales les traductions en prose des textes qui lI'ont inspiré, dont une majorité de
ballades et cette perspective de lecture non linéaire s'apparente a une forme
connexe du prosimetre, associant vers et prose, inaugurée par la poésie didactique
avec la publication, en 1808, des Trois Regnes de la nature de I'abbé Delille,
accompagnés des notes explicatives en prose de Cuvier. Mais c'est alors en rejetant
la prose en notes des poemes a la fin du recueil et 'on peut avancer, avec Lieven
D'hulst* que la rhétorique hugolienne de la liberté du poete par l'art était plutot
une maniere de concilier, dans une bataille commune, prosateurs et poetes,
moyennant une entente factice au regard des attitudes réellement adoptées envers
des productions proposant des formes différentes d’hybridation, comme la forme
mixte ou le poeéme en prose.

On voit ici comment Nerval cherche, a sa maniére, a innover et a sortir des normes
classiques dont linfluence perdure. Mais, rejouant autrement le conflit de
générations qui a pu se jouer entre romantiques et fantaisistes*®, cela se fait aussi
en marge de la présence importante, parfois peut-étre encombrante d'un Victor
Hugo, Nerval s'aventurant sur un terrain formel que celui-ci n'a pas vraiment investi
et proposant ainsi une formule alternative et originale de l'alliance des contraires,
du mélange du vers et de la prose. Sinterroger sur une poétique propre a la
fantaisie conduit a rechercher et a dénombrer les formes qui lincarnent plus
particulierement que d'autres, voire qui en synthétisent les principes et les valeurs,
comme le ferait, par exemple, le poéme en prose*. Peut-étre le prosimetre
pourrait-il étre I'une de ces formes et Petits chateaux de Bohéme une de ses
incarnations, mais parce qu'ils transforment I'nétérogénéité propre a la fantaisie en
principe de variété, la désinvolture en audace formelle.

Quand je devrais emprunter (pour y aller) 'essor aventureux de I'hyppogriffe,

me suspendre comme Montgolfier a une vessie de toile gommeée, chassée par

4y, Hugo, «Préface de Cromwell », Thédtre complet, t.1, éd. Josette Méléze et Jean-Jacques Thierry, Paris, Gallimard,

« Bibliothéque de la Pléiade », 1963, p. 441.

45 Lieven D'hulst, « Sur le dispositif pictural de Gaspard de la Nuit d'Aloysius Bertrand», Le Langage et ses au-dela. Actualité et
virtualité dans les rapports entre le verbe, I'image et le son, Paul Joret et Aline Remael (dir.), Amsterdam, Rodopi, 1998, p. 395.

46 Kekus, « L"école fantaisiste”, une esthétique de la singularité dans les années 40 », art. cit., p. 30.

47 J.-L. Cabanés, « Introduction », La Fantaisie post-romantique, op. cit., p. 13.
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le vent, ou me jucher comme Sindbad le marin sur les épaules d'un afrite maudit...
Jirai 148

Toutefois, la forme de Petits chdteaux de Bohéme differe du mélange disparate et
hétéroclite qu'offrent les revues ou les livres-albums, les éditions de recueil avec
notes et compléments wd'information en annexe ou encore les anthologies et les
manuels didactiques. Assurément, il s'agit ici, et le fait est encore remarquable en
1853 pour un tel exemple d’hybridation formelle, d'un recueil d'auteur et non d'un
ouvrage collectif, malgré l'insertion, dans le récit du « Premier chateau », de deux
tercets et de deux quatrains empruntés a Houssaye - mais non explicités comme
tels contrairement aux citations insérées dans La Boheme galante. De méme, en ce
qui concerne la production du seul Nerval, Petits chateaux de Bohéme sont a
distinguer du recueil des Filles du feu, publié en 1854, mélant lettre, récits en prose
plus ou moins hétérogénes et sonnets des « Chimeéres ».

En plus de la dimension mono-auctoriale des piéces ainsi rassemblées, la forme du
prosimetre implique en effet, dans sa stricte définition, l'insertion de celles-ci dans
une continuité thématique et/ou narrative. Les sections poétiques de Petits chGteaux
de Bohéme, bien que séparées de la prose narrative par un blanc a la fin de chacun
des trois « Chateaux », sont soumises au cadre du récit, et plus particulierement,
d'un récit a vocation autobiographique, en tout cas, hésitant entre autobiographie
et fiction*. A part I'exemple contemporain de Vie, pensées et poésies de Joseph
Delorme que Sainte-Beuve publie en 1829, le modeéle de La Vita nuova de Dante
semble avoir durablement marqué Nerval, comme le montre le choix d'une
structure tripartite pour Petits chateaux de Bohéme, la genese d'Aurélia ou, par
ailleurs, l'allusion a la Béatrice de Dante dans Sylvie>°. En effet, plutét réputées

obscures au début du xix€ siécle, les ceuvres de Dante sont remises a 'honneur par
Germaine de Staél, mais leur diffusion, qui tient davantage a la qualité des éditions
gu’'a leur quantité, se généralise surtout a partir de 1840°". Par ailleurs, le Voyage de
Chapelle et Bachaumont, réédité et préfacé en 1825 par Charles Nodier, a
probablement été une autre source d'inspiration pour Nerval - ce que confirme la
lecture de Jacques Bony?2. Ce sont |3, en amont de la conception formelle de Petits
chateaux de Bohéme, deux références indéniables d'écriture personnelle, c'est-a-dire
d’'autobiographie spirituelle et de récit de voyage et par ailleurs, deux exemples
aboutis, mais distincts, de la forme prosimétrique. Toutefois, si Nerval les reprend a

48 Ch. Nodier, « Introduction », Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chateaux, op. cit,, p. 3.

49 D. Combe, « II. Vers et Prose », op. cit., p. 54.

50
51

« Chapitre Il. Adrienne », Sylvie, Les Filles du feu, Guvres compleétes, éd. cit., t lll, p. 542.
Ibid.

2 J. Bony, Le Récit nervalien. Une recherche des formes, op. cit., p. 249.
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son compte, c'est pour mener, on I'a vu, un récit plutdt excentrique et rhapsodique,
cherchant a se dérober a I'anecdote, a la description et aux péripéties.

Mais, le prosimetre de Petits chateaux de Bohéme présente également une forte
cohérence thématique ou réve et fantaisie se mélent au gré d'un jeu sur l'écriture
du mot bohéme. L'acception de ce terme commun, dés le titre, a La Bohéme galante
et a Petits chdteaux de Bohéme, illustre bien ce glissement de la réalité au réve
gu'appelle la fantaisie et favorise un emboitement multiple des niveaux de
représentation en entretenant une certaine ambiguité. Au moment de limpression
du texte, Nerval a rectifié I'accent typographique du terme « boheme », écrit de la
main d’Arsene Houssaye sur le manuscrit de La Bohéme galante, en « bohéme »,
jouant de la confusion entre les deux termes>3: que I'on songe a Nodier, a Balzac
(Un Prince de la bohéme, paru en 1840), a Murger (Scénes de la vie de
bohéme,publiées entre 1847 et 1851) ou encore a Georges Sand qui évoque dans
Consuelo, en 1843, le périple de I'héroine éponyme sur les terres des comtes de
Rudolstadt, entre Tchéquie, Moravie et Silésie. Choisissant d'abord de privilégier une
orthographe sur une autre, ensuite de rebaptiser La Bohéme galante en Petits
chateaux de Bohéme, a un an d'intervalle, Nerval se réfere, de toute évidence, a
'ceuvre de Nodier, mais s'émancipe, on le voit encore ici, des demandes
historiographiques et « publicitaires » de Houssaye. Il fait ainsi basculer son propos
de la vie de boheme et d'artiste de limpasse du Doyenné, au monde des réves et
des chiméres>*. Deux tendances de la définition de la fantaisie, bien représentées
durant les années 1850, coincident alors>> : entre le lointain du réve et le proche de
la vie moderne, entre description d'un milieu marginal - qu'il soit ou non idéalisé -,
tel gqu'il est peint dans la premiéere section de Petits chateaux de Bohéme et évasion
dans la réverie, dans le merveilleux des chateaux imaginaires, doté d'une mention
fantastique ou diabolique pour le « Troisieme chateau ».

La structure en trois parties, figurées en « chateaux », ne fait que confirmer ce
balancement entre réalité et réve. Certes, il était déja fréquent de livrer dans les
journaux la description historique d'un véritable chateau, dans le contexte d'une

découverte du patrimoine historique francais au xix€ siécle, notamment médiéval®®.
Certains critiques ont d'ailleurs identifié le « chateau de brique a coins de pierre »
du poeme « Fantaisie » et du « Troisieme chateau » (« ce fameux chateau de briques
et de pierre, révé dans la jeunesse®’ ») comme étant celui de I'enfance en Valois, a

>3 M. Brix, art. cit., p. 75, n. 3.
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B. Marchal, Les Chiméres. La Bohéme galante. Petits chdteaux de Bohéme, éd. cit., p. 382.

Michéle Benoist, La Fantaisie et les fantaisistes dans le champ littéraire et artistique en France de 1820 a 1900, these de troisieme
cycle soutenue a Paris Il en 2000 sous la direction d'Alain Viala, p. 311.

%6 par exemple, le chateau de la Guerche en Touraine et le chateau de Grancey en Bourgogne dont les gravures sont peut-étre

de Gavarni font l'objet d'une chronique (p. 180 et p. 245) dans Le Carrousel auquel Nerval a collaboré (voir Le Carrousel, journal de
la Cour, de la ville et des départements, mars 1836-juillet 1837, p. 174 et p. 222)
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Mortefontaine, qui est décrit dans Sylvie, d'autres comme référant plutot au chateau
de Saint-Germain qu’on retrouvera évoqué dans Promenades et souvenirs. Mais les
chroniqueurs de I'époque établissaient déja une comparaison entre les murs des
chateaux et les pages d'un livre, faisant de la surface de pierre réelle le support
d’'une réverie historique et littéraire8. C'était d'ailleurs plutdt le programme avoué
de La Bohéme galante, visant a rebatir les ruines du « chateau » du Doyenné sur ce
méme modele>®. Ne faut-il pas plutdt voir, avec Jean-Luc Steinmetz, le poéme
« Fantaisie » comme le lieu originel d'une image mentale, sans cesse reprise dans
I'ceuvre ultérieure, plus exactement comme « une sorte de réserve imaginaire que
[Nerval] épancha ensuite dans son écriture (comme le réve dans la vie)®®»? Le
poete construit en effet, a partir de I'image réelle ou révée du chateau, quelques
meétaphores qui lui servent d'ellipses narratives au sein du récit rétrospectif pour
éviter une confession personnelle tropdirecte : le «Premier chateau »
s'apparentant ainsi, non sans nostalgie et non sans ironie, au logement du Doyenné,
le « chateau d’Espagne, construit avec des chassis, des fermes et des praticables®’ »
du « Deuxiéme chateau » suggérant les espoirs décus d'une carriere dauteur
dramatique et le «chateau du diable®?» du «Troisieme chateau» évoquant
pudiquement la clinique du Dr Blanche, ou plus largement, la crise de 1841 qui valut
a Nerval les commentaires indiscrets ou blessants que I'on sait de la part de Dumas
mais aussi de Janin et de Houssaye, entre autres.

Les conceptions esthétiques de la fantaisie, telles que les définit Bernard
Vouilloux®3, cest-a-dire le jeu sur l'effet de surprise (du fait, par exemple, de la
discontinuité du récit), ainsi que la rupture avec les codes doxiques de la
vraisemblance et avec les codes rhétoriques de la cohérence textuelle, au profit des
ellipses narratives, mais aussi du mélange des registres et des modalités de
discours®, offrent a Nerval les moyens d'une redéfinition de I'écriture mémorialiste
dans le but de court-circuiter tout épanchement trop intime et tout dévoilement
trop personnel.

7 pcB, op. cit., p. 242.

58« Les chateaux sont, a bien prendre, les archives politiques des nations. Leurs murs, tout crevassés par le temps, sont des

pages ou le voyageur peut lire couramment l'histoire du passé; leurs ruines, tristes et nobles débris, offrent a la fois un
merveilleux spectacle et un utile enseignement. » (Anonyme, Le Carrousel. Journal de la Cour, de la ville et des départements,
décembre 1836, p. 222)
59
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Ph. Destruel, op. cit., p. 209.

J.-L. Steinmetz, « Notice des "Odelettes" », Euvres complétes, éd. cit., t. Ill, p. 1637.
PCB, p. 218.

Ibid., p. 242.
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63 Vouilloux, op. cit., p. 166-169.

64 on songe non seulement aux mélanges induits par la juxtaposition générique propre au texte, mais aussi a l'alternance de

tons que suppose l'autobiographie entre ton élégiaque du « jamais plus » et ton picaresque du « toujours déja ». (Jean Starobinski
cité par J. Bony, « Chapitre IV. Réve, folie, écriture », L’Esthétique de Nerval, Paris, SEDES, 1997, p. 141-142)
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Ainsi, Petits chateaux de Bohéme offrent I'exemple paradoxal d'une expérience
d'écriture autobiographique qui éviterait la confession pure, telle que Nerval a pu la
critiquer chez Restif de la Bretonne ou chez Rousseau®, mais qui modifierait aussi
le rapport que le récit rétrospectif entretient avec le temps, permettant a l'auteur de
nier la chronologie, en prélevant dans le passé quelques épisodes de son parcours
seulement. Comme l'écrit Philippe Destruel, le récit de Petits chdteaux de Bohéme
s'inscrit dans la continuité du formalisme excentrique de La Bohéme galante, inspiré
par Sterne et Nodier, mais I'ceuvre ne fait plus de la rhétorique oppositionnelle et
du jeu excentrique une priorité. Le mémorialiste nervalien recentre le propos
autour de quelques jalons, éludant le souvenir trop précis d'événements intimes et
gommant les caractérisations, jusqu’au dédicataire («A un amié®»). Grace a un
déplacement et a un dédoublement de I'énonciation, a un « je/nous » plus universel,
il évoque le passé depuis le présent pour mettre en valeur son ceuvre poétique, en
fonction de quelgues moments jugés exemplaires et prélevés au fil du temps®’.

En effet, comme |'écrit Jean Starobinski au sujet du style propre a l'autobiographie :
« C'est parce que le moi révolu est différent du je actuel, que ce dernier peut
vraiment s'affirmer dans toutes ses prérogatives. Il ne raconte pas seulement ce
gu'il est advenu en un autre temps, mais surtout comment, d’'autre qu'il était, il est
devenu lui-méme®® ». Dans Petits chdteaux de Bohéme, la discursivité de la narration
se prolonge dans les poemes intégrés au récit. Cela semble particulierement le cas,
par exemple, dans les « Odelettes», puisque, comme le souligne Jean-Luc
Steinmetz, le choix opéré par Nerval dans I'ensemble des pieces qu'il a composées
entre 1830 et 1835 et l'ajout de pieces un peu prosaiques comme « La Cousine »
publiée en 1852, témoignent d'une volonté de réunir des pieces a timbre
autobiographique, faisant allusion par petites touches a des souvenirs personnels®®.
Délivré des méandres du récit par I'écriture fantaisiste, par I'omission d'un certain
nombre de faits antécédents et par la préférence accordée a lallusion, le
prosimetre de Petits chateaux de Bohéme offre un espace favorable pour accueillir
les connaissances récapitulatives et la réflexion présente du «je» sans nier la
multiplicité des états révolus’°.

Ainsi, tout en continuant a s'écrire avec une mémoire, cette ceuvre de Nerval essaie
d'apporter autre chose, qui serait comme un supplément a cette mémoire -

65 J. Bony, article « Autobiographie », Dictionnaire Nerval, Claude Pichois et Michel Brix (dir.), Tusson, Editions du Lérot, 2006,
p. 48.

66 PCB, p. 198. Les prosimeétres qui héritent de la tradition viatique ou didactique sont fréquemment des textes adressés ou
épistolaires.

67 Pphilippe Destruel, op.cit., p. 189-190 et p. 198.

68 Jean Starobinski, « Le style de l'autobiographie », L'@il vivant Il. La Relation critique, Paris, Gallimard, 1989, p. 92.

63 J.-L. Steinmetz, « La double poésie de Gérard de Nerval », art. cit., p. 102.
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«mémoire du présent» qui n'est pas le présent comme [lanalyse Tiphaine
Samoyault’!. Singulier, intrigant, le prosimétre, tel qu'il est modelé dans Petits
chateaux de Bohéme, ne se réduit pour autant, ni a l'unique souci de la forme pour
elle-méme, ni a lidée d'un heureux divertissement qui permettrait a Nerval de
détourner [lattention de Ilui-méme et de court-circuiter toute tentation
d'épanchement personnel. Utiliser une ancienne forme, le prosimetre, comme si
elle était nouvelle, ce n'est alors pas faire preuve d'originalité pour l'originalité, de
singularité pour la singularité - extrémité a laquelle est parfois conduite la fantaisie
-, C'est plutdt faire la place a I'hétérogene, a I'hybride dans le but de mettre en
ceuvre une vision inattendue. Par la surprise du nouveau, Nerval tente ainsi d'étre lu
difféeremment ou peut-étre, vu autrement, par une image de soi recomposée au
présent’2.

La fantaisie serait, pour Nerval mémorialiste, le détour nécessaire par lequel se dire,
paradoxalement, sans se dévoiler et I'écriture fantaisiste, le ressort escapologique
pour se rejoindre. Mais comment parler de soi par ce détour par l'imaginaire ?
Quelle est cette écriture autobiographique qui emprunte a la fantaisie son pouvoir
fictionnel pour se dévoiler ?

IV

[...]Jai suivi 'orniére avec tant de soin - ou je m’en suis écarté
avec tant d'adresse ! Les fossés sont en vérité profonds

comme l'espace. lls donneraient le vertige a un aigle 13

La dimension fragmentaire de Petits chateaux de Bohéme, la ligne zigzagante de leur
récit entrelacant des éléments divers et contrastés, qui l'apparente ainsi a
I'arabesque’, renversent les rapports habituels entre le dit et le non-dit, le dévoilé
et le voilé. L'écriture personnelle qui voudrait retrouver l'origine du moi, au-dela du
souvenir des « fétes naives de la jeunesse’> » - celles de l'impasse du Doyenné ou
déja le désir est troublé et fait « lach[er] la proie pour 'ombre’® », celles de I'enfance
ou s'est fixée limage du chateau - et I'écriture fantaisiste qui multiplie les ruptures

71 Tiphaine Samoyault, « L'Hybride et I'hétérogene », L’Art et I'hybride, Marie-Claire Ropars (dir.), Vincennes, PUV, 2001, p. 185.

72 bid., p. 186.

73 Ch. Nodier, « Rétractation », in Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chateaux, op. cit., p. 8.

74 B. Vouilloux, op. cit., p. 140.

7> G.de Nerval, « I. Nuit perdue », Sylvie, Les Filles du feu, op. cit., p. 541.

76 pcB, p. 206.

Fabula / Les Colloques, « Générations fantaisistes (1820-1939) », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Petits chateaux de Bohéme, Prose et poésie de Gérard de Nerval : un prosimetre fantaisiste ?

et en appelle a limaginaire, se nouent et se dénouent autour d'un événement
central. Certes, celui-ci n'est jamais traité comme tel, néanmoins, il est annoncé,
dans le récit, dés le prologue « A un ami»: « La Muse est entrée dans mon cceur
comme une déesse aux paroles dorées; elle s'en est échappée comme une pythie
en jetant des cris de douleur. Seulement, ses derniers accents se sont adoucis a
mesure qu'elle s'éloignait. Elle s'est détournée un instant, et j'ai revu comme en un
mirage les traits adorés d'autrefois!”’». Puis, la perte est ensuite évoquée
brievement, dans le récit du « Troisieme chateau » : « Ma cydalise, a moi, perdue, a
jamais perdue !...”% ». Quelgu’un était la en effet, qui n'est plus.

Et il nous importe peu, ici, de savoir s'il s'agit de I'actrice Jenny Colon, reine de la nuit
ou d'une autre « reine du matin’® », d'une inconnue rencontrée au bal ou de la reine
de Saba, ou encore, de loin en loin, de la mere précocement soustraite dont il ne
reste rien a son fils, pas méme un portrait. On voit bien en quoi, la encore, La Vita
nuova a pu intéresser le poete puisque la trame fondamentale de cette ceuvre de
Dante, a partir de laquelle tout se joue, est la rencontre du poeéte et de sa muse,
puis la perte de celle-ci, c'est-a-dire la poursuite d'une éternelle absente. Elle
devient, mythifiée, la Muse, c'est-a-dire une idée de cet objet d'amour perdu, qui se
confond avec l'idée de poésie. Comme ['écrit Yves Bonnefoy, «Si limmédiat se
dérobe a linstant méme ou il reparait, chez Nerval, si limaginaire s'y substitue, c'est
avant tout, et voila qui n'est que logique, parce que ce poete n'a eu, pour quoi que
ce soit de ce monde, cet attachement irraisonné, absolu, absolument non imaginatif
- parce que comblé par son objet- que I'amour peut étre®». En effet, Petits
chateaux de Bohéme décomptent des figures absentes, ou femme et ceuvre se
confondent, et semblent assez proches de La Vita nuova en ce que passion
amoureuse et création littéraire ne peuvent étre dissociées dans ce «double
amour®! »,

Mais cette ceuvre differe de celle de Dante par une forme de chimérisme qui lui est
propre - pour convoquer ici une autre virtualité de sens de la chimeére - qui est
aussi, selon Bertrand Marchal, une forme de pygmalionisme, d'idolatrie de l'art®2.
Nerval poursuit tour a tour des figures féminines, interchangeables et
insaisissables, et des projets poétiques dont la formule idéale longtemps convoitée
s'incarnerait dans le livret d'opéra; mais ayant abandonné le bras de celle qu'il a
rencontré au bal®3, c'est le rendez-vous avec Meyerbeer qui est annulé et l'espoir

77 Ibid., p.197.

Ibid., p. 242.
Ibid., p. 204.
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80 yves Bonnefoy, « La Poétique de Nerval », La Vérité de la parole et autres essais, Paris, Folio, « Essais », 1995, p. 62.
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d'écrire un livret musical qui s'échappe®, et ce jusqu'au drame, elliptiguement
évoqué dans le récit du « Troisieme chateau », qui en est pourtant le point nodal :

derriére le nom générique de « Cydalise », fort employé par la littérature des xviii€

et xix® siecles, qui finit par désigner toutes les figures d'amoureuses et de muses
gravitant autour de Nerval et de ses amis® (ce que confirme a la fois la premiére
section du «Premier chateau» et le poéme des « Odelettes »intitulé «Les
Cydalises »), on pourrait donc tout aussi bien voir, en raison de I'étymologie grecque
supposée de ce prénom?®®

Le drame évoqué serait ainsi un double drame qui déjoue tous les espoirs forgés
par le poéte, mais il ne conduit pas celui-ci, forcément ou définitivement, a un
renoncement a lamour et a un renoncement a la poésie. Il répéete plutdt,
inlassablement, ce « drame de I'écriture », que Nerval a eu le mérite d'énoncer et
d'affronter, comme le rappelle Yves Bonnefoy?’, ou femme et poésie se confondant,
le poéte croit pouvoir saisir par les mots ce qui est, ce qui s'offre dans limmédiat,
mais qui se dérobe toujours : « Et la poésie, plus tard, ce besoin suspect d'en passer
par les mots au lieu simplement de vivre, n'est-ce donc pas tout aussi souvent, n'est-
ce pas toujours, le consentement a l'absence, I'enferrement dans le réve ?88», Et C'est
bien, par le dédoublement de la forme, le prosimétre qui nous invite a la lecture
d’'un double-sens, inhérent a celle-ci, comme I'a montré la tradition médiévale et
renaissante qui en a exploité les ressources esthétiques, philosophiques et méme
politiques.

En effet, comme dans La Vita nuova qui théorisait en définitive un dépassement de
la poésie amoureuse, le poéte nervalien est conduit a se détacher du réel pour se
retourner vers sa propre intériorité. Et I'on voit vers quels horizons fuyants la
fantaisie peut ouvrir la perspective, dans sa capacité de création et de
dépassement, jusqu’a offrir une transition vers une réalité supérieure et jusqu'a
méme accueillir, pour les reformuler, certaines thématiques platoniciennes que le

xix® siécle n'a cessé d'interroger et de moduler. Le poéme intitulé « Vers dorés »
ponctuant la section « Mysticisme » du « Troisieme chateau » s'achéve en effet sur
ces mots, ou microcosme et macrocosme dialoguent ensemble :

Souvent dans I'étre obscur habite un Dieu caché;
Et comme un ceil naissant couvert par ses paupiéres,

Un pur esprit s'accroit sous l'écorce des pierres 18

84 pid., p. 218.

85 Voir B. Marchal, BG, p. 108, n. 3.

86 KuSaALpog, c'est-a-dire « glorieux ». Pierre Guignet, René Grevet, La France et les Francais au xviiie siécle (1715-1788). Economie
et culture, Gap, Ophrys, 1993, p. 201., une représentation allégorique de la gloire, la gloire poétique qu'a poursuivie Nerval.

87 . Bonnefoy, op. cit., p. 65.
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Dans ces quelques vers, une nouvelle forme de vision est annoncée, qui prend
naissance sous des paupieres fermées - celles du sommeil ou celles de l'autre
vision, en deca de la conscience : une vision qui, se détournant du monde extérieur,
s'ouvrirait a la contemplation intérieure, selon un mouvement énoncé auparavant
par Victor Hugo®. Par cette conversion du regard, le poéte accéde a une réalité
supérieure qui lui dévoile I'unité ontologique du cosmos. A la trinité définie par le
christianisme (Verbe, Dieu et Saint-Esprit), succede une forme d'unité non définie,
non délimitée, que souligne I'emploi de lI'indéfini justement (« un verbe », « un Dieu
caché », «un pur esprit »°"), mais inaccessible a 'hnomme matérialiste et « libre
penseur». Ainsi, par I'évocation de I'ceil, devenu organe de I'ame et de I'imagination
par rapprochement métaphorique, on comprend qu'il est possible d’acquérir, pour
Nerval, une forme de connaissance métaphysique a travers la connaissance
subjective qui s'aventure dans les profondeurs de |'étre.

C'est pourquoi sans doute Petits chateaux de Bohéme font entendre quelques
accents mystiques, nous laissant entrapercevoir, par la derniere section poétique
intitulée « Mysticisme » et par I'image du « chateau », des références aux méthodes
d'oraison contemplative - que l'on songe au titre de Sainte Théréese d'Avila, Chateau
intérieur ou les sept demeures de I'dme, pris ainsi comme pendant spirituel et
mystique des sept chateaux de Nodier. Un fantasme semble traverser le « Troisieme
chateau », celui d'une libération de I'ame des méandres de la matiere et de
Iidentité, affranchie des accidents de la vie et du récit: étre « un pur esprit», en
effet, échappé du corps qui nous délimite et du temps qui nous définit, a la cléture
de « Mysticisme », comme I'ame d’'un enfant mort qui s'envole avec un nuage, au
dernier poéme réécrit de Uhland, « Lyrisme?®? », concluant Petits chdteaux de Bohéme
sur une note de douceur tragique qui rappelle Goethe ou Ruckert.

La derniere étape du parcours envisagé par le récit de Nerval, que seule I'image
poétique pourra formuler et qui ne fera donc pas l'objet d'un ultime chapitre, est
désignée comme un chateau difficile d'acces, si ce n'est apres un long chemin
initiatique : « et peu d'entre nous arrivent a ce fameux chateau de briques et de
pierres, révé dans la jeunesse®® », selon une définition de la plénitude perdue dans
la premiere enfance qui correspondrait, par jeu métaphorique, a la plénitude d'une
vision céleste de la terre. Mais si le désir de se connaitre, chez un Nerval hanté par
le theme platonicien de la réminiscence, emprunte sa formulation au schéma

89 pcB, p. 247.

90 paolo Tortonese, « De la métaphysique a la psychologie », L'@il de Platon et le regard romantique, Paris, Editions Kimé, 2006,
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philosophique et mystique, pour autant, il n'en emprunte pas completement le
contenu. Comme ['écrit Paolo Tortonese : « Le palais céleste ou I'ame a séjourné
avant la naissance humaine ne peut donc pas étre confondu avec le monde ou
I'existence enfantine se déroule. Et pourtant, une certaine confusion s'établit entre
les deux, du moment ou ce monde enfantin est transfiguré par le souvenir encore
frais de la demeure primordiale. D'ou un glissement dimages, du paradis a
I'enfance, nourrissant des ambiguités fécondes®. » La vision enfantine ressemble
alors a un réve par I'émergence d'un souvenir autre que le souvenir au sens ou on
'entend d'ordinaire. Femme, chateau, poeme, paysage: Nerval témoigne de la
sensation du familier et de I'étrange que procure cette sorte de reconnaissance d'un
vécu oublié, qui ouvre |'existence a une autre dimension dont un air de musique,
« trés-vieux, languissant et funebre®» serait I'une des passerelles :

Puis un chateau de brique a coins de pierre,
Aux vitraux teints de rougeatres couleurs,

Ceint de grands parcs, avec une riviere
Baignant ses pieds, qui coulent entre des fleurs.

Puis une dame, a sa haute fenétre,
Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens...
Que, dans une autre existence peut-étre,

Jai déja vue ! - et dont je me souviens 1

Or ce souvenir latent, cette image réveée surgie des profondeurs, il apparait qu'elle a
glissé du poéme des « Odelettes », dans le « Premier chateau » de Petits chateaux de
Bohéme, a la prose du «Troisieme chateau». Ou plus exactement, elle a chu,
ou selon les termes célebres du « Second chateau »: « C'est ainsi que la poésie
tomba dans la prose [...]° ». C'est dire le réve aussi d'un langage qui, rejoignant la
langue originelle, permettrait de «saisir la série de toutes [l]les existences
antérieures », comme le suggérera Nerval a Dumas l'année suivante, dans cette
lettre que nous citions en introduction de cet article, et prolongerait le fantasme
gue nourrit le poete d'une coincidence avec l'origine et d'une totale abolition du
temps.

Quelle est alors cette langue poétique qui doit étre inventée, quand les valeurs
traditionnelles de la poésie et de la prose sont changées, voire méconnaissables,

94 P. Tortonese, op. cit., p. 189.

95
96

« Fantaisie », « Odelettes, a Arséne Houssaye », PCB, p. 209.
Ibid..

97 Ibid,, p. 218.
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pour figurer ce qui ne peut étre exprimé et traduire le moi, pourtant inatteignable,
pourtant insaisissable dans son unité ?

\'

- Au nom du ciel, Théodore, reprenez vos sens ! Quelle langue parlez-vous ? -%

Petits chdteaux de Bohéme retracent le parcours d'un poéte devenu prosateur,
annoncé ainsi dés le prologue: « Mon ami, vous me demandez si je pourrais
retrouver quelques-uns de mes anciens vers, et vous vous inquiétez méme
d'apprendre comment j'ai été poéte, longtemps avant de devenir humble prosateur
[...]°° ». La formule « humble prosateur » a été largement glosée, particulierement la
nuance modalisatrice apportée par [ladjectif« humble» qui réactive Ia
thématisation d’'une résignation a I'écriture en prose comme chute. En effet, Michel
Sandras souligne a juste titre que, s'inspirant de I'étymologie latine de l'adjectif
« humble » (rapporté a 'humus, a la terre), elle reprend la hiérarchie traditionnelle
des genres qui partage la prose, placée du cdété de l'utile et des préoccupations
matérielles, et le vers, placé du coté des réves et des aspirations spirituelles’, Si
bien gu'invariablement, chaque regard rétrospectif de Nerval sur son parcours
poétique se fait dépréciatif, ce que montre ici la négation restrictive : « Il y avait la de
quoi faire un poete, et je ne suis qu'un réveur en prose'® ». Au-dela de la formule
de modestie, tout se passe finalement comme si ce mouvement critique, par lequel
Nerval retrace inlassablement I'évolution de son ceuvre, était conduit par le constat
mélancolique d'une prose déshéritée, endeuillée d'une poésie qui, littéralement, la
hante.

Comme l'écrit Tiphaine Samoyault, «[lI'inquiétude de la prose, son mouvement
perpétuel, ont succédé aux beautés du poeme'?», quand disparait la Muse, qui
figurait, on I'a dit, la perte de l'objet d'amour, se confondant lui-méme avec l'idée de
poésie. Il faut citer de nouveau ces mots figurant au début de Petits chateaux de
Bohéme : « La Muse est entrée dans mon cceur comme une déesse aux paroles
dorées; elle s'en est échappée comme une pythie en jetant des cris de douleur.
Seulement, ses derniers accents se sont adoucis a mesure qu'elle s'éloignait. Elle
s'est détournée un instant, et jai revu comme en un mirage, les traits adorés

98 Ch. Nodier, « Interprétation », Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chateaux, op. cit,, p. 379.

9 G.de Nerval, La Bohéme galante et Petits chdteaux de Bohéme, op. cit., p. 107 et p. 197.

100 \ichel Sandras, « Nerval et le débat entre la prose et la poésie », Gérard de Nerval. Les Filles du Feu, Aurélia, « Soleil noir »,
Actes du colloque d’agrégation des 28 et 29 novembre 1997, Paris, SEDES, « Romantisme Colloques », 1997, p 134.

107 G de Nerval, Promenades et souvenirs, Euvres complétes, éd. cit., tlll, p. 681.

102 ¢ Samoyault, « L'hybride et 'hétérogéne », art. cit., p. 181.
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d'autrefois 193 » La réalité du drame vécu par Nerval s'édicte et se formule par une
référence implicite a la séparation d'Orphée et d’Eurydice. Mais Nerval, reprenant le
mythe, le modifie : « Orphée pleure la poésie et c'est elle qui se retourne, inversant
la dictée mythique, condamnant le poéte a la promenade horizontale et sans but,
I'absolvant malheureusement de la descente aux enfers, I'empéchant aussi de
remonter. Orphée, dés lors, ne pleure plus son amour mais une histoire, il va de lieu
en lieu énoncant sa défaite, il va de lieu en lieu pour collecter du temps. A défaut
d’annoncer en vers, il va réver “en prose”'% ». On voit que Petits chdteaux de Bohéme
font état d'une prise de conscience intime et douloureuse de la séparation
irréductible qui frappe les étres, et méme les choses, confrontés a la fuite du temps.
Et, revenu voir Iimpasse du Doyenné, poussé par la nostalgie d'une jeunesse faisant
corps avec ses illusions, le poéte doit se résoudre a constater que le lieu méme qui
la symbolise est en ruine : « Nous étions jeunes, toujours gais, souvent riches...mais
je viens faire vibrer la corde sombre : notre palais est rasé. J'en ai foulé les débris
'automne passée’®> ». Bien plus, en 1852, quand il écrit ces lignes, deux réalités
coincident dans l'esprit de Nerval, l'une, intime, répondant a l'autre, historique : « il
n'y a plus en [lui] qu'un prosateur obstiné'% », contrarié dans son réve ancien d'étre
reconnu en grand poete, c'est-a-dire poete et dramaturge. Il doit admettre que ce
voeu prononcé dans la jeunesse ne se réalise pas tout a fait et que, peut-étre,
I'occasion est passée. Et ce constat se matérialise dans la réalité avec le projet de
réunion du Louvre et des Tuileries que Napoléon lll, fraichement arrivé au pouvoir,
a confié a l'architecte Louis-Tullius-Joachim Visconti et que Hector-Martin Lefuel met
en ceuvre apres la mort de ce dernier en 1853. Les quartiers insalubres qui étaient
situés en partie sur la place de lactuel Carrousel du Louvre disparaissent
définitivement. Avec Corinne Bayle, on comprend pourquoi les réserves
d'imaginaire et de liberté créatrice de la fantaisie furent si nécessaires a Nerval a
I'heure de la double destruction du palais de la jeunesse par le temps et par
I'histoire : renversant la proposition d'Holderlin™”, il lui fallait donc inventer ce
chateau merveilleux, le seul, pour lui, habitable, et non la terre',

Alors, pour commenter ce monde détruit ou perdu, comme dans la tradition
allégorique du prosimetre, Nerval recourt a l'alternance du vers et de la prose pour
signifier celle du monde réel et du monde visionnaire de '« acteur-narrateur » tel
que le concevaient les Grands Rhétoriqueurs, alternance qui correspond

103
104

PCB, p. 197.

T. Samoyault, art. cit., p. 181.
PCB, p. 199.

Ibid., p. 197.

105
106
107 (Riche en mérites, mais poétiquement toujours, / Sur terre habite 'lhomme ». (Friedrich Holderlin, « En bleu adorable »,
André du Bouchet (trad.), Euvres, Paris, Gallimard, « Bibliotheéque de la Pléiade », 1967, p. 939-941)

108 Corinne Bayle, Gérard de Nerval. L'inconsolé, biographie, Croissy-Beaubourg, Editions Aden, 2008, p. 329.
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respectivement & son réle actif et & son réle passif'®. A la figure de la Muse
s'oppose celle de la Pythie - ou plutdt pythie dans le texte, c'est-a-dire minorée
comme la prose, par I'emploi de la minuscule -, la poésie ou « la déesse aux paroles
dorées » et la prophétie, ou tout aussi bien les idéaux propres a la poésie en vers et
la fonction critique de la prose. Tel que Bertrand Marchal I'a remarqué, «[l]a poésie
nervalienne est donc inséparable de cette mise en récit, qui est en méme temps la
mise en scene d'un drame a la fois personnel et historique, un drame dont les deux
personnages, indéfiniment déclinés sous des noms différents (I'enthousiasme et
Iironie, le réve et la vie, le feu et le jeu, la folie et la raison...), sS'appellent aussi et
peut-étre surtout la poésie et la prose [..]'""%». En effet, sur le modéle de La Vita
nuova qui attribuait a la prose la fonction de mettre en valeur presque
théatralement™' les poemes et de les commenter, Petits chdteau de Bohéme font
dialoguer vers et prose, dans un mouvement de préservation de la poésie en vers et
simultanément dans un mouvement d’adieu a une partie de l'ceuvre en vers; l'un,
par l'insertion et la conservation des poemes au cceur du récit en prose, et l'autre,
par 'annonce, méme dépréciative, d'un avenir littéraire en prose qui continue le
chemin déja parcouru.

Aussi, par le dédoublement de la forme, Petits chateaux de Bohéme semblent figurer
une hésitation, un vacillement. Tout se passe comme si Nerval avait compris qu'il
n'écrirait pas le grand recueil en vers de son ambition, mais qu'il ne s'y résignait pas
non plus, qu'il ne pouvait pas tout a fait y renoncer, au risque que cela engage
Iidentité de son étre tout entier. Au fond, il ne s'agit pas seulement, pour lui, de
rappeler sa nature de poete et sa réussite dans la distributio entre les deux
écritures, vers et prose, mais de signifier une crise personnelle, littéraire, que la
forme prosimétrique a parfois charge traditionnellement de traduire, d'expliquer et
de résoudre. Cest peut-étre pourquoi, finalement, Nerval choisit de ponctuer le
parcours de poéte qu'il a dessiné par des vers qui, selon son veeu le plus cher, ont
été chantés sur scene''?. Laissant la parole tour a tour a la Muse ou a la pythie,
selon l'alternance propre au prosimeétre, il devient ainsi «le double de David,
prophete-prosateur des angoisses du temps et des tensions du monde, mais aussi
le prophéte-musicien capable de transcender le désespoir par I'harmonie divine''3».

109 voir Cynthia Brown, dans André de la Vigne, La Ressource de chrestienté, Montréal, CERES, « Inedita et rara »,1989, p. 28.

110 Voir B. Marchal, PCB, « Notices, notes et variantes. Prose et poésie », p. 296-297.

T Une définition historique du prosimétre montre, dans I'une de ses multiples variantes, de grandes affinités avec le genre

dramatique, notamment, dans ses origines médiévales, avec la tradition de la chantefable. Voir Estelle Doudet, « Aux frontiéres
du prosimétre. George Chastelain et le théatre », Le Prosimétre a la Renaissance, Paris, Editions Rue d'UIm, « Cahiers V. L.
Saulnier », n° 22, 2005, p. 46.

nz -, Espagne » et « Choeur d'amour » sont des chants extraits de Piquillo, opéra-comique en trois actes de Dumas et Nerval sur

une musique de Monpou, créé a I'Opéra-Comique le 31 octobre 1837. « Chanson gothique » est extraite des Monténégrins, opéra-
comique en trois actes d’Alboize et de Nerval, sur une musique de Limnander, créé a 'Opéra-Comique le 31 mars 1849.
13 Tania van Hemelryck, « Le modéle du prosimétre chez Alain Chartier », Le Prosimétre a la Renaissance, op. cit., p. 12.
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Faire figurer les vers d'opéra en fin de volume, c'est finalement faire lire une
derniere fois les vers lyriques, dont la musique silencieuse résonne dans le blanc
final de la page que le mot « FIN » paracheve. Comme si I'affrontement annihilait les
tensions du monde, Nerval ne propose ainsi aucune résolution dialectique a
'opposition entretenue entre vers et prose, qui reste ouverte sur un avenir encore
inconnu de la poésie, que Baudelaire poursuivra : sorte d'instant suspendu qui nous
invite a la réflexion sur les valeurs accordées a la poésie et a la prose.

Or a y bien regarder, de quoi parle Nerval lorsqu'il écrit au « Second chateau » :
«[c]'est ainsi que la poésie tomba dans la prose et mon chateau théatral dans le
troisieme dessous''»? Il évoque un projet d'opéra sur la Reine de Saba qui
n‘aboutit pas et qu'il reprend dans Les Nuits du Ramazan du Voyage en Orient. Et
cette phrase formule un double regret : celle d'une nouvelle déception théatrale et
celle d'une réécriture dans une prose prosaique, chronique d'une quotidienneté. |
serait peut-étre abusif d'y lire une résignation a un abandon définitif de la poésie. En
effet, le récit de Petits chdteaux de Bohéme semble enregistrer une évolution, de
chateaux en chateaux, de la prose au poeme en prose, reflétant les préoccupations
du temps. L'apparence fragmentaire de ce chapitre, la condensation du récit en une
forme breve, qui pourrait aisément se suffire a elle-méme, le rythme ternaire des
groupes nominaux, de la premiere ligne (« [c]hateau de cartes, chateau de Bohéme,
chateau en Espagne’’ ») qui reprennent le titre du chapitre et semblent faire écho a
I'idée de rythme qui cl6t I'ensemble, la répétition du mot de « chateau » qui rappelle
I'image poétique centrale de ce passage, le souvenir latent, surgi des profondeurs,
du chateau de brique et de pierre qui loge une mystérieuse belle a sa fenétre : tous
ces éléments esquissent la définition du poeme en prose, telle que le rappelle Yves
Vadé, de gratuité organique, d'intensité et de brieveté!'®. Nerval admet dans cette
ceuvre une conception du poétique qui ne repose plus sur des criteres de
versification et I'expérimente avec bonheur.

Mais sitot apres, Nerval oppose a cette tentative de proséification de la poésie ou de
poétisation de la prose la carrure particuliere et frappante des sonnets des
« Chimeres », suivie de la poésie légere des chansons de la section « Lyrisme » qui
nous conduit abruptement au mot « Fin ». C'est dire le choix, pour I'ceuvre qui nous
importe ici, de maintenir 'antagonisme entre vers et prose qui se dédouble en une
opposition entre I'age d’'or de la jeunesse, ou les vers des « Odelettes » s'opposent a
la prose narrative, et le présent désenchanté de I'écriture de Petits chateaux de
Bohéme ou la poésie, transfigurant la prose, se dit en prose, mais dans une prose
distincte de la prose prosaique et utilitaire. Il s'établit un continuum, de cette

14 pcg, p. 218.

5 1bid,, p. 242.

116 vves Vadé, Le Poéme en prose, Paris, Belin, « Lettres Sup », 1996, p. 10.
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alliance de contraires a la structure générale de I'ensemble du texte maintenant
jusqu’au bout la tension entre vers et prose, dans la pure tradition du prosimetre
consacré en opus magnum par les Grands Rhétoriqueurs. Cependant, c'est ici, plus
modestement, plus intimement, un ensemble fantaisiste, hétérogéne et désinvolte,
fait de I'entrelacement d’éléments divers et contrastés, tenus ensemble dans un jeu
d'alliances et d'oppositions. Pourtant, on peut dire avec Lucie Lagardere, étudiant la
fantaisie a la lumiere de Schlegel et de Benjamin, que «[...] la fragmentation vise a
I'organicité, la différence singuliere a la totalité universelle. La fantaisie apparait
alors comme irrationnelle tout en contribuant a la formation d'une oeuvre
cohérente ; elle est ce qui fulgure et qui unifie, ce qui fait éclater I'ensemble et en
méme temps ce qui fait fusionner le tout'"” ». Petits chdteaux de Bohéme seraient
alors traversés par le désir d'atteindre un absolu, tel qu'il a été analysé dans les
recherches romantiques, qui redynamise, a la faveur d'un jeu sur I'étymologie du
mot, la notion de poésie en poiesie’'®. Mais ce serait selon une perspective plus
personnelle et peut-étre plus désespérée : cherchant, au-dela des clivages a donner
forme a une unité disjonctive, reprenant et réécrivant de maniére un peu
obsessionnelle ses projets d'écriture personnelle.

Si Petits chateaux de Bohéme semblent issus, pour une part, du mouvement porté
par le Romantisme d'une prose considérée comme l'accomplissement de la poésie,
ce n'est pas cette « Idée » de poésie telle qu'elle a été formulée en premier par le
Cercle d'léna qu'ils visent. Au contraire, refusant toute idée de synthese dans la
réalisation de la forme, ils réiterent, au plan de la structure, « [c]e suspens, cette
sublime hésitation entre le son et le sens'® », entre le metrum et la prosa. Plutot
gu’'a une forme parfaite, achevée, le prosimetre s'apparente alors davantage a une
« une pratique-pierre de touche, qui permet une étude privilégiée des enjeux et des
limites de la rhétorique, sous ses “deux especes” [...] au pire comme des multiples
formes possibles d'une combinatoire de matériaux variés et disparates’?® ». Or, bien
plus que par l'oblique de la prose a laquelle est traditionnellement dévolu le
commentaire, c'est par le recentrement de Petits chGteaux de Bohéme sur la poésie
en vers, a rebours des recherches menées autour du poeme en prose au méme
moment, qu'une conscience critique parait a I'ceuvre. Plus encore, le choix du poéte
de disposer la section « Lyrisme » en cloture du « Troisieme chateau » témoigne de
ce qu'en 1853, pour Nerval, la poésie seule, et particulierement la poésie lyrique en
vers, peut surmonter les difficultés inhérentes a I'écriture de soi.

M7 Lucie Lagardére, « Style extravagant, fancy et Phantasie: la valeur collective du singulier (1790-1810) », Valeurs de la

singularité, op. cit.,p. 20.

M8 pid, p. 21.

119 Giorgio Agamben, /dée de prose, Gérard Macé (trad.), Paris, Christian Bourgois, « Titre », 2006, p. 24.

120\, Dauvois, « Conclusion », Le Prosimétre a la Renaissance, op. cit., p. 159 .
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Tout d'abord, le quatrieme vers de «Daphné», dans la section précédente,
(« [c]ette chanson d’amour, qui toujours recommence !'?! ») laisse entrevoir I'espoir
d’'un retour de la poésie lyrique, puis les trois derniers poemes semblent poursuivre
ce réve en renouant avec l'esprit qui présidait a I'écriture des « Odelettes » - mais
nuanceé toutefois par la tonalité élégiaque de « La Sérénade » finale. C'est dire que
« [cJomme Orphée, I'écrivain de l'autobiographie ne dispose plus que du charme
[...], de I'enchantement de l'écriture, de la poésie en tant que création verbale,
faconnement scriptural d'un nouveau monde pour exprimer le parcours et la vérité
de ce qu'il a été'>? ». Mais Nerval sait également, il 'a annoncé dés le prologue, qu'il
s'expose ainsi au risque de nier le réel et de se condamner au recommencement
éternel et a I'éparpillement, tant la tentation est grande pour lui, qu'offre I'écriture
autobiographique, de s'absenter du monde pour accéder a la présence scripturaire
du moi'?3. Comme Orphée en deuil de sa Muse, I'écrivain tente de revenir sur son
ceuvre poétique passée au risque de la trahir et de la perdre, selon 'analyse célebre
de Blanchot'. Bien plus, dans le prologue de Nerval, c'est la Muse qui se retourne
et le poéte dit bien que ce face-a-face I'expose a I'enfermement dans les illusions et
les chimeéres, ce « mirage'?> ».

Cest toute l'ambiguité de la «recomposition » que Petits chdteaux de Bohéme
proposent, comme le remarque Jean-Nicolas lllouz :

[...] décliner les trois ages du poeéte sous la forme de trois chateaux, [...] c'est
constituer la poésie en mythe, et simultanément en opérer la démystification. En
voilant sous la grace du petit florilege de vers et de proses le désceuvrement qui
mine la possibilité méme du recueil, Les Petits chdteaux de Bohéme s'en tiennent a
'ambivalence de ce double mouvement, - qui est aussi celle du moment

historique de Nerval, fidéle a limage d'une Bohéme romantique dont il dit
126

cependant déja l'inanité
d’'une fantaisie dont il a une forte conscience poétique et critique pour en prolonger
a la fois les enjeux et les détourner, comme on l'a vu. lllouz ajoute que « le recueil
afficherait ainsi sa propre inactualité, en dénoncant, ironiquement ou
meélancoliqguement, lillusion par laquelle le prosateur, penché sur le poéte qu'il a
été, tente encore dopposer un “chimérique” age dor de la poésie, au
désenchantement qui caractérise la nouvelle situation de I'écrivain dans le monde

121 pc, p. 246.

122 Jean-Philippe Miraux, L’Autobiographie. Ecriture de soi et sincérité, Paris, Armand Colin, 2009, p. 29.

(= Jean Starobinski, « Rousseau dans la marge de Montaigne. Cinq notes inédites », Le Débat,mai-aolt 1996, p. 18.

124 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1988, p. 226.

125 pcg, p. 197.

126 Jean-Nicolas lllouz, « Nerval : entre vers et prose », Crise de prose, Jacques Neefs et Jean-Nicolas lllouz (dir.), Vincennes, PUV,

« Essais et savoirs », 2002, p. 78.
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moderne’’ ». Ce sont, ici, les traits mémes des débuts du modernisme que l'on
retrouve, tels que les a analysés Ross Chambers'?8.

Petits chateaux de Bohéme expriment finalement un refus de la fonction narrative
traditionnelle, relayé, apres Nerval, par un Baudelaire qui révera la poésie en prose
ou par un Flaubert qui révera la prose en poésie, c'est-a-dire un refus de participer a
I'économie dominante des échanges verbaux et d'adhérer au credo utilitariste du
temps, par l'invention d'une organisation et d'un fonctionnement narratifs différents
appelant alors une tout autre lecture. Petits chateaux de Bohéme témoignent d'une
réticence a se laisser entrainer dans la suite du siecle, par un paradoxal refus de
participer a l'ordre des choses, proprement mélancolique; mais, cela, avec une
forme de légereté élégante et de tristesse souriante. En dernier recours, mais peut-
étre est-ce I'essentiel pour Nerval, le poete reporte ses attentes vers l'instance de
lecture, cet « ami», ce frére, qui est le seul véritable dédicataire de Petits chateaux de
Bohéme, ce prosimeétre adressé, pour lui demander, en dernier ressort: attention
pour la poésie, bienveillance pour le poete, et peut-étre, et toujours, droit a ses
réves et a sa fantaisie.

*k*

Petits chdteaux de Bohéme, présentent un des agencements possibles des éléments
de la vie et de I'ceuvre de Nerval. lls rappellent la vision kaléidoscopique qui propose
une version de formes et de couleurs parmi un nombre indéfini de combinaisons
potentielles. Disant avec fantaisie, ils ne nous disent pas peu. On peut, au choix,
s'émouvoir ou s'émerveiller, de ce qu'ils puissent étre lus pour leur légereté, pour
leur chatoiement, tout en transfigurant un drame intime et poignant dont ils se font
le reflet ou plutdt lirisation.

Au tournant du siecle, ce texte de Nerval présente une sorte de bilan artistique tant
personnel que générationnel sous la forme ancienne mais redevenue originale d'un
prosimeétre : insérant au cours du récit personnel, poémes et saynete dramatique,
dans un mouvement de recréation, Nerval invente ici une forme originale pour se
dire. Petits chateaux de Bohéme s'apparentent alors a la définition noble de la
fantaisie qui transcende les données formelles par limagination pour faire ceuvre et
s'opposent a une définition négative ou, se prenant elle-méme pour fin, la fantaisie
se retrouve condamnée a la stérilité: ils font par-la implicitement le choix de
plébisciter Gautier et non Houssaye, considéré comme le chef de I'école fantaisiste
ainsi concue. Et cest toute la force de cette ceuvre hybride que de proposer un

27 i,

128 g Chambers, op. cit., p. 233.
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espace critique ou la modernité poétique vient se refléter, en méme tant qu'illusions
et désillusions se confrontent. Car la fantaisie n'ignore plus désormais que ses
volutes contiennent leur courbe d'ombre et leur revers mélancolique.
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