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L’œuvre de Claude Simon : paradigme pour une
nouvelle écriture de l’Histoire

Johannes Dahlem

Deux héritiers de Claude Simon

Aucune œuvre d’un écrivain français ne reflète mieux la transformation subie par le
récit  historique au cours de ces dernières décennies que celle de Claude Simon.
Dans  ses  romans,  de  La Route des Flandres à  L’Acacia,  en  passant  par  Histoire et
Les Géorgiques, Simon donne à lire l’Histoire : c’est‑à‑dire, le plus souvent, la guerre
comme  une  succession  désordonnée  d’événements  contingents  et  irrationnels.
Cette vision se traduit également par la nature du récit historique qui, désormais, ne
passe plus par la linéarité et la continuité, mais par le fragment et le « bricolage1 ».
En même temps, le récit est souvent accompagné d’une réflexion méta-discursive
sur  la  possibilité  même de  représenter  l’histoire,  d’exprimer  par  le  langage  une
expérience qui, en fin de compte, reste indicible.

Or, un certain nombre d’auteurs contemporains héritent du soupçon simonien à
l’égard  de  l’histoire  et  du  récit  historique.  Ainsi  Philippe Forest,  dans
Le Siècle des nuages,  raconte‑t‑il  l’histoire de son père (comme le fait  Simon dans
L’Acacia)  tout  en s’interrogeant  sur  la  manière  dont  on peut  écrire  cette  vie  qui
constamment se dérobe. Dans Waltenberg, et plus particulièrement dans les parties
consacrées à la Première Guerre mondiale, Hédi Kaddour abandonne, à l’instar de
Simon, la linéarité du récit pour faire place à une vision embrouilléede l’histoire, à
une suite d’images incohérentes et à une polyphonie qui remettent en question la
puissance unificatrice du récit.

Les deux auteurs se réclament d’ailleurs explicitement l’un et l’autre de l’œuvre du
Prix Nobel.  Dans une interview avec Dominique Viart,  spécialiste  de la  littérature
contemporaine,  Kaddour  déclare :  « Avant-hier  on  vous  faisait  habiter  le
Nouveau Roman, hier c’était l’autofiction… Qu’en reste-t-il de fort pour un écrivain
qui a besoin de s’alimenter à la littérature ? Pour le Nouveau Roman, un très grand :
Claude Simon2. »  Si  chez  l’auteur  de  Waltenberg,  l’œuvre de Simon apparaît  ainsi

1   Pour ce terme, voir Claude Simon, « La Fiction mot à mot », [1972], dans Œuvres, t. I, édition établie par Alastair B. Duncan,
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2006, p. 1184-1202, ici p. 1201.
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comme une source d’inspiration, le rapport reste plus implicite chez Forest. Dans un
article consacré à l’œuvre du Prix Nobel, celui-ci évoque la dette inconsciente qui lie
son roman à l’esthétique simonienne : « Je croyais imiter Faulkner. Sans le savoir, je
faisais peut-être du Claude Simon. Je le veux bien3. »

Dans ce qui suit, nous allons donc essayer de mettre en rapport les romans de ces
deux auteurs contemporains avec l’œuvre de Claude Simon afin de préciser dans
quelle mesure cette dernière peut être considérée comme un paradigme esthétique
pour une nouvelle écriture de l’Histoire.

« Faire exister l’indicible » (Simon et Forest)

Première manifestation d’un soupçon à l’égard de l’écriture historique, les romans
de Simon mettent en scène l’écart entre l’expérience passée et le récit postérieur
qui  est  censé  dire  cette  expérience.  On  retrouve  cet  écart  au  chapitre  dix  de
L’Acacia,  chapitre  qui  raconte  un  épisode  de  la  Seconde Guerre mondiale  bien
connu  du  lecteur  familier  des  œuvres  de  Simon :  un  brigadier,  double  fictif  de
l’écrivain lui‑même, bat en retraite avec son régiment à travers les Flandres sous les
attaques incessantes de l’aviation allemande. Bientôt, les soldats tomberont dans
une embuscade et le brigadier verra s’effondrer son capitaine sous une salve de
mitrailleuse.

Pourtant, au début du chapitre, c’est un tout autre combat que mène le brigadier :
exténué  par  la  fatigue  et  le  manque  de  sommeil,  il  n’est  plus  en  mesure  de
comprendre ou même de percevoir ce qui se passe autour de lui. Il ne reçoit toutes
les impressions qu’à travers une sorte de « pellicule visqueuse et tiède4 » qui s’est
posée sur son visage et qui le sépare du monde extérieur. Par la suite, un sentiment
d’irréalité et de désordre s’installe : les événements semblent se dérouler au ralenti
et  le  brigadier  perd  le  sens  de  l’orientation  temporelle  et  spatiale.  Ainsi,  à  un
moment donné, il perçoit des coups de canon, mais « il n’aurait pas pu dire à quel
moment ils commencèrent ou plutôt à quel moment il commença à les entendre,
ou plutôt à quel moment il prit conscience qu’il en était conscient : simplement, à
partir d’un moment, ils se mirent à retentir régulièrement5 ». De même, lorsque les
cavaliers atteignent un petit village, le brigadier remarque d’abord le scintillement

2   « Faire littérature de l’Histoire (Hédi Kaddour, Luc Lang, Laurent Mauvignier, entretien animé par Dominique Viart) », dans Fins
de la  littérature,  t. II.  Historicité  de la  littérature contemporaine,  Laurent Demanze et  Dominique Viart  (dir.),  Paris,  Colin,  2012,
p. 129-147, ici p. 133.
3   Philippe Forest, « De la phrase et d’un certain usage du participe présent propre aux romans de Claude Simon »,  Cahiers
Claude Simon, n° 7, Anne-Yvonne Julien (dir.), 2011, p. 229-237, ici p. 235.
4   Claude Simon, L’Acacia, Paris, Minuit, coll. « Double », 1989, p. 277.
5 Ibid., p. 280.
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des éclats de vitre sur la route avant de se rendre compte qu’ils proviennent des
maisons alentour et que ses compagnons et lui sont effectivement entrés dans un
village.  Le  brigadier  paraît  alors  comme  « jeté »  dans  un  monde  irrationnel  et
contingent où les choses sont simplement là, « sans raison ni but précis6 ».

Or, c’est précisément ce caractère désordonné des événements qui se dissipe dès
lors que le brigadier, devenu entre-temps narrateur, se met à les raconter :

[…] plus tard, quand il essaya de raconter ces choses, il se rendit compte qu’il avait
fabriqué au lieu de l’informe, de l’invertébré, une relation d’événements telle qu’un
esprit normal […] pouvait la constituer après coup, […] c’est-à-dire suscitant des
images à peu près nettes, ordonnées, distinctes les unes des autres, tandis qu’à la
vérité  cela  n’avait  ni  formes  définies,  ni  noms,  ni  adjectifs,  ni  sujets,  ni
compléments, ni ponctuation […]7.

Dans le récit des événements s’inscrit donc, en filigrane, un autre combat, celui que
mène le brigadier-narrateur avec les mots et la syntaxe afin de restituer, un tant soit
peu, la vérité de l’expérience passée. Ainsi,  lorsqu’il  appelle « peur » la sensation
générale qui l’envahit au fur et à mesure qu’il avance sur la route des Flandres, ce
mot ne semble en rien correspondre à la réalité vécue :

[…] pouvant maintenant sentir en lui cette chose qui dans le vocabulaire cohérent
et logique devait avoir pour nom peur, sauf qu’elle ne se manifestait par rien de
logique ou de sensé […] mais se traduisait au contraire sous le grand soleil par une
innommable  sensation  de  vide,  de  glacial,  d’irrémédiable,  et  si  ça  avait  une
couleur, c’était couleur de fer, grisâtre […]8.

Confronté à la défaillance de la langue,  le brigadier-narrateur ne peut donc que
déplacer son propos (« sensation de vide, de glacial », « couleur de fer, grisâtre »)
afin de cerner une expérience synesthésique trop complexe pour être exprimée par
un seul substantif.  Toutefois, ce sont peut-être ces déplacements qui,  justement,
réussissent lemieux à « faire exister l’indicible9 », à dire une expérience qui resterait
sinon « innommable ». On ne peut donc que partiellement souscrire à l’opinion de
Michel Thouillot  lorsqu’il  déclare,  dans son étude sur  Les Guerres de Claude Simon,
que  ce  dernier  perd  « de  façon  dramatique  sa  guerre  contre  l’“informe  et
l’invertébré”10 ».

L’expérience du brigadier-narrateur dans le dixième chapitre de  L’Acacia peut être
comparée à un passage tout à fait semblable du Siècle des nuages de Philippe Forest.

6 Ibid., p. 281.
7 Ibid., p. 280.
8 Ibid., p. 289-290.
9 Ibid., p. 340.
10 Michel Thouillot, Les Guerres de Claude Simon, Rennes, Presses Universitairesde Rennes, 1998, p. 128.
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Dans ce roman à vocation biographique, le narrateur reconstruit l’histoire de ses
parents  qui  grandirentà  Mâcon  à  la  veille  de  la  Seconde Guerre mondiale.  Au
troisième chapitre, la mère du narrateur assiste au bombardement de la ville par
l’aviation allemande le 17 juin 1940. C’est donc à travers sa perspective que nous
apprenons le déroulement de cet événement. Or, au début du chapitre, lorsque les
avions allemands apparaissent à l’horizon, tout semble paisible, du moins pour le
témoin oculaire qui ne sait pas encore ce qui est sur le point de se passer :

Les six appareils en formation, on les voit donc arriver de si loin que l’impression
donnée est qu’ils avancent à peine et ne se pressent pas d’atteindre leur but. Si
tant est d’ailleurs qu’ils aient un but car on les dirait plutôt en patrouille ou mieux :
en promenade11.

Rien n’indique, dans ce passage, l’intention mortifère des avions. Leur vol « a plutôt
l’apparence d’un mouvement très gracieux d’acrobates se livrant  ensemble à un
exercice  de  voltige  autour  d’agrès  invisibles  suspendus  dans  le  vide  sous  un
immense chapiteau d’un bleu tout à fait transparent12 ». Pour la mère, l’événement
se  présente  donc  d’emblée  sous  la  seule  perspective  esthétique  d’un  spectacle
vaguement  fascinant  et  en  rien  dangereux.  Sa  vraie  portée,  en  revanche,  lui
échappe.

Lorsque, peu après, les avions fondent sur leur cible, l’attitude de la mère ne change
pas. Devant la destruction de sa ville natale, elle reste parfaitement interdite :

Elle n’a pas peur. Et même lorsqu’elle entend les sirènes des avions poussant leur
hurlement strident et que la première salve vient heurter le sol avec un immense
vacarme, elle reste un instant immobile car, quelle que soit la forme qu’il prenne,
on ne croit jamais à l’impossible lorsque celui-ci survient, on le tient pour un pur
prodige  dont  on  reçoit  passivement  le  spectacle  excessif,  se  demandant
seulement de quoi il peut bien être le signe […]13.

Pour  la  mère,  qui  n’a  jamais  connu  de  guerre,  c’est  « l’impossible »  même  qui
survient, un « pur prodige » qu’elle « reçoit passivement » et qu’elle n’arrive pas à
comprendre.  Comme le  témoin  d’une  catastrophe naturelle,  elle  « échoue […]  à
réaliser ce qui vient juste de se passer. Se disant simplement : voilà14. » Victime d’un
événement  qui  la  dépasse,  la  mère  du  narrateur  est  aussi  impuissante  devant
l’Histoire que le brigadier de Simon, « jeté » lui aussi dans un monde qui n’obéit plus
à des règles logiques et rationnelles.

11   Philippe Forest, Le Siècle des nuages, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2010, p. 121.
12 Ibid., p. 122.
13 Ibid.
14 Ibid., p. 123.
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Face à l’irrationnel, les mots aussi perdent leur sens. Ce n’est ainsi que peu à peu
que la mère commence à « comprendre que “cela” qui se passe ici doit être ce que
l’on appelle “la guerre”15 ». Si, bien évidemment, la mère n’ignore pas l’existence du
mot « la guerre », sa vraie signification lui était restée jusqu’à présent inconnue. De
surcroît, ce mot paraît tellement usé qu’il ne s’adapte que très vaguement à la suite
d’événements inouïs que la mère est pourtant en train de vivre.  Aussi  est-il  fort
douteux qu’il  soit  vraiment capable de dire,  et  ne serait-ce que partiellement,  la
réalité  de  l’expérience  vécue.  Ce  sont  ainsi  les  métaphores  qui,  à  l’instar  des
déplacements  synesthésiques  chez  Simon,  semblent  donner  une  image  plus
adéquate  de  ce  que  les  témoins  ont  éprouvé.  Pour  eux,  l’attaque  aérienne  de
Mâcon  prend  plutôt  l’allure  d’un  « tremblement  de  terre »,  d’un  « incendie »  ou
encore  d’un  « orage16 ».  L’événement  se  trouve  alors  associé  à  une  sorte  de
catastrophe naturelle dont l’apparition soudaine et aléatoire se soustrait  à toute
logique humaine. Or, on connaît l’importance que possède la métaphore naturelle,
cosmique dans les romans de Claude Simon où la guerre est tour à tour désignée
comme « cataclysme »,  « tornade »  ou « inondation17 ».  Chez  Simon comme chez
Forest,  la  parole  poétique  a  donc  son  efficacité  propre :  elle  transmet  mieux
l’expérience du passé que le compte rendu prétendument objectif qu’un historien
ou un biographe pourraient en donner.

« L’espace  d’une  dispersion »  (Simon  et
Kaddour)

Autre procédé de mise en récit du passé propre au régime fictionnel, les romans de
Claude Simon mélangent les intrigues, les temporalités et les voix. La représentation
de l’Histoire ne passe plus ainsi par un récit cohérent et linéaire, mais par un collage
de  fragments  divers  et  multiples.  Aussi  la  conception  de  l’histoire  selon  Simon
ressemble-t-elle  fortement  à  cette  « histoire  générale »  imaginée  par
Michel Foucault dans l’introduction de son  Archéologie du savoir : « Une description
globale  resserre  tous  les  phénomènes  autour  d’un  centre  unique  –  principe,
signification,  esprit,  vision  du  monde,  forme  d’ensemble ;  une  histoire  générale
déploierait au contraire l’espace d’une dispersion.18 »

15 Ibid., p. 122.
16 Ibid., p. 123-124.
17   Voir notamment Claude Simon, L’Acacia, op. cit., p. 14, p. 23 et p. 25. Pour la fonction de la métaphore naturelle dans l’œuvre
de Claude Simon, voir Stefan Schreckenberg, « Images de l’inconcevable. Métaphores de la guerre dans Les Géorgiques de Claude
Simon », dans  Transports.  Les métaphores de Claude Simon,  Irene Albers et Wolfram Nitsch (dir.),  Frankfurt,  Peter Lang, 2006,
p. 203-216 et  Pascal  Mougin,  Lecture de  L’Acacia de Claude Simon.  L’imaginaire  biographique,  Paris,  Lettres Modernes Minard,
coll. « Archives des lettres modernes », 1996, p. 7-17.
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Parmi  les  romans  de  Claude Simon,  ce  constat  vaut  certainement  le  plus  pour
Les Géorgiques,  et  notamment  pour  le  premier  chapitre,  qui  contient  une  sorte
d’exposition  des  principaux  « thèmes »  de  ce  roman.  C’est  d’abord  l’histoire  de
L.S.M., membre du Comité de salut public pendant la Révolution, puis général sous
Napoléon,  qui  se trouve au centre du récit  et  qui  en constitue comme l’intrigue
principale. Cependant, parler d’intrigue dans ce contexte est sans doute excessif.
Car le récit des événements composant la vie de ce personnage n’est aucunement
organisé de manière linéaire, comme le suggère l’extrait suivant, tiré du début du
chapitre :

Il a cinquante ans. Il est général en chef de l’artillerie de l’armée d’Italie. Il réside à
Milan. Il porte une tunique au col et au plastron brodés de dorures. Il a soixante
ans.  Il  surveille  les  travaux d’achèvement  de la  terrasse de son château.  Il  est
frileusement enveloppé d’une vieille houppelande militaire. Il voit des points noirs.
Le soir  il  sera mort.  Il  a  trente ans.  Il  est  capitaine.  Il  va à  l’opéra.  Il  porte un
tricorne,  une  tunique  bleue  pincée  à  la  taille  et  une  épée  de  salon.  Sous  le
Directoire il est ambassadeur à Naples. Il se marie une première fois en 1781 avec
une  jeune  protestante  hollandaise.  À  trente-huit  ans  il  est  élu  membre  de
l’Assemblée nationale à la fois dans les départements du Nord et du Tarn. Pendant
l’hiver 1807 il  dirige le siège de Stralsund en Poméranie suédoise.  Il  achète un
cheval à Friedland. C’est un colosse19.

Dans ce passage comme dans ceux qui suivront, le narrateur saute assez librement
d’un moment à l’autre dans la biographie du général (« Il a cinquante ans », « Il a
soixante ans », « Il  a trente ans »),  évoquant les moments les plus significatifs de
cette vie (« À trente-huit ans il est élu membre de l’Assemblée nationale ») aussi bien
que des détails apparemment mineurs (« Il va à l’opéra »), et ce dans un désordre si
total  qu’on a déjà pu parler  de « pseudo-histoire20 »  ou d’« anti-histoire21 »  à  leur
égard. Le récit historique ne se compose donc plus d’une histoire au sens propre,
mais d’une succession incohérente de fragments qui n’offrent, tel un kaléidoscope,
qu’une image brisée de la vie du général.

Pourtant, la fragmentation et le refus de la linéarité ne sont pas les seuls aspects qui
entravent  la  cohérence  du  récit  historique.  En  effet,  avec  l’histoire  de  L.S.M.
viennent constamment s’entrecroiser d’autres fils narratifs qui envahissent le récit
premier.  S’y  ajoutent  donc,  entre  autres,  des  épisodes  traitant  de  la
Seconde Guerre mondiale  ou  de  la  Guerre d’Espagne.  Comme  ces  éléments
« perturbateurs »  se  distinguent  souvent  de  l’intrigue  principale  par  l’usage  de

18   Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 19.
19   Claude Simon, Les Géorgiques, Paris, Minuit, coll. « Double », 1981, p. 21.
20   Celia Britton, « Diversity of Discourse in Claude Simon’s Les Géorgiques », French Studies, n° 38, 1984, p. 423-442, ici p. 430.
21   Stefan Schreckenberg, Im Acker der Geschichten. Formen historischer Sinnstiftung in Claude Simons Les Géorgiques, Heidelberg,
Winter, 2003, p. 39.
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l’italique, la fragmentation du récit devient aussi typographiquement visible. Certes,
la distinction typographique est abandonnée au fur et à mesure que le chapitre
avance ;  mais  cela  n’ajoute  pas  pour  autant  à  la  lisibilité  du récit,  au  contraire :
confronté à une suite apparemment désordonnée d’impressions hétérogènes du
passé, le lecteur est contraint de rétablir lui-même la structure et le sens du récit.

Pour finir,  la cohérence du récit  historique n’est pas seulement perturbée par la
pluralité  des  intrigues,  mais  aussi  par  la  multiplication des  voix.  Si  l’on apprend
d’abord  les  événements  par  la  voix  d’un  narrateur  absent,  d’autres  voix
commencent peu à peu à se mêler à cette dernière : celle du général, par exemple,
qui  rend  compte  aussi  bien  de  ses  prouesses  militaires  que  de  ses  projets  de
construction ;  celle  d’un  ténor, ensuite, qui  chante  un  opéra  de  Gluck ;  celle  de
Michelet, enfin, qui  intervient  à  travers  des  citations  de  son
Histoire de la Révolution française. Par  la  mise  en  scène  polyphonique  du  passé,
Simon  se  démarque  une  nouvelle  fois  de  l’idée  selon  laquelle  le  récit  pourrait
encore exercer une quelconque puissance unificatrice sur l’histoire et le monde.

Le même mouvement de dispersion et  de fragmentation du récit  historique est
aussi à l’œuvre dans Waltenberg d’Hédi Kaddour. Selon la quatrième de couverture,
ce  roman  se  présente  comme  une  vaste  « fresque  d’Histoire22 »,  une  sorte  de

sommedu xxe siècle, de la guerre de 1914 jusqu’à la chute de l’Union soviétique, en
1991.  Mais  au  lieu  de  resserrer  son  récit  « autour  d’un  centre  unique »  –  nous
reprenons ici l’expression de Foucault citée plus haut –, Kaddour multiplie à volonté
les  dates,  les  lieux,  les  personnages  et  les  intrigues.  C’est  donc  avant  tout  une

histoire éclatée, dispersée du xxe siècle que l’auteur nous donne à lire, d’autant plus
qu’il abandonne, comme le fait Simon dans L’Acacia, la structure linéaire de son récit
lorsqu’il arrange les chapitres de façon a-chronologique.

Or, ce dispositif global du récit se reflète aussi dans sa microstructure, notamment
dans  les  deux  premiers  chapitres  du  roman  qui  traitent  de  la
Première Guerre mondiale.  Comme dans le  passage des  Géorgiques analysé  plus
haut, on peut d’abord repérer une intrigue principale : la charge d’un régiment de
dragons français contre une position allemande, charge qui a lieu près du village
fictif  de Monfaubert  en septembre 1914 et  à  laquelle  participent  aussi,  quoique
moins  directement,  les  deux  protagonistes  du  roman,  l’écrivain  allemand
Hans Kappler et le journaliste français Max Goffard. Toutefois, là encore, d’autres
fils  narratifs  viennent  contrecarrer  la  progression  du  récit :  le  lecteur  est  ainsi
transporté tour à tour dans le passé des protagonistes ou dans le Paris de l’après-
guerre ; il apprend l’histoire obscure de la mort de l’écrivain Alain‑Fournier, celle de
Mme Caillaux tuant le directeur du Figaro et mille autres histoires encore. Comme

22   Hédi Kaddour, Waltenberg, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005, quatrième de couverture.
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chez Simon, le récit historique est alors remplacé par une succession de fragments
qui  ne  comportent  parfois  qu’une  seule  phrase,  donnant  ainsi,  tels  « des
instantanés  qu’aucun  œil  photographique  ne  fixe23 »,  une  dimension  fortement
éphémère à l’histoire.

Ajoutons  à  cela  le  caractère  fortement  hétérogène  des  différentes  intrigues.  En
effet,  le  passage  d’une  séquence  à  l’autre  est  souvent  accompagné  par  un
changement de contexte assez frappant. Ainsi, dans l’exemple suivant, un épisode
presque lyrique, qui évoque une scène d’amour entre Hans et sa bien-aimée Lena et
qui  est  situé  avant  la  guerre, est  immédiatement  suivi  par  la  description  de  la
bataille meurtrière devant Monfaubert :

La peau était douce, j’ai cessé de rire, j’ai embrassé, je l’aimais soudain comme
jamais  je  n’avais  aimé […].  –  Toujours  les  bruits  secs,  en rafales.  Des  cavaliers
tombent dans la clairière de Monfaubert, sous les coups de la machine à coudre
[…]24.

Le  contraste  est  presque  grotesque  et  ne  saurait  être  plus  brutal.  Aussi  la
fragmentation  du  récit  historique  se  trouve-t-elle  encore  accentuée  par
l’hétérogénéité des différents éléments qui en constituent la matière.

De surcroît, la cohésion du récit historique chez Kaddour est également mise à mal
par une impression croissante de désorganisation. De fait, pour une bonne partie
des fragments, la date et l’endroit de l’action sont spécifiés par des formules telles
que  « Le  jour  de  la  déclaration  de  la  guerre »,  « Après  la  guerre »,  « À
Monfaubert25 »,  etc.  Pourtant,  ce  n’est  pas  toujours  le  cas.  Ainsi  un épisode qui
évoque l’emploi des gaz de combat commence-t-il par la tournure suivante : « Max,
plus loin, plus tard, d’autres blessures, dans les tranchées, le front de la Somme, il
voit arriver des fumées brunâtres26 ». Tout se passe ici comme si le narrateur n’était
plus  capable  de  situer  l’événement  dans  un  contexte  spatio-temporel  précis.  La
même  situation  se  répète  lorsque  peu  après,  Hans  rencontre  un  camarade
revenant du front, grièvement blessé : « Encore plus loin, plus tard, un an, trois ans
plus  tard,  en pleine  guerre,  en fin de guerre,  on ne sait  plus »27.  Cette  fois,  les
tâtonnements  du  narrateur  pour  indiquer  la  date  et  l’endroit  de  l’événement
tournent à un véritable aveu d’ignorance (« on ne sait plus »), comme pour signifier
que face au bruit et à la fureur de la guerre, les catégories rationnelles du temps et

23   Brigitte Ouvry-Vial, « Instrumentalisation des données historiques ou hybridation du romanesque ? La mise à l’épreuve de
l’Histoire dans Waltenberg d’Hédi Kaddour », dans Fiction et histoire, Zbigniew Przychodniak et Gisèle Séginger (dir.), Strasbourg,
Presses Universitaires de Strasbourg, coll. « Formes et savoirs », 2011, p. 59-72, ici p. 63.
24   HédiKaddour, Waltenberg, op. cit., p. 79.
25 Ibid., p. 23, p. 34 et p. 46.
26 Ibid., p. 41.
27 Ibid., p. 45.
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de  l’espace  ne  donnent  plus  aucun  moyen  d’orientation.  Même  le  langage  s’en
trouve affecté : il est devenu précaire, la structuration logique de la syntaxe ayant
été remplacée par une simple juxtaposition asyndétique des éléments.

Le récit historique entre l’organisation et la
dispersion

On l’aura donc compris : la complexité du passé s’exprime, chez Kaddour aussi bien
que chez Simon, non pas à travers un récit cohérent et rationnel, mais sous forme
d’un collage proliférant qui se soustrait à toute entreprise d’unification. Or, réduire
cette complexité, organiser le « chaos » de l’histoire peut pourtant être considéré
comme  l’enjeu  central  de  ces  deux  projets  littéraires.  Aussi  les  deux  auteurs
semblent-ils  avoir  trouvé  leur  credo  dans  les  deux  vers  suivants  tirés  des
Élégies de Duino de Rainer Maria Rilke, vers qui sont cités par Simon dans Histoire et
qui réapparaissent aussi en exergue au deuxième chapitre de  Waltenberg :  « Cela
nous submerge, nous l’organisons. Cela tombe en morceaux, / Nous le réorganisons
et tombons nous-mêmes en morceaux28. » Chez Simon comme chez Kaddour, écrire
l’Histoire  renvoie  donc  à  une  tentative  toujours  réitérée  –  et  peut-être  vouée  à
l’échec – de donner forme à l’inconsistance du passé.

Pour conclure, il faudra néanmoins apporter une légère restriction à ce que nous
venons  de  développer.  Si  Kaddour,  comme  on  l’a  vu,  emprunte  largement  à
l’esthétique  simonienne,  bien  des  points  l’en  éloignent  néanmoins :  la
fragmentation du récit, par exemple, n’est jamais aussi totale que chez Simon et la
trame  principale  garde  pour  l’essentiel  sa  linéarité.  De  plus,  contrairement  aux
protagonistes  anonymes  de  L’Acacia et  des  Géorgiques,  les  personnages  de
Waltenberg possèdent un nom et une identité concrète. Aussi le roman de Kaddour
est‑il plus aisément « lisible », moins hermétique sans doute qu’un texte de Simon.
Quoique  l’écriture  simonienne  de  l’Histoire  représente  donc  effectivement  un
modèle esthétique pour certainsécrivains d’aujourd’hui, ceux-ci cherchent pourtant
aussi  de  nouvelles  voies,  une  « sortie  […]  hors  de  l’impasse  avant-gardiste29 »,
comme l’écrit Forest dans un de ces articles théoriques. Aux lecteurs de juger s’ils
l’ont trouvée.

28 Ibid.,  p. 63.  Pour  la  version  légèrement  différente présentechez  Simon,  voir  Claude  Simon,  Histoire,  Paris,  Minuit,
coll. « Double », 1967, p. 7.
29   Philippe Forest, Le Roman, le réel. Un roman, est-il encore possible ?, Saint-Sébastien-sur-Loire, Pleins Feux, 1999, p. 66.
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