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Intermédialité, ou comment penser les transmissions

Eric Méchoulan

« Ce qui est entre la pomme et l’assiette se peint aussi. »

Georges Braque

La notion d’intermédialité s’est imposée depuis une quinzaine d’années comme un
terme  de  référence  en  sciences  humaines  et  sociales,  d’autant  plus  souvent
employé qu’il apparaît assez familier pour que chacun ait l’impression de savoir de
quoi  il  est  question  et  suffisamment  énigmatique  pour  qu’il  soit  chargé  d’une
certaine séduction. On en voit assez facilement l’effet de série avec l’intertextualité
et l’interdiscursivité, d’un côté, ou avec le multimédia voire la médiologie, de l’autre.
Bien sûr, ces séries indiquent approximativement sa situation dans le champ des
théories.  Mais  elles  risquent  aussi  d’en  réduire  la  portée  ou  d’en  masquer
l’originalité.

Dans ce que certains ont appelé « l’école de Montréal » – à partir des chercheurs
regroupés  depuis  1997  dans  le  Centre  de  recherche  sur  l’intermédialité  (CRI),
devenu en 2010 le Centre de recherches intermédiales sur les arts, les lettres et les
techniques  (CRIalt) –,  nous  avons  tâché  de  développer  à  la  fois  une  réflexion
théorique et des séries de cas d’étude au sein d’une revue imprimée et numérique
(Intermédialités),  dans  des  colloques  organisés  chaque année,  ainsi  que  dans  de
multiples  interventions  individuelles.  Nous  ne  sommes pas  nécessairement  tous
d’accord sur ce qu’est au juste « l’intermédialité »,  mais nous partageons un bon
nombre de vues communes tout  en croyant  à  l’intérêt  de maintenir  des visions
singulières  et  des  modalités  d’analyse  spécifiques.  S’il  y  a  « école »,  elle  n’a
certainement  pas  débouché  sur  des  usages  scolaires.  À  preuve,  ce  que  je  me
propose d’énoncer dans cet article et  qui  me semble à la fois recouper maintes
choses  dites  par  mes  collègues  et  trancher  sur  certaines  façons  de  faire  ou  de
penser  les  recherches  intermédiales  pratiquées  parmi  nous –  les  points  les  plus
intéressants risquant fort de venir des discussions ou des séminaires du Centre et
les plus problématiques sans doute de ma manière de ramasser l’ensemble. 
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I. Intermédialité, une affaire de média ? Pas
vraiment.

Partons de remarques sur la notion sans doute la plus facilement confuse, celle de
média.  Déjà  les  variations  orthographiques  nous  orientent  vers  certaines
préconceptions : faut-il écrire et penser medium, médium, médiums, media, média
ou médias ? On pourrait se dire que ce sont là des options négligeables et dues à de
triviales  variations  typographiques.  Mais,  dans  le  cadre  de  l’intermédialité,  ces
détails matériels issus de problématiques à l’évidence médiatiques sont justement
pleins de saveurs et chargés de sens. C’est en fait l’hésitation même entre toutes ces
options qui  me semble ici  le  point  le  plus  intéressant.  Sans doute est-il  bon de
s’entendre et de faire un choix, mais à condition de garder présente cette sorte de
claudication  incessante  du  concept  entre  singulier  et  pluriel  comme entre  deux
langues (ici le français et le latin). Voilà pourquoi la meilleure solution me paraît de
parler  plutôt  d’un « média » :  alors même que le  nom est  un pluriel  (en latin),  il
renvoie à une série singulière de relations et sa francisation par la légère marque
typographique de l’accent ne nous fait  pas oublier  son origine latine :  autant de
gagné  du  côté  d’une  constante  pratique  de  traduction,  de  mise  en  relation des
langues et de leur historicité.

Le second élément important à tirer de cette hésitation est le fait que nous ne nous
situons jamais dans la pureté et l’autonomie d’un médium. Non seulement devons-
nous prendre en compte une pluralité de relations constitutive du « média », mais
surtout ce média n’est jamais séparé d’autres médias.  C’est au contraire dans la
relation  aux  autres  médias  qu’un  média  est  constitué.  D’où  le  grand  intérêt  du
pluriel/singulier « média » qui l’indique dans sa formation même.

Bien entendu, l’intermédialité peut désigner les déplacements, échanges, transferts
ou recyclages d’un média bien circonscrit dans un autre, telle une pièce de théâtre
devenue opéra,  puis  adaptée au cinéma (par  exemple,  le  Dom Juan de Tirso de
Molina, réécrit par Molière, repris avec un livret de Da Ponte et une musique de
Mozart,  et  devenant  un  film  de  Losey).  Mais  l’intermédialité  ouvre  sur  des
problèmes  bien  plus  larges  que  ce  genre  de  cas  particulier.  L’intermédialité  est
surtout ce creuset de médias dans lequel émerge, flotte, circule, change, s’établit
peu à peu ce qui en vient à prendre le visage apparemment reconnaissable de tel
ou  tel  média :  ainsi,  le  cinéma  est  d’abord  un  étrange  mixte  entre  panorama,
spectacle de variétés et phonographe. C’est en cela que le préfixe « inter » apparaît
plus instructif que le « multi ». Multimédia désigne bien cette association de médias
déjà institués (vidéo, dessin et musique enregistrée mis sur un même site en ligne,
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par  exemple),  alors  que  l’intermédialité  nous  engage  dans  une  dynamique  d’où
émerge chaque média.

Gilbert Simondon, pour mieux parler des objets techniques, tâchait de penser des
modes d’individuation en partant d’une ontogenèse des êtres « non-uns » dont il
faut étudier justement l’individualisation dans des milieux opérationnels1, de même
l’intermédialité oblige à penser des processus médiatiques non encore figés dans
des styles opératoires. En ce sens, si un média désigne un ensemble d’éléments qui
mettent en relation des individus dans le monde, alors le préfixe en redouble le
mouvement :  l’intermédialité  est  mise en relation de relations.  Il  nous faut  alors
penser une « culture médiatique » plutôt que tel ou tel médium et l’intégrer à une
ontologie des relations. Telle est l’ambition de ce que nous appelons intermédialité :
entre histoire culturelle et pensée des êtres. 

Cependant,  s’il  y  a  ontologie,  elle  ne  saurait  demeurer  dans  ce  qu’on  appelle
classiquement « l’être ». Cette ontologie des relations pense avant tout des « êtres-
avec2 ». C’est en quoi elle prend au sérieux la notion de transmission. Celle-ci n’est
pas ce qui intervient après que des sujets ont été constitués et cherchent à entrer
en  communication,  mais  ce  qui  fomente,  suscite,  aide,  circonscrit,  alimente,
supporte ces sujets.

Une telle conception n’est pas récente. On pourrait voir dans la philosophie, très
originale en son temps, d’Alfred Whitehead une telle insistance : « Connectedness is
of the essence of all things of all types. [...] No fact is merely itself. [...] It follows that
in every consideration of a single fact there is the suppressed presupposition of the
environmental  coordination  requisite  for  its  existence3. »  L’intermédialité  nous
engage ici à une pensée de l’environnement, voire de ce que nous pourrions appeler
« l’ambiance ».  À  rebours  des  idéologies  qui  font  de  l’ambiance  ou  de
l’environnement ce qui  simplement accompagne de manière marginale sujets  et
situations, l’intermédialité leur alloue une importance cruciale.

Dans une certaine mesure, la longue réflexion sur le concept de trace chez Jacques
Derrida nous oriente elle aussi vers un examen attentif de ces types de connexion :
pas  d’expérience  d’un  pur  médium  dans  lequel  une  trace  apparaîtrait  en  une
parfaite  identité  à  elle-même,  mais  tout  un environnement de différences et  de
répétitions qui ouvre la trace à ses lectures : « La totalité de l’expérience [...] ne se
sépare pas de ce champ de la marque, c’est-à-dire, dans la grille de l’effacement et
de la différence, d’unités d’itérabilité, d’unités séparables de leur contexte interne

1   Gilbert Simondon,  L’Individu et sa genèse physico-biologique (l’individuation à la lumière des notions de forme et d’information),
Paris, P.U.F., 1964. Pour une bonne mise en situation de cette conception de l’individuation dans un cadre à la fois ontologique et
culturel, voir Muriel Combes, Simondon, individu et collectivité, Paris, P.U.F., 1999.
2   Pour des pistes, voir Jean-Luc Nancy, Être singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996.
3   Alfred Whitehead, Modes of Thought, New York, The Free Press, 1966 [1938], p. 9.
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ou externe et séparables d’elles-mêmes, en tant que l’itérabilité même qui constitue
leur identité ne leur permet jamais d’être une unité d’identité à soi [...] il n’y a pas
d’expérience  de  pure présence  mais  seulement  des  chaînes  de  marques
différentielles4. » 

Il  ne  s’agit  pas,  cependant,  de  rétablir  le  bon  vieux  jeu  des  différences  et  des
identités. C’est pourquoi le préfixe « inter » ajoute encore aux médiations sans qu’il
soit  seulement  de  l’ordre  du  supplément.  Ce  qu’il  produit  est,  en  fait,  une
distanciation, un écart (comme un cheval qui fait un pas de côté). Le philosophe
sinologue  François  Jullien  a  insisté  à  juste  titre  sur  la  nécessité  de  sortir  de
l’ontologie classique et du discours sur la pureté ou le propre des êtres, en prêtant
attention à ce qu’on ne perçoit guère : ce qui loge entre les phénomènes, or pour lui
ce  sont  précisément  les  écarts  qui  entretiennent la  possibilité  de  percevoir  et
communiquer  ce  qui  existe  dans  l’« entre » :  « Dans  cet  “entre”  qui  n’est  jamais
isolable, ne possède rien en propre, est sans essence et sans qualité, mais par là
même est “fonctionnel”,  dit le chinois, “communicationnel” (yong, tong)  et permet
d’opérer5. »  D’où  l’importance  politique  et  éthique  d’une  figure  dans  laquelle  se
matérialise exemplairement cette communication, celle du tiers6.

Après avoir ainsi insisté sur la notion centrale de média et sur le préfixe « inter », il
faut  encore  souligner  le  suffixe :  intermédialité.  Il  signifie  que  n’avons  pas
simplement  affaire  à  tel  déplacement  médiatique  ou  à  telle  configuration
médiatique. Ce qui est en jeu est le fait général de mettre en relation des façons de
relier, des modes de transmission ou de communication, des manières d’inscrire ou
de tracer des expériences, bref il s’agit d’une méthode7. On peut ainsi parfaitement
imaginer traiter de problèmes intermédiaux dans un seul média, voire dans un seul
« et  même »  objet.  L’intermédialité  ne  suppose  pas  que  des  objets  du  monde
puissent parfois faire l’objet de transferts médiatiques en autant de cas particuliers ;
elle suppose, à l’inverse, comme cas général que nous ne faisons des expériences
de  certains  objets  que  dans  la  dynamique  intermédiale  spécifique  qui  les  fait
apparaître. Les transferts ne sont pas seconds ; ils sont premiers ; et ils ne sont pas
simplement possibles ; ils sont nécessaires.

Nous devons donc penser  ce  que c’est  que transmettre :  depuis  le  sens le  plus
trivialement technique jusqu’aux significations les plus intensément sociales. Pour le

4   Jacques Derrida, Marges, Paris, Minuit, 1972, p. 378.
5   François Jullien, L’Écart et l’entre. Leçon inaugurale de la Chaire sur l’altérité, 8 décembre 2011, Paris, Galilée, 2012, p. 61.
6   Sur cette question du tiers, voir le numéro de la revue Intermédialités (n° 21, printemps 2013) très judicieusement organisé par
Marion Froger et Djemaa Maazouzi.
7   On peut aussi la voir comme un « axe de pertinence » construit pour analyser des objets ainsi que le propose Jürgen E. Müller,
« L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives théoriques et pratiques à l’exemple de la vision de la
télévision », CINéMAS, « Intermédialité et cinéma », vol. 10, nos 2-3, Montréal, printemps 2000, p. 106.
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dire vite (avec une initiale commune avec transmission pour définir le territoire), du
tuyau au testament. 

C’est une manière de rétablir toute la curiosité des chercheurs et ouvrir ce que nous
pouvons étudier hors des champs disciplinaires institués qui consacrent volontiers
des domaines d’objets très limités. Il s’agit de retrouver ce qui présidait aux débuts
de l’intelligence, au sens où l’esquissait un grand savant comme Pierre Janet : « les
actes intellectuels élémentaires [...] créent aussi des objets fort curieux, des objets
intellectuels : la route, la place publique, la porte, l'outil, le panier, la part du gâteau,
les  tiroirs  de  l'armoire,  le  drapeau,  le  mot8 ».  En  effet,  l’intermédialité,  en  tant
qu’appareillage analytique, peut tâcher d’épouser la dynamique sociale de n’importe
quel type d’« objet » : une peinture de Dürer dans un musée viennois ou un trottoir
de Paris au début du XXe siècle, une métaphore de Ponge pour décrire certaines
choses ou une catégorie logique pour classer certaines choses, les usages récents
du selfie ou la  pratique antique de l’ekphrasis sont  appréhendables grâce à une
« relativité  du  regard9 »  et  à  condition  d’en  voir  les  effets  dans  des  régimes  de
transmission spécifiques.

Cela  ne  signifie  pas  qu’il  faudrait  opposer  systématiquement  ces  complexes
constructions  temporelles  des  transmissions  aux  usages  réduits  et  spatiaux  des
communications. Régis Debray a construit sa médiologie sur ce type d’oppositions
en mêlant habilement description de phénomènes et jugements de valeur. Mais les
spécialistes  de communication ne réduisent  plus  depuis  longtemps celle-ci  à  un
transfert neutre d’informations sur le modèle de l’ancien télégraphe. On peut ainsi
voir chez des chercheurs comme James Carey ou Raymond Williams comment la
communication, elle aussi, renvoie à des cadres de pensée, à des rituels de partage,
à toute une dramaturgie sociale des expériences10. Ce sont alors sur ces multiples
usages des moyens de communication et des formes de transmission que porte
l’intermédialité.

8   Pierre Janet, Les Débuts de l'intelligence, Flammarion, 1935, p. 28.
9   Voir l’important article de Silvestra Mariniello, « L'intermédialité : un concept polymorphe », Inter media. Littérature, cinéma et
intermédialité, Paris, L'Harmattan, 2011, p. 11-30.
10   Raymond Williams,  Culture and Society, Londres, Chatto & Windus, 1958; James Carey,  Communication as Culture. Essays on
Media  and  Society,  Londres,  Routledge,  1989.  Pour  une  excellente  critique  des  limites  de  l’opposition  transmission/
communication,  voir  Walter  Moser,  « Transmettre  et  communiquer.  Chassés-croisés  conceptuels  à  partir  de  Régis  Debray »,
Intermédialités,  n° 5,  2005,  p. 191-206.  On  pourrait  trouver  des  positions  et  des  analyses  plus  subtiles  chez  d’autres
« médiologues » comme Daniel Bougnoux ou Louise Merzeau. Voir par exemple leurs textes dans Régis Debray et la médiologie,
éd. Stéphane Spoiden, Amsterdam, New York, Rodopi, 2007.
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II.  L’intermédialité :  une  herméneutique
des supports

La  formule  semble  paradoxale  parce  que  l’herméneutique  étant  chargée  des
procédures de sens plus ou moins cachées dans des communications humaines (ou
entre dieux et humains), il apparaît surprenant de les ramener à des supports dont
la matérialité semble trop triviale par rapport aux sublimes messages divins ou aux
subtilités des intentions humaines. Pour bien comprendre cette formule, il faut en
fait  procéder  à  deux  opérations :  d’une  part,  ramener  l’herméneutique  sur  des
terrains  eux-mêmes  plus  triviaux,  d’autre  part,  étendre  largement  la  notion  de
support. 

Par herméneutique, je ne fais donc guère référence ici à la tradition de l’exégèse
biblique et de l’explication de messages sacrés recyclée, chez les postromantiques,
en  messagerie  des  services  secrets.  L’herméneutique  qui  me  paraît  bien  plus
intéressante  est  celle  qui,  lorsqu’on  se  met  à  employer  le  terme  de  manière
courante,  désigne les  travaux  de  ce  milieu  de  savants  alexandrins  du IIIe  siècle
avant  Jésus  Christ :  philologues,  grammairiens,  bibliothécaires,  archivistes,
cartographes, astronomes, qui associent la quête de significations à la recherche
des manuscrits les plus fiables, la description des formes aux classements matériels
des objets, les appareillages linguistiques à l’historicité des styles culturels, le calcul
des astres aux mesures du monde.  Le plus intéressant  étant  justement qu’il  ne
s’agit pas d’une relation entre un dieu, des prêtres ou devins et des humains en
manque d’interprétation dans une relation nécessairement verticale, mais de tout
un milieu de savants travaillant sur des objets différents d’une manière, pour ainsi
dire,  horizontale.  Avec  l’intermédialité,  on  ne  s’intéresse  pas  à  des  significations
cachées par delà des textes,  mais à des opérations qui  allient matières,  formes,
usages  sociaux,  pratiques  savantes,  historicité  des  phénomènes  et  institutions
autorisantes. 

À  partir  du  moment  où  certains  textes  sont  considérés  culturellement  comme
suffisamment importants, alors l’histoire, qui en modifie les éléments linguistiques
et  culturels,  devient  une  instance  à  prendre  en  considération.  Ainsi,  les  chants
homériques composés sans doute au VIIIe siècle puis mis par écrit  au VIe siècle
avant Jésus Christ ont été transcris dans une langue devenue datée, en mobilisant
des  expressions  et  des  formes  de  pensée  devenues  en  partie  étranges.  Les
philologues alexandrins inventent alors dans un même mouvement des procédures
de  sélection,  de  classement  et  d’étude  des  manuscrits  ainsi  que  des  séries
d’allégorèses  pour  interpréter  les  passages  devenus  problématiques.  Cette
herméneutique relève d’un trouble temporel et d’un sentiment d’opacité, non d’une
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hiérarchie  évidente  des  signes.  C’est  pourquoi  parler  d’intermédialité  en  termes
d’herméneutique évite les phénomènes seulement humains pour parler de manière
plus générale de surfaces ou de supports.

On peut  distinguer  quatre  niveaux  d’analyse  de  ce  que j’appelle  ici  « support » :
supports matériels ou immatériels d’inscription ; supports techniques ; supports des
dispositifs de pouvoir et de savoir ; supports institutionnels. Prenons-les un par un.

1. Supports d’inscription

Les  surfaces  d’inscription  matérielles  (pierre,  tablette  d’argile,  papier,  fiche
cartonnée,  écran,  etc.)  sont  sans  doute  les  plus  évidents  à  comprendre  comme
supports, à condition de ne pas oublier que ce qui a été inscrit doit aussi pouvoir
être transporté dans l’espace et le temps. Aux surfaces d’inscription se conjoignent
donc des modes de transport  (volumen,  codex,  fichier  de bois  ou de métal,  fils
télégraphiques, cables, etc.). Lorsqu’en 1968, Richard Long fait une ligne dans son
jardin à force d’en fouler l’herbe, il en fait une surface d’inscription, que le geste de
photographier permet de conserver dans le temps et de rapprocher de sa « Line in
Sahara » vingt ans plus tard11.

Cependant, on ne peut écarter a priori la possibilité de surfaces d’inscription ou de
modes de transport immatériels comme la mémoire par exemple, mais aussi l’âme.
On lit souvent le Phèdre de Platon comme une condamnation de l’écriture, or il n’en
est rien. On confond un manque ontologique ou un défaut épistémologique avec un
rejet  politique.  Les  écritures  qui  ne  sont  pas  contrôlées  et  peuvent  toucher
n’importe  qui  posent  problème,  aux  yeux  de  Socrate,  pour  des  raisons  très
aristocratiques.  Cela  n’empêche  pas  qu’il  existe  de  « bonnes »  écritures  :« les
discours qui [...] sont prononcés pour instruire et qui sont en réalité [tô onti] écrits
dans l’âme [graphomenois en psuchê] où ils parlent du juste, du beau et du bien, sont
les seuls à comporter clarté et  perfection12 ».  On peut en tirer,  au passage,  une
définition de l’âme : l’âme est un support d’inscription immatérielle.

Pour sortir de la vieille dichotomie parole/écriture, l’anthropologue britannique Tim
Ingold propose un tableau à quatre entrées :

11    Voir  l’exposition de Richard Long à la  Tate Gallery :  http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/richard-long-
heaven-and-earth/explore-exhibition/richard-long-0
12   Platon, Phèdre, trad. P. Vicaire, Paris, Les Belles lettres, 278 a 2-4.
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Si  on  le  suit,  une  autre  forme  d’inscription  serait  celle  qui  passerait  par
l’évanescence temporelle de la dictée13. Or, dans ce même texte de Platon, on peut
aussi saisir l’énergie allouée à cette inscription auditive différenciée de l’écriture. À la
fin du discours socratique sur l’amour, Phèdre remarque avec un brin d’ironie : « Un
flux  t’emporte. »  Et  Socrate  de  reconnaître  :  « J’en  viens  à  être  possédé  des
Nymphes.  De fait,  les  paroles  que je  viens  de proférer  ne sont  pas  loin  du ton
dithyrambique14. » Il ne se donne pas comme responsable de son discours, mais à
la  façon  dont  Phèdre  avait  lu  le  discours  déjà  composé  par  Lysias  comme  s’il
exécutait  une  partition,  Socrate  semble  avouer  qu’il  a  parlé  sous  la  dictée  des
nymphes  (ces  belles  instances  entre  terre  et  eau,  entre  espace  local  et  temps
continu, qui tressent nombre des discours humains), jusque dans l’usage stylistique
et culturel du dithyrambe. 

Voilà  autant  de  manières  de  sortir  de  conceptions  trop  réductrices  de  ce  que
peuvent être des supports d’inscription.

2. Supports techniques

On attend sans doute de l’insistance sur les médias une valorisation de la technique,
voire un déterminisme des techniques sur les opérations de pensée. Comprendre,
cependant,  l’âme comme un support d’inscription devrait  déjà indiquer que c’est
loin  d’être  le  cas.  Mais  il  vaut  la  peine  de  le  réaffirmer  avec  force :  oublier  la
technicité  des  productions  humaines  (et  même  animales),  c’est  limiter  nos
compréhensions de ce qui arrive ; lui donner le poids d’une causalité est une façon
de s’aveugler sur leur pouvoir. Or, bien souvent, les théoriciens glissent trop vite de
l’un  à  l’autre.  Ainsi,  François  Dagognet  insiste-t-il  à  juste  titre  sur  l’attention  au
médium, mais oscille, avec un jugement de valeur à la clef dont la séduction tient à
son  aspect  immédiatement  paradoxal,  entre  détermination  et  réflexion :  «  le
contenant vaut davantage que le contenu, puisqu'il le détermine et en décide. La
manière de transmettre se réfléchit sur la matière transmise15. » Prêter attention

13   Tim Ingold, A Brief History of Lines, Londres, Routledge, 2007. 
14   Platon, Phèdre, 238 c.
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aux  manières  de  transmettre  suppose  bien  d’étudier  soigneusement  leur
interaction avec les « contenus », pas de les prendre dans des systèmes de causalité
rigide.  Ainsi,  maints  propos  tirés  de  Walter  Benjamin  sur  la  photographie  et  le
cinéma ont tendance à donner une autorité aux changements techniques qui laisse
échapper  leur  intrication  avec  les  événements  de  pensée  et  les  formes
institutionnelles  qui  en  permettent  l’exposition  et  la  reconnaissance.  Comme
l’indique Jacques Rancière, « pour que les arts mécaniques puissent donner visibilité
aux  masses,  ou  plutôt  à  l’individu  anonyme,  ils  doivent  d’abord  être  reconnus
comme arts. Ils doivent d’abord être pratiqués et reconnus comme autre chose que
des techniques de reproduction ou de diffusion16 ».

Il  est  important  néanmoins  de  prendre  le  temps  d’analyser  aussi  les  effets  des
éléments  les  plus  matériels.  On peut  se  fier  à  celui  dont  on fait  parfois  un des
grands penseurs de la technique (à juste titre) et qui souligne combien les objets
techniques prennent forme, sens et effectivité dans des environnements sociaux :
« L’être technique devient objet non pas seulement parce qu’il  est matériel,  mais
aussi  parce qu’il  est entouré. d’un halo de socialité ;  aucun objet n’est purement
objet  d’usage,  il  est  toujours  partiellement  surdéterminé comme  symbole
psychosocial ;  il  fait appartenir son utilisateur à un groupe, ou son propriétaire à
une classe ; il peut aussi exclure d’un groupe17. » À partir de là, on peut distinguer
diverses techniques. 

Techniques du corps (gestes, démarche, façons de se tenir : par exemple, comme le
remarque Siegfried Giedion, « la façon de s'asseoir reflète la nature profonde d'une
période18 »,  etc.)  et  de  l’âme (le  fait  de  boire  debout  est  honteux  pour  certains
peuples ; l’âme inventée comme la paradoxale prison du corps19 ; les techniques de
soi qui sont aussi techniques de domination20) : non seulement supports de gestes
ou  d’actions  en  général,  mais  aussi  tout  ce  qui  supporte  ce  qui  nous  arrive
(souffrances,  joies,  etc.)  et  y  répond  (l’effet  d’âme  provient  aussi  de  cette
responsabilité/réponse au monde social21). Ces deux dimensions (corps et âme) ne

15   François Dagognet, Écriture et iconographie, Paris, Vrin, 1973, p. 8.
16   Jacques Rancière, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000, p. 46.
17   Gilbert Simondon, Sur la technique (1953-1983), Paris, P.U.F., 2014, p. 29.
18   Siegfried Giedion, La Mécanisation au pouvoir, trad. Paule Givarch, Paris, 1980 [1947], p. 237. Évidemment avec beaucoup de
précaution sur ce principe d’un « reflet » et d’une « nature profonde ».
19   « Réalité  historique  de  cette  âme,  qui  […]  naît  plutôt  de  procédures  de  punition,  de  surveillance,  de  châtiment  et  de
contrainte […] ; l’âme, prison du corps. » Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 34. Voir aussi mes articles,
« Les  écrits  de  prison  et  la  microphysique  du  pouvoir.  Introduction »  et« L’âme  prison  du  corps ?  À  propos  d’un  détail  du
Theophilus in carcere »,  Écrire en prison, écrire la prison (XVIIe-XXe siècle), sous la dir. de Jean-Pierre Cavaillé, Éric Méchoulan et
Michèle Rosellini, http://dossiersgrihl.revues.org/
20   Voir Marcel Mauss, « Techniques du corps », Journal de Psychologie, XXXII, n° 3-4, mars-avril 1936. Communication présentée
à la Société de Psychologie le 17 mai 1934.  Michel Foucault, « Les techniques de soi »,  Dits et écrits, 1954-1988, t. II, 1976-1988,
Paris, Gallimard, 2001, p. 1602-1632.
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sont  que  l’effet  des  techniques  spécifiques  qui  leur  donnent  des  consistances
culturelles suffisantes. Elles n’y préexistent pas. 

On peut aussi voir toutes les  techniques de production et de mécanisation qui nous
servent, en quelque sorte, de prothèses (arts de mémoire artificielle ; machines à
écrire et papier carbone ; stylos ou chaînes de montage, etc.) et nous permettent
d’organiser notre univers de pratiques. Il est aussi important de prendre en compte
les techniques de collecte et de présentation qui sont d’autant moins neutres qu’elles
essayent  en  général  de  se  faire  oublier  (éthos rhétorique ;  objets  de  musée ;
moteurs de recherche ; etc.). Ainsi, Suzanne Briet note qu’une gazelle dans la savane
est  un  animal  bondissant,  mais  dans  un  zoo  devient  un  document ;  ou  Dona
Haraway saisit combien, dans le régime de preuves moderne (que ce soit dans la
technoscience ou dans les domaines juridiques et politiques), le « témoin modeste
[celui qui a pour charge justement de ne pas apparaître trop présent dans la scène
qu’il décrit au nom pourtant de sa présence sur les lieux] est le ventriloque légitime
et autorisé du monde objectif […]. Ses récits ont un pouvoir magique – ils perdent
toute  trace  de  leur  histoire  comme  narrations,  comme  représentations
contestables, comme documents construits capables de définir les faits22. » Nous
avons  ainsi  tout  un  feuilletage  de  techniques  mises  en  œuvre  dans  chaque
événement ou chaque état de choses.

3. Dispositifs de savoir et de pouvoir

Comme on le discerne déjà, on peut facilement glisser d’une technique de preuve à
des dispositifs d’autorité. Encore faut-il bien analyser ceux-ci. En français, le premier
à utiliser le concept est le compositeur et musicologue Pierre Schaeffer à propos de
l’émission “Vocations” dont il  avait  conçu l’organisation à la fin des années 1960,
quand il  travaillait  au Service de la  recherche de l’ORTF :« Le dispositif  peut être
comparé au piège tendu à l'animal humain pour sa capture en vue d'observation
[…], à cheval comme on voit entre le spectacle et le laboratoire23. » Cette émission
consistait à inviter une personnalité pour raconter ou expliquer sa « vocation ». La
première partie était censée constituer une discussion à bâtons rompus, une sorte
de « tour de chauffe », puis l’animateur proposait de lancer l’enregistrement. En fait,
l’émission était enregistrée depuis le début et l’animateur le révélait à la toute fin à
l’invité  et  lui  demandait  de  réagir  à  ce  « dispositif ».  On  voit  bien  ici  le

21   « It is precisely because, in its surface and in its depth, the body is a social phenomenon: it is exposed to others, vulnerable
by definition. » Judith Butler, Frames of War. When is Life Grievable ?, Londres, Verso, 2008, p. 33.
22   Suzanne Briet,  La Documentation,  Paris, EDIT, 1951, p. 7-8 ; Donna Haraway,  Manifeste Cyborg et autres essais,  Paris, Exils,
2007, p. 311.
23   Pierre Schaeffer, Machines à communiquer, Paris, Seuil, 1972, vol. II, p. 158-159. 
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fonctionnement du piège et ce qu’il permet de connaître de l’invité, quand il ne sait
pas  encore  qu’il  est  enregistré  ou  quand  il  est  conscient  qu’il  l’est  ou  quand  il
apprend qu’il l’était tout le temps. Le dispositif ne se contente pas de montrer un
sujet tel qu’il  est, mais bien tel qu’il  se présente, tel qu’il  s’offre, lorsqu’il  accepte
d’être soumis à un certain cadre de performance et lorsqu’il tâche de s’en servir au
mieux de ses intérêts et de ses désirs, cadre lui aussi par là-même exhibé (c’est ce
que  réfléchit  Jean-Pierre  Dubost  à  partir  de  la  scène  libertine  qui  est  à  la  fois
dispositif de capture et dispositif d’exposition24).

Peut-être inspiré par cette réflexion de Pierre Schaeffer ou par les reprises rapides
qui  en  sont  faites  dans  les  milieux  du  cinéma25,  Michel  Foucault  en  généralise
l’usage  et  en  étend  la  définition.  Pour  lui,  un  dispositif  est  « un  ensemble
résolument  hétérogène,  comportant  des  discours,  des  institutions,  des
aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, […] bref : du
dit,  aussi  bien  que du non-dit,  voilà  les  éléments  du dispositif.  Le  dispositif  lui-
même, c’est le réseau qu’on peut établir entre ces éléments. » Et il  met en relief
surtout sa fonction stratégique dominante : « C’est ça, le dispositif : des stratégies
de rapports de force supportant des types de savoir, et supportés par eux26. » Sans
qu’il  le  développe  jamais,  notons  que  l’échange  entre  savoir  et  pouvoir  passe
justement  par  une réciprocité  supportant/supporté,  autrement  dit  les  dispositifs
relèvent bien d’une dynamique des supports. 

On peut dire que le dispositif est une administration des événements, un certain
agencement des corps dans un espace/temps circonscrit et régulé, qui en ouvre les
possibilités d’enchaînement, comme il permet après coup de leur donner du sens et
de la valeur.  L’usage de ce concept de dispositif  est  une manière d’échapper au
conflit récurrent de la structure et l’événement : on peut dire que c’est une structure
perçue sous l’angle d’une conjoncture27,  des régulations rendues visibles par une
urgence. Cela implique de ne pas considérer le dispositif comme un simple piège,
comme l’exercice d’une volonté pour en soumettre d’autres. Dans la mesure même
où le dispositif agence des éléments opérant à des niveaux tout à fait hétérogènes,
on ne saurait  en effet y retrouver une banale division entre dominants actifs  et

24   Jean-Pierre Dubost, « Memoria, dispositio, hypotypose : piété impie de l’image libertine », in Discours, image, dispositif. Penser
la représentation II, éd. Philippe Ortel, Paris, L’Harmattan, 2008.
25   Voir Jean-Louis Baudry, « Le dispositif :  approche métapsychologique de l'impression de réalité »,  Communications,  n° 23,
Seuil,  1975,  repris  dans  L'Effet  cinéma,  Paris,  Albatros,  1978.  Il  y  montre  comment  l’étude  du  cinéma  ne  doit  pas  prendre
simplement en compte la production d’images, ni même seulement le rapport entre les images en mouvement et l’immobilité des
spectateurs, mais aussi le fait que ces sujets se trouvent intégrés à trois autres éléments : la salle obscure, le spectacle de l’écran
et l’appareil de projection.
26   Michel Foucault, Dits et écrits, III, (texte de 1977 pour la revue Ornicar), p. 299-300.
27   Voir sur ces points les articles en dialogue de Bernard Vouilloux, « Du dispositif » et de Philippe Ortel, « Vers une poétique
des dispositifs », in  Discours, image, dispositif. Penser la représentation II, éd. Philippe Ortel, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 15-32 et
p. 33-59.
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dominés  passifs  ni,  comme  pour  les  opérations  techniques,  une  figure  de
détermination rigide. Un dispositif est un agencement de gestes28.

4. Supports institutionnels

Il ne suffit pas de surfaces d’inscription matérielles et immatérielles, de techniques
de composition de soi et des autres, de dispositifs régulant de manière stratégique
rapports de force et relations de savoir, encore faut-il des instances permettant leur
circulation et leur reconnaissance dans un espace public. Ce sont des institutions.

Reprenons une définition sociologique classique qui permet d’en avoir une vision la
plus  large  possible :  une  institution  est  « un  ensemble  d’actes  ou  d’idées  tout
institué que les individus trouvent devant eux et qui s’impose plus ou moins à eux.
[...]  Nous  entendons  donc  par  ce  mot  aussi  bien  les  usages  et  les  modes,  les
préjugés et les superstitions que les constitutions politiques ou les organisations
juridiques essentielles29. » Autrement dit, les institutions ne sont pas seulement ces
grosses  machines  mystérieuses  dont  les  engrenages  dépassent  de  loin  les
individus : une mode et un préjugé sont aussi des institutions, comme un calendrier
(qu’il soit julien, grégorien, hébraïque ou chinois) ou le fait que, en France, le facteur
fait encore la tournée en début d’année pour donner le calendrier de la poste en
échange de rituelles étrennes.

Les  institutions  sont  des  agencements  socialement  reconnus  de  règles
pragmatiques  (Wittgenstein,  Descombes)  d’encodage  et  de  décodage  des
informations  à  partir  desquelles  des  actions  peuvent  être  entreprises  et  sont
compréhensibles  dans  l’espace  social  (Douglas).  Ces  règles  peuvent  être
ostensiblement médiates ou apparemment immédiates et impliquer aussi bien des
éléments fonctionnels que des éléments imaginaires (Castoriadis), qui permettent
d’établir des ressemblances et des différences, des inclusions et des exclusions qui
font  sens  (Douglas).  Les  institutions  sont  des  cadrages  sociaux  (Butler)  et  des
milieux ou champs de gravitation pourvoyeurs de sens (Merleau-Ponty)30. 

Les institutions sont avant tout des organisations du temps en général, comme le
souligne Maurice Merleau-Ponty, et plus spécifiquement des « rythmes sociaux » :

28   Sur ce point, voir mon article à paraître « Gestes et dispositifs », Les Gestes de l’art. IVe Rencontre internationale Paul-Zumthor,
Paris, Garnier classiques, à paraître. Pour les gestes, voir Vilém Flusser,  Les Gestes,  Cergy, D’Arts Éditeur, 1999 et Yves Citton,
Gestes d’humanité. Anthropologie sauvage de nos expériences esthétiques, Paris, Armand Colin, 2012.
29   Paul  Fauconnet et  Marcel  Mauss,  « Sociologie :  objets et  méthodes »,  http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/
essais_de_socio/T1_la_sociologie/la_sociologie.pdf, p. 11.
30   Vincent Descombes,  Les Institutions du sens,  Paris, Minuit, 1996 ; Mary Douglas,  How Institutions think,  Syracuse, Syracuse
University Press, 1986 ;Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975 ; Judith Butler, Frames of War.
Londres, Verso, 2008 ; Maurice Merleau-Ponty, L’Institution dans l’histoire personnelle et publique : Notes de cours au Collège de
France, éd. D. Darmaillacq, Paris, Belin, 2003.
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elles instaurent de la durée, dans lesquelles prennent place des transmissions de
biens,  d’idées,  de  principes,  d’affects.  Les  institutions  autorisent  des  mises  à
disposition du public et des modes de circulation d’informations : elles transforment
des données en documents31. Ce texte même est issu d’un colloque qui a eu lieu à
l’Université de Toulouse, il est mis en circulation sur le site, aux composantes bien
spécifiques, de Fabula. Son style, ses objets, ses références s’inscrivent parfaitement
(peut-être  trop parfaitement)  dans  ce  que ces  institutions  peuvent  légitimement
faire circuler. Eût-il été prononcé comme vœux de bonne année par le président de
la  République  française  qu’il  eût  aussi  fait  partie  d’une  institution,  mais  une
institution  qui  n’aurait  pas  su  quoi  en  faire  et  sa  circulation  publique  eût  été
éminemment  suspecte.  Me  serais-je  mis  à  chanter  en  rap  ce  texte-ci  que  sa
circulation sur YouTube eût été sans doute préférable. Il ne suffit donc pas qu’un
discours soit institué pour qu’il soit universellement valide. Mais il est nécessaire,
pour être intégré à l’espace public, que chaque inscription ou document obtienne
un passeport, la validité d’une adresse. Ce qui n’empêche pas des déplacements de
dispositifs  à  l’intérieur  de  mêmes  institutions,  ou  des  transferts  de  modalités
d’inscription,  ou  des  renouvellements  des  techniques  d’enregistrement,  de
conservation  ou  de  diffusion.  Les  innovations  sont  multiples  et  sans  cesse
émergeantes,  tantôt confortant les modèles les plus établis,  tantôt les modifiant
jusque dans leur structure, parfois brutalement, parfois lentement. L’adresse est à
la fois la reconnaissance instituée de l’appartenance à un lieu et le tour subtil qui
déplace avec légèreté les composantes d’un geste.

La recherche intermédiale est alors une manière d’étudier l’histoire des pratiques
de  documentalité  qui  retracent cette  constante  intrication  des  inscriptions,  des
techniques, des dispositifs et des institutions dans des situations observables.

III. Retracer : politique de l’anachronique

L’herméneutique  des  supports  repose  donc  sur  l’analyse  des  traces.  Une  trace
implique un triple processus : le sujet qui, dans un temps et un espace circonscrit, a
produit une trace ; la conservation et l’accessibilité de cette trace ; son exposition et
sa capture par un autre sujet dans un autre temps et espace circonscrit. Il n’y a de
trace que retracée comme il n’y a de fait que documenté. 

L’intermédialité  est  par  conséquent  une  discipline  relevant  de  l’historiographie.
Cependant, l’écriture moderne de l’histoire a rejeté comme un péché par excellence
tout anachronisme. Pour elle, mêler présent et passé est un symptôme de mauvaise

31   Maurizio Ferraris,  Documentality: Why It Is Necessary to Leave Traces, Oxford, Oxford University Press, 2012 ;  Lisa Gitelman,
Paper Knowledge. Towards a Media History of Documents, Duke University Press, 2014.
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méthode. Le document ne devrait pas être autre chose qu’un fait établi sans devoir
passer par cette logique douteuse de traces qui se redoublent.

Comme le dit  Michel  de Certeau,  « l'histoire moderne occidentale commence en
effet avec la différence entre le  présent  et le  passé.  Par là, elle se distingue de la
tradition (religieuse),  dont  elle  ne  parvient  jamais  à  se  séparer  tout  à  fait,
entretenant avec cette archéologie une relation d'endettement et de rejet32. » Ce
n'est plus le passé qui rend intelligible le présent, comme dans la tradition, c'est le
présent  qui  doit  inventer  des  modèles  d'intelligibilité  du  passé.  Si  l’on  accepte
d’entendre  encore  dans  la  notion  de  tradition  sa  valeur  de  transmission,  alors
l’écriture  moderne  de  l’histoire  s’est  en  partie  construite  sur  une  absence  de
transmission. L'histoire n'admet sa dette que dans son désir de rendre vivant, de
rendre présent, un passé qu'elle s'est appliquée auparavant à enterrer parce qu’il
apparaît désormais comme dangereux, comme le note avec inquiétude un autre
grand  historien :  « Un  instinct  nous  dit  qu'oublier  est  une  nécessité  pour  les
groupes, pour les sociétés qui veulent vivre. Pouvoir vivre. Ne pas se laisser écraser
par cet amas formidable,  par cette accumulation inhumaine de faits hérités.  Par
cette pression irrésistible des morts écrasant les vivants – laminant sous leur poids
la mince couche du présent, jusqu'à lui enlever toute force de résistance33... » Pour
Lucien Febvre, en bon moderne, le passé ne soutient plus les vivants, il les écrase.
Le présent n'est plus la crête d'une vague que pousse tout l'océan du passé avec
lequel il fait corps ; il apparaît désormais comme un bateau fragile que la tempête
incessante du passé menace d'engloutir et qu'il faut conduire au port tranquille du
sens.

Car  en  plus  de  cette  première  altérité  temporelle  –  rendre  irréductiblement
étrangers  passé  et  présent –,  il  est  nécessaire  d'en  produire  une  seconde  qui
légitime  le  regard  historiographique :  rendre  le  passé  étranger  à  lui-même34.
L'histoire moderne suppose en effet que le passé ne se connaît pas : le temps de la
production n'est pas le temps du savoir. Chaque présent s'avère en fait aveugle à ce
qu'il est, dissipé aussitôt dans l'immédiateté, incapable de se soulever hors de son
fugitif présent pour apercevoir le paysage qu'il compose, puisque lui ferait défaut le

32   Michel de Certeau, L'Écriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 9.
33   Lucien Febvre,  Combats pour l'histoire, Paris, Agora, 1992, p. 436. Quand les historiens commencent à parler d’instinct des
sociétés et à universaliser les rapports que les sociétés entretiennent avec leur passé, on peut soupçonner qu’il se passe quelque
chose de suspect.
34   Le présent s’ignore lui-même : « Bien entendu, je ne crée pas les événements à ma guise mais je les multiplie très souvent et
je les vois mieux que les contemporains : tous les papiers décisifs ne sont-ils pas à ma disposition ? » et seul le regard postérieur
de l’historien peut le lire une fois que le présent ancien a versé dans un passé littéralement décharné : « Il faut sans doute qu’une
époque se soit suffisamment détachée de nous et de tous les liens d’actualité vivante, qu’elle ait basculé et séjourné le temps
voulu  dans  le  pourrissoir,  tout  comme  certaines  préparations  anatomiques,  pour  révéler  sa  structure  profonde. »  Fernand
Braudel,  « L’histoire,  mesure du monde »,  conférences de 1943-44 reprises dans  Les Ambitions de l’histoire,  Paris,  Éditions de
Fallois, Le livre de proche, 1997, p. 48-49.
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levier historique de la médiation : il n'est de connaissance que de l'autrefois, jamais
de l'aujourd'hui. 

Ainsi, sous la pression de ses questions, l'historien fait accoucher les êtres passés
de  ce  qu'ils  ignoraient  avoir  été,  avoir  produit,  avoir  pensé35.  En  veut-on  deux
exemples parmi tant d’autres ? Paul Veyne : « La compréhension des événements
n'est  pas  immédiate,  les  sociétés  humaines  ne  sont  pas  transparentes  à  elles-
mêmes ;  quand  elles  expliquent  et  s'expliquent  ce  qui  leur  arrive,  elles  le  font
ordinairement de travers. La partie immédiatement comprise des événements est
entourée d'une auréole de “non-événementiel” que s'efforce de comprendre une
“histoire pionnière”, une “histoire en profondeur36”. » Fernand Braudel : « Méfions-
nous de cette histoire brûlante encore,  telle  que les  contemporains l'ont  sentie,
décrite, vécue au rythme de leur vie, brève comme la nôtre [...] ; un monde aveugle
comme tout monde vivant, comme le nôtre, insouciant des histoires de profondeur,
de  ces  eaux  vives  sur  lesquelles  notre  barque  file  comme  le  plus  ivre  des
bateaux37. »

On sent dans ces réflexions méthodologiques de deux grands historiens le décor
qui doit obligatoirement être dressé pour qu'apparaisse enfin, tel qu'en lui-même,
le passé. En fait, on se trouve à deux doigts d'un très beau paradoxe : pour que
l'historien puisse dire ce qui s'est passé, il faut qu'il le montre tel qu'il n'a jamais
existé (ni Cervantès ni Philippe II n'ont vu un siècle, une courbe démographique, un
cycle  de  croissance,  une  série  de  testaments,  un  âge  baroque  ou  même  la
Méditerranée  qui  sert  de  contexte  à  Fernand  Braudel).  Ce  n'est  pas  seulement
affirmer que, dans l'immédiateté, chacun est aveugle à soi-même et à son propre
temps,  mais  aussi,  plus  sourdement,  que  l'immédiat  est  irreprésentable :  pour
représenter l'événement passé, il faut la profondeur de champ des médiations que
l'historien  a  pour  mission  de  débusquer  et  de  réordonner,  façonnant  ainsi
l'indispensable décor du grand théâtre de l'histoire38. 

35   Soit dit en passant, l'inconscient individuel naît à partir du moment où le passé historicisé est coupé de son présent et où
chaque présent ne se connaît plus lui-même : d'un côté, le passé devient un spectre et le pouvoir qu'il continue à exercer devient
intolérable, d'un autre côté, dans chaque présent qui bascule dans le temps passé, il n'est plus possible de connaître et d'être
conscient des événements que l'on produit. Éloigné de son passé, scindé de son présent, le sujet se définit désormais par la
méconnaissance de soi et le poids des événements anciens.
36   Paul Veyne, « L'histoire conceptualisante », Faire de l'histoire I : nouveaux problèmes, sous la dir. de Jacques Le Goff et Pierre
Nora, Paris, Gallimard, 1986 [1974], p. 100. 
37   Fernand Braudel,  La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe II, Paris, Armand Colin, 1949, p. XIII-XIV.
Jacques Rancière donne une remarquable analyse de ce même passage dans Les mots de l'histoire, Paris, Seuil, 1992, p. 39-41.
38   « The contemporary historian never writes such a true history as the historian of a later generation. It is a question of getting
the true perspective, of seeing things in proportion. » (The mysterious Mr. Quin, New York, Dell Book, 1972 [1930], p. 12). Ce n’est
pas un grand historien qui s’exprime mais une éminente romancière :  Agatha Christie,  dès les années 1930, fait  tenir à son
personnage exactement les propos qu’un Braudel ou un Veyne tiendront après elle. Mais le récit présente cette intervention
comme surprenante, comme un paradoxe. Mr Quin prétend qu’il est plus facile de résoudre des crimes lorsque le temps a passé
plutôt que sur le moment même de l’action, car alors les proportions, les perspectives se sont épurées et permettent de voir ce
qui avait été sous les yeux de tout le monde tout le temps, mais que personne ne savait voir. C’est bien ce paradoxe que les
historiens prennent pour acquis.
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Est-il si surprenant de trouver chez le grand philosophe de l’histoire qu’est Hegel
l’établissement  fondamental  de  ce  même  mouvement ?  Pour  qui  réside  dans
l’immédiateté  des  phénomènes  du  monde  sensible,  le  savoir  de  soi  échappe
fatalement : « de cet Intérieur, tel qu’il est donné ici immédiatement, il n’y a sans
doute aucune connaissance donnée […], en vertu de la simple nature de la chose
même, parce que dans le vide précisément rien n’est connu39. » Pour remplir ce vide
de l’immédiateté sensible, il faut passer par le supra-sensible, dans lequel l’être de
l’immédiateté agit comme un aveugle au milieu de trésors ou le voyant dans la pure
lumière ;  mais  le  supra-sensible  ne  saurait  habiter  seulement  dans  cet  univers
coupé de l’ancrage dans le sensible, il revient donc dans l’immédiateté, chargé à la
fois des phénomènes et de leur intériorité : « le supra-sensible est le sensible et le
perçu comme ils sont  en vérité ;  mais la vérité du sensible et du perçu est d’être
phénomène. Le supra-sensible est donc le phénomène comme phénomène. – Si l’on
voulait entendre par là que le supra-sensible est en conséquence le monde sensible
ou le monde comme il est pour la certitude sensible immédiate et pour la perception,
on comprendrait à l’envers40. » 

L’inversion  hégélienne qui  consiste  à  faire  de  l’immédiat  l’inconnaissable,  sauf  à
devenir rempli de lui-même comme intériorité grâce à la médiation par le supra-
sensible,  désavoue  l’idée  de  trouver  dans  l’immédiateté  sensible  elle-même  le
monde qu’elle manifeste immédiatement intelligible, sous le prétexte que ce serait,
véritablement, le monde à l’envers. L’immédiateté n’est déchiffrable qu’à passer par
la médiation de l’intelligible qui, seul, peut faire apparaître la vérité intérieure des
phénomènes41.

Si l’on entend éviter ces contorsions intellectuelles, on peut revenir à la position de
Whitehead que j’indiquais au début : « no fact is merely itself ». Il n’y a pas d’un côté
une immédiateté sensible des phénomènes, de l’autre une indispensable médiation
qui les rend intelligibles à eux-mêmes. L’immédiateté est un effet des médiations.
C’est en ce sens que l’intermédialité n’est pas simplement une affaire de médias et
de  médiations,  mais  aussi  des  productions  d’immédiateté,  des  effets  sensibles
impliqués dans la construction même de chaque présent. Elle relève d’une écriture
de l’histoire, qui respecte certainement le rejet des anachronismes (au sens d’une
brutale superposition de questions présentes sur des aspects du passé), sans pour
autant  éviter  des  plis  du  temps  dans  l’analyse  des  événements,  des  replis
anachroniques,  les  multiples  façons  dont  des  temporalités  différentes  habitent

39   G. W. F. Hegel, La Phénoménologie de l’Esprit, trad. Jean Hippolyte, Paris, Aubier-Montaigne, 1975, t. I, p. 121.
40   G. W. F. Hegel, La Phénoménologie de l’Esprit, t. I, p. 121-122.
41   Pour un argument plus poussé sur ces questions, je me permets de renvoyer à mon ouvrage Pour une histoire esthétique de la
littérature, Paris, P.U.F., coll. « L’interrogation philosophique », 2004.
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chaque  instant,  chaque  appareillage  technique,  chaque  agencement  de  gestes
d’inscription, chaque exposition reconnue42.

Dans sa lecture de Keats et son poème Ode on a Grecian Urn (1819), James Cisneros
montre,  par exemple,  l’enjeu anachronique du procédé ekphrastique,  mais aussi
comment sa propre lecture de Keats l’inscrit dans une critique de l’université que
nous  connaissons  depuis  justement  le  début  du  XIXe  siècle43.  Le  registre
anachronique compromet le  rôle  de l’université  moderne comme production de
sujets  nationaux  d’élite  grâce  à  une  culture  pédagogique  établie  sur  des
cloisonnements disciplinaires : entre champs de savoir, entre sujet et objets de ces
savoirs, entre pensée et affects, idéel et matériel, moyens et fins, les distinctions
habituelles sont alors remises en cause. Le développement de l’intermédialité est
aussi  « contemporain »  d’un  déplacement  des  rôles  sociaux  de  l’enseignement
supérieur.

Il serait regrettable qu’une réflexion sur les dispositifs et les institutions comme sur
les inscriptions et les techniques ne porte pas en même temps sur ce qui constitue
son propre discours dans ses matérialités constitutives,  ses techniques favorites,
ses  dispositifs  d’élection  et  ses  lieux  institutionnels.  L’attention  pour  les  replis
temporels des traces appelle aussi une appétence pour les acrobaties de ce genre.
Tel  est  l’enjeu  modestement  politique  de  l’intermédialité :  ces  replis  sur  la
production  même  de  nos  savoirs,  en  les  rendant  plus  opaques,  les  rend  plus
analysables aussi, car l’opacité attire l’attention bien plus que la transparence. En ce
sens, la difficulté à concevoir ce qu’est l’intermédialité peut être vue comme une
critique d’une certaine conception du savoir universitaire. Peut-être est-ce aussi une
chance et un avantage à saisir.

Johanne Villeneuve le souligne avec beaucoup de force : « Il n’est pas de tâche plus
malaisée,  lorsqu’on  s’apprête  à  expliquer  ce  qu’est  l’intermédialité,  que  de
distinguer  entre  le  médium  et  le  support,  entre  le  média  institutionnalisé  et  la
médiation au sens large (médiation narrative au sens de Paul Ricœur, médiation du
langage,  médiation au sens juridique).  Car  la  question demeure :  qu’entendons-
nous  par  “médialité”  lorsque,  par  le  moyen  d’un  simple  préfixe  (inter),  nous
prétendons ouvrir tout un champ de la recherche ? Ne faut-il pas alors prendre le
problème  frontalement,  en  liant  la  matérialité  des  médiations  humaines  (les
supports, mais aussi les dispositifs techniques) à l’idéal de médiation qui consiste à
“vivre ensemble” ? […]. L’intermédialité serait le rapport institué entre, d’une part, les

42   Les nouveaux rapports entre histoire et mémoire depuis une trentaine d’années témoignent bien de ce renouveau des
conceptions par où l’historiographie retrouve une valeur de la transmission et de la tradition. Pour un bon exemple de pratique
historiographe impeccablement érudite qui  prend en compte ces effets de mémoire et  ces replis  énonciatifs,  voir  Christian
Jouhaud, Sauver le Grand-Siècle ? Présence et transmission du passé, Paris, Seuil, 2007.
43   James  Cisneros,  « Remains  to  be  seen.  Intermediality,  ekphrasis,  and  institution »,  Intermédialité  et  socialité.  Histoire  et
géographie d'un concept, Münster, Nodus Publikationen, 2007, p. 18-29.
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matérialités  par  lesquelles  la  communauté  s’interpelle  elle-même,  se  construit,
conçoit ses échanges ; et d’autre part, sa visée proprement politique, son idéal de
communauté44. » On pourrait légitimement hésiter devant l’extension ainsi donnée
à la notion d’« intermédialité » : passe encore que les spécialistes de cinéma ou de
littérature empiètent sur les terrains des techniques et des institutions, mais leur
faut-il envahir les lieux de l’éthique, du juridique et du politique45 ? 

Partis  de  ces  marges  de  nos  sociétés  que  l’on  appelle  les  « arts »,  nous
enjamberions  les  frontières  habituelles  grâce  à  l’instrument  polyvalent  des
« médias »  et  nous  submergerions  ainsi  les  espaces  sociaux  jusque  dans  leurs
fondements. On doit se méfier de ces visions expansionnistes et totalisantes. Par
contre, sans doute vaut-il la peine de reconfigurer nos savoirs aujourd’hui. Comme
les  civilisations  sont  mortelles,  les  disciplines  peuvent  disparaître  et  émerger  (y
compris  sous  un  même  nom :  histoire,  mathématiques  ou  philosophie  ont  des
enjeux, des méthodes et des formes institutionnalisées bien différentes d’Hérodote,
Euclide et Platon à Braudel, Turing et Wittgenstein). Mais surtout si l’on décide de
prendre au sérieux le fait premier des relations avant les substances, alors l’étude
des multiples aspects de ce que nous appelons transmission doit passer au cœur de
nos intérêts. Tel est ce qui amène à une sorte de petite révolution copernicienne :
les  arts  ne  sont  pas  aux  marges  instables  des  phénomènes  sociaux,  mais  aux
carrefours de nos pratiques. Justement parce qu’ils ne sont pas d’office pris dans
des  substances  aux  formes  établies,  il  est  plus  facile  d’y  voir  émerger  les
turbulences et les stabilisations des transmissions. Justement parce que leur survie
est d’emblée en question, ces types d’œuvres permettent de poser des questions
fondamentales sur les façons dont nous héritons d’autres que nous et léguons à
d’autres que nous. 

Si cette extension du domaine est revendiquée par les chercheurs en intermédialité,
alors  qu’ils  proviennent  surtout  de  disciplines  comme  les  études  littéraires  et
cinématographiques ou l’histoire de l’art plutôt que de communication, c’est que les
expériences esthétiques sont d’office dans les mises en relation, depuis les usages
des  figures  (qui  sont  autant  de  connexions,  déplacements,  superpositions,
affrontements  entre  des  termes  que  l’on  croyait  stables)  jusqu’aux  dispositifs
exploités (qui dans leurs genres, même institués, sont constamment renouvelés et
reproposés aux publics) et aux institutions qui assurent, au moins minimalement,
leur fragile exposition à chacun. Les enjeux esthétiques ne constituent un aparté
plaisant  dans nos  existences  quotidiennes,  mais  un tramage perceptible  de nos

44   Johanne Villeneuve, « Intermédialité, cinéma, musique : la symphonie-histoire d’Alfred Schnittke », Intermédialités, n° 2, 2003,
p. 70.
45   Pour une tentative en ce sens, je me permets de renvoyer à mon article « Le tiers inclus et la médialité de la procédure :
notes éthico-juridiques à partir d’Homère », Intermédialités, n° 21, printemps 2013.
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expériences dans les  laboratoires  des œuvres.  À  l’intermédialité  d’en exposer  et
d’en transmettre les éclats et les figures.
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