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Corps appareillés, gestes redisposés

Géraldine Sfez

Qu’est‑ce qu’un corps « appareillé » ? Dans quels « dispositifs » le corps se trouve‑t‑il
aujourd’hui pris ? Et quels gestes ce corps appareillé produit‑il ? C’est à ces gestes,
que  nous  effectuons  quotidiennement  quand  nous  utilisons  nos  téléphones
portables  ou nos  tablettes  tactiles,  que nous  avons  assimilés  et  qui  sont,  d’une
certaine façon, devenus des « techniques du corps », pour reprendre l’expression de
Marcel Mauss1,  que nous voudrions nous intéresser, en partant du constat qu’ils
restent relativement peu pris en compte, tant dans le champ de la théorie que dans
celui des pratiques artistiques2. Si les dispositifs technologiques sont présents dans
le cinéma contemporain, les gestes qu’ils impliquent s’y trouvent peu questionnés
en tant que tels. Il existe bien sûr quelques exceptions comme, entre autres, le tout
début  d’Adieu  au  langage de  Jean‑Luc  Godard (2014)  dans  lequel  celui‑ci  filme
longuement  deux  individus  en  train  de  faire  défiler  des  images  sur  leurs
smartphones respectifs3,ou plus récemment le film Jours de France (Jérôme Reybaud,
2017) dans lequel un homme en quitte un autre, puis parcourt la France guidé par
une application qui lui permet de faire des rencontres. On peut penser encore aux
dystopies  comme  Her de  Spike  Jonze (2013)  ou  à  la  série  britannique  Black
Mirror (Charlie  Brooker,  2011‑). Mais  de façon générale,  le  cinéma contemporain
semble regarder d’encore un peu loin ces gestes, ce qui peut paraître surprenant si
l’on  considère,  à  la  suite  de  Walter  Benjamin,  que  le  cinéma  se  caractérise
précisément  par  l’attention  qu’il  porte  aux  gestes  et  par  sa  capacité  à  explorer
« l’inconscient visuel » de nos actes les plus quotidiens4. 

Dès lors, nous voudrions insister sur la façon dont nos gestes se trouvent pris dans
des dispositifs  qui  les  redéfinissent  et  redéfinissent  par  là‑même nos modes de
perception.  Nous nous appuierons en particulier  sur trois  exemples,  relevant de
médiums différents, pour analyser le type d’attention  que ces gestes déploient. Si

1   Marcel Mauss, « Les techniques du corps », dans Sociologie et anthropologie, Paris, Presses Universitaires de France, 1950.
2   Sur la question des gestes, voir Vilèm Flusser,  Les Gestes,  Paris, Al Dante‑Aka, 2014. Voir aussi les deux Journées d’études
organisées par Christa Blümlinger et Mathias Lavin : « Le Geste filmé : décélération, suspension, reprise », novembre 2013, et « Le
Geste  filmé :  temporalité,  mémoire »,  novembre  2015,  dans  le  cadre  de  leur  programme  de  recherche,  « Le  Geste  filmé :
temporalité, mémoire ».
3   Voir Emmanuelle André, « Voir du bout des doigts.  Adieu au langage,  Jean-Luc Godard (2012) et  We Can’t  Go Home Again,
Nicholas Ray (1971) », Vertigo n°48, « Images et visions mutantes »,Automne 2015.
4   Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » (dernière version, 1939), dans Œuvres III, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 2000, p. 305 sq.
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nos gestes sont sans cesse retravaillés, redéfinis, réadaptés, voire préemptés par les
nouvelles  technologies,  cette  redéfinition  doit‑elle  être  conçue  comme  une
technique de contrôle supplémentaire ou comme la possibilité au contraire de les
redéployer ?

1.  Des  gestes  pris  dans  des  dispositifs :
corps dociles et gestes « redisposés »

1. 1. Qu’est‑ce qu’un dispositif ?

Étymologiquement, le verbe « disposer », qui vient du latin  dis‑ponere, renvoie au
fait  de  placer  les  choses  en  les  séparant,  autrement  dit  au  fait  d’ordonner,
d’arranger, de régler un ensemble d’éléments. Le terme « dispositif » désigne ainsi la
« manière dont sont disposés les pièces, les organes d’un appareil5 ».

Dans son essai  Qu’est‑ce qu’un dispositif ?6,  le philosophe italien Giorgio Agamben
revient sur l’usage central du terme « dispositif » dans la pensée de Foucault et sur
la définition qu’en donne celui‑ci dans un entretien de 1977. Foucault y explique :
« Ce  que  j’essaie  de  repérer  sous  ce  nom  c’est  […]  un  ensemble  résolument
hétérogène comportant  des  discours,  des  institutions,  des  aménagements
architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives,
des  énoncés  scientifiques,  des  propositions  philosophiques,  morales,
philanthropiques ;  bref,  du  dit  aussi  bien  que du non‑dit,  voilà  les  éléments  du
dispositif.  Le  dispositif  lui‑même c’est  le  réseau qu’on établit  entre ces  éléments
[…]7. » 

Le dispositif, tel que le décrit Foucault, résulte donc d’un ensemble de relations qui
s’imposent de l’extérieur à un individu et, en cela, le dispositif se trouve toujours
inscrit  dans  un  rapport  de  pouvoir.  En  ce  sens,  la  notion  est  centrale  dans  la
réflexion que mène Foucault sur les sociétés disciplinaires. Le dispositif est bien ce à
partir de quoi se construit toute société disciplinaire.

L’acception, déjà très large, du terme chez Foucault, se trouve élargie par Agamben
qui appelle « dispositif » : « tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité
de capturer,  d’orienter,  de déterminer,  d’intercepter, de modeler,  de contrôler et
d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants8 ».

5   Le Petit Robert 2012.
6   Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, (trad. M. Rueff), Paris, Editions Payot & Rivages, 2014.
7  Michel Foucault, « Le jeu de Michel Foucault » dans Dits et écrits, volume II, 1976‑1988, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001,
p. 299 (nous soulignons).
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Agamben précise alors ce qui, selon lui, entre sous la catégorie de dispositif : « Pas
seulement les prisons donc, les asiles, les  panoptikon, les écoles, la confession, les
usines, les disciplines, les mesures juridiques, dont l’articulation avec le pouvoir est
en un sens évidente,  mais  aussi,  le  stylo,  l’écriture,  la  littérature,  la  philosophie,
l’agriculture, la cigarette, la navigation, les ordinateurs, les téléphones portables, et
pourquoi pas, le langage lui‑même9. »

Or le philosophe note l’accumulation inédite des dispositifs dans lesquels les corps
se trouvent actuellement pris : « […] il semble qu’aujourd’hui il n’y ait plus un seul
instant de la vie des individus qui ne soit modelé, contaminé, ou contrôlé par un
dispositif10. » Agamben relève ici un phénomène déjà pointé par Deleuze dans son
texte  de  1990,  « Post‑scriptum sur  les  sociétés  de  contrôle11 »,  autrement  dit  le
passage des sociétés disciplinaires telles qu’elles ont été pensées par Foucault à une
forme de contrôle plus diffuse, plus invasive, qui passe non plus par des structures
institutionnelles, par des lieux définis — comme l’école, l’usine ou la prison — mais
par des objets comme l’ordinateur ou le téléphone portable12. 

Parallèlement à cette extension des formes de contrôle, Giorgio Agamben note que
les dispositifs dans lesquels nous sommes aujourd’hui pris participent moins d’un
processus de subjectivation,  qui  caractérisait  les  sociétés disciplinaires,  que d’un
« processus de désubjectivation13 ». La nécessité de penser et, par là‑même, de se
déprendre de ces dispositifs n’en est,  si  l’on suit la logique d’Agamben, que plus
urgente.

1. 2. Incorporation des dispositifs 

L’idée  de  corps  dociles  pris  dans  des  dispositifs,  autrement  dit  l’idée  d’une
incorporation des dispositifs, sous‑tend toute la pensée de Michel Foucault. Dans
un entretien  intitulé  « Les  rapports  de  pouvoir  passent  à  l’intérieur  des  corps »,
Foucault s’attache à montrer « comment les rapports de pouvoir peuvent passer
matériellement dans l’épaisseur même des corps sans avoir à être relayés par la

8   G. Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, éd. cit.,p. 31.
9 Ibid., p. 31.
10 Ibid., p. 34.
11   Sur cette question, voir Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », dans Pourparlers 1972-1990, Editions de
Minuit, 1990, p. 240‑247.
12   À propos de ce texte de Deleuze, Jonathan Crary souligne : « Il insistait sur l’émergence de ce qu’il appelait les « sociétés de
contrôle », dans lesquelles la régulation institutionnelle de la vie individuelle et sociale passait par des processus continus et non
bornés, fonctionnant de facto 24/7. (…) Les mécanismes de commandement et les effets de normalisation se sont mis à pénétrer
presque  partout  et  tout  le  temps,  et  ont  été  internalisés  d’une  manière  plus  complète,  plus  micrologique  que  le  pouvoir
disciplinaire du 19e siècle et de la majeure partie du 20e siècle. », 24/7, Le capitalisme à l’assaut du sommeil, (trad. G. Chamayou),
Paris, Zones, Editions La Découverte, 2014,p. 83.
13   G. Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, éd. cit., p. 44.
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représentation des sujets. Si le pouvoir atteint le corps, ce n’est pas parce qu’il a
d’abord été intériorisé dans la conscience des gens. Il y a un réseau de bio‑pouvoir,
de  somato‑pouvoir […]14 ».  Selon  Foucault,  la  logique  du  bio‑pouvoir  est  de
court‑circuiter la conscience et d’avoir directement un impact sur les corps. Ceux‑ci
se trouvent donc traversés par des dispositifs qui les reconfigurent de l’intérieur.

Dans son dernier ouvrage, 24/7. Le capitalisme à l’assaut du sommeil, Jonathan Crary
revient sur cette idée d’une incorporation des dispositifs en montrant comment nos
comportements  se  modèlent de  manière  de  plus  en  plus  affirmée  sur  le
fonctionnement des appareils technologiques. Dans cet essai, qui prend pour point
de départ la question du sommeil qui, en tant qu’état non productif, serait devenu
la cible du capitalisme, Crary démontre comment nos cerveaux, à l’instar de nos
ordinateurs  et  d’autres  dispositifs  électroniques,  se  trouvent  en  état  de  veille
constant, rarement éteints, ou plus exactement, rarement débranchés. « La logique
on/off est dépassée : rien n’est plus désormais fondamentalement  off‑ il n’y a plus
de repos  effectif15.  »  S’inscrivant  dans  la  lignée des  réflexions  de  Foucault,Crary
s’intéresse, depuis son ouvrage  L’Art de l’observateur (récemment retraduit sous le
titre Techniques  de  l’observateur),  aux  techniques  « destinées  à  gouverner
l’attention ». Or, comme le souligne Crary, ces techniques impliquent à chaque fois
des dispositions particulières du corps percevant (« une disposition particulière du
corps  dans  l’espace,  une  gestion  du  mouvement,  un  déploiement  des  corps
individuels16 »).

Dans 24/7, Jonathan Crary décrypte ainsi, de façon très précise, la manière dont nos
corps sont pris dans la composition de machines, d’économies et de dispositifs qui
permettent une intensification du contrôle auquel ils sont soumis. Crary, comme
Agamben, distingue les sociétés disciplinaires décrites par Foucault des systèmes
« de  contrôle »  définis  par  Deleuze,  plus  diffus  et  plus  efficients,  qui  tentent  de
reconfigurer nos corps, nos expériences et notre perception. Il convient de préciser
que  ces  modes  de  contrôle  ne  remplacent  pas  les  sociétés  disciplinaires,  mais
viennent s’y ajouter comme des strates supplémentaires, tendant à supprimer toute
possibilité d’espace, d’interstice non contrôlé, tels par exemple que le sommeil17. Il
s’agit donc de manière toujours plus accentuée d’adapter le corps à la machine, de
réagencer  l’expérience  individuelle  pour  la  mettre  en  continuité  et  la  rendre
compatible avec les exigences du 24/7, autrement dit de faire en sorte que le sujet
humain puisse travailler et consommer en continu18.

14   M. Foucault, « Les rapports de pouvoir passent à l’intérieur des corps » dans Dits et écrits II, 1976‑1988, éd. cit., p. 231.
15   J. Crary, 24/7. Le capitalisme à l’assaut du sommeil, éd. cit., p. 23.
16   J. Crary, Techniques de l’observateur. Vision et modernité au 19e siècle, (trad. F. Maurin), Paris, Editions Dehors, 2016, p. 50.
17   J. Crary,  24/7. Le capitalisme à l’assaut du sommeil,  éd. cit.,  p. 83 : « Les formes continues de contrôle qu’il identifie se sont
plutôt constituées comme une couche additionnelle de régulation aux côtés de formes de discipline qui fonctionnent toujours, et
même qui s’amplifient. »
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1.  3.  Prolifération  des  dispositifs  et
démultiplication des usages 

À la prolifération des dispositifs technologiques qui se donnent, en grande partie,
sous la forme d’écrans — tablettes tactiles, liseuses, téléphones portables, etc. —
s’ajoute  aussi  la  démultiplication  de  leurs  fonctions  intrinsèques.  Le  téléphone
portable  permet  par  exemple  non seulement  de  téléphoner (et  cette  fonction  a
même  parfois  tendance  à  devenir  annexe),  mais  aussid’écrire  et  d’envoyer  des
messages,  d’écouter  de  la  musique,  de  jouer,  de  se  repérer  dans  l’espace,  de
photographier,  de  filmer,  etc19.  On  pourrait  ajouter  d’autres  fonctions,  plus
symboliques, telles que celle de se donner une contenance, de ne pas se sentir seul,
etc. La multiplicité et l’hybridation de ces fonctions semblent sans bornes.

Simultanément à ce double mouvement (prolifération des appareils technologiques
et  démultiplication  de  leurs  fonctions),  mouvement  extensif  et  intensif  donc,  se
déploie  toute  une  série  de  gestes  formatés.  Nos  gestes  se  trouvent en  effet
« re‑disposés »,  au  sens  où  ils  sont  informés,  modelés,  redistribués  par  ces
dispositifs.  L’un  des  éléments  les  plus  frappants  dans  cette  reconfiguration  des
gestes tient à ce que la perception visuelle s’organise aujourd’hui essentiellement
autour d’un modèle tactile. Pour le dire rapidement, pour voir, il faut toucher20. 

La main se trouve partie prenante de la perception. Nous regardons les images,
mais c’est d’abord avec nos mains que nous les faisons surgir, disparaître, que nous
les agrandissons ou les décadrons. En témoignent ces gestes qui consistent,  par
exemple, à glisser son pouce ou son index à la surface d’un écran de smartphone ou
d’une tablette  numérique (swipe),  à  agrandir  ou rétrécir  l’image ou le  corps d’un
texte en écartant ou en rapprochant son pouce de son index (pinch), ou encore à
effleurer légèrement l’écran du doigt pour fermer ou faire surgir une autre fenêtre à
la surface de l’écran (tap). Ces gestes qui sont d’ailleurs répertoriés et classifiés sous
la forme de tableaux à destination des usagers de ces interfaces.

Mais  si  nos  gestes  se  trouvent  ainsi  manifestement  reconfigurés,  il  faut  se
demander dans quelle mesure ces postures du corps constituent un motif identifié
dans les arts visuels. Ces corps penchés sur des écrans, courbés sur des claviers ou
des  surfaces  tactiles,  comment  le  cinéma,  mais  aussi  la  peinture  les
représentent‑ils ? Selon quelles modalités ?

18 Ibid.,p. 111.
19   Voir Erik Bullot, « Variations sur le mobile », dans Fresh Théorie III, Paris, Editions Léo Scheer, 2007.
20   Le rapport aux images, comme au texte d’ailleurs, devient ainsi prioritairement tactile. Sur la singularité des gestes que les
interfaces tactiles  font  émerger,  voir  Géraldine Sfez et  Riccardo Venturi,  « Faire défiler  des images.  Du  flip book  aux écrans
tactiles », dans Spécimen n°8, « Captures d’écrans », janvier 2015.
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2. Des corps appareillés qui induisent une
forme d’attention spécifique

Pour  saisir  la  forme  d’attention,  ou  d’inattention,  que  ces  « corps  appareillés »
déploient,  nous  voudrions  commencer  par  analyser  les  effets  de  suspension
propres à la peinture de Thomas Lévy‑Lasne.

2. 1. Effet de suspension

Les gestes des corps appareillés et l’attention spécifique qu’ils impliquent sont au
centre des tableaux de Thomas Lévy‑Lasne. Dans ses toiles, l’artiste nous montre en
effet  des  figures  au  regard  rivé  à  des  écrans  de  télé,  d’ordinateur  ou  de
téléphone (cf. le diptyque  Couple 1  et  Couple 2, 2011). Ces personnages consultent
leurs  téléphones  ou  leurs  ordinateurs,  dans  des  poses  qui  rappellent  très
explicitement la peinture classique. Laetitia au lit (2012)renvoie à La Vénus au miroir
de Vélasquez (1647‑1651). 

Le miroir tendu par un Cupidon se trouve remplacé par un ordinateur portable sur
l’écran  duquel  on  perçoit  nettement  différentes  fenêtres  ouvertes  manifestant
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l’attention clivée de la femme allongée. Au portable (2009) constitue de son côté un
remake très  précis  du  Joueur  de  fifre  de  Manet (1866) :  même  posture  du
personnage, mêmes choix chromatiques, même fond monochrome qui participe de
la planéité du tableau,  reprenant en cela la  méthode de Jeff Wall  qui  avait  déjà
produit un remake photographique du tableau de Manet (Backpack, 1981‑1982).

Parmi les tableaux de Lévy‑Lasne déclinant le motif de l’écran, on peut aussi citer
Vacance (2015), où dans un paysage verdoyant et poussinien dans sa composition,
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on aperçoit niché au creux de la roche un baigneur absorbédans la contemplation
de son smartphone.

Dans ces tableaux, ce qui semble refaire surface, c’est la question de l’absorbement

telle que la théorisée Michael Fried à partir de la peinture française du 18e et des
personnages absorbés chez Greuze ou chez Chardin (Le Jeune dessinateur (1737), La
Bulle  de  savon (1733),  Le  Château  de  cartes (1737)).  Ce  qui  caractérise  les  figures
peintes par Lévy‑Lasne, qui utilisent leur téléphone ou leur ordinateur, c’est bien ce
motif  de l’absorbement, d’un absorbement contemporain si  l’on peut dire qui se
manifeste  par  une  attention  à  la  fois  focalisée  et  flottante,  sur  le  point  d’être
distraite à tout instant. Il faut insister sur la particularité de cette attention liée aux
dispositifs écraniques, constamment parasitée, et qui se distingue par là, comme l’a
remarqué Jacques Aumont, de l’attention propre à la lecture ou à la vision d’un film
dans une salle de cinéma21. 

On  notera  que  Lévy‑Lasne  s’intéresse  aussi  à  la  façon  dont  ces  appareils,  et
notamment  les  téléphones  utilisés  comme  des  caméras,  reconfigurent  notre
perception. Il a ainsi réalisé en 2014 et 2015 une série d’aquarelles, intitulée Fête, à
partir  de  photographies  prises  avec  un  téléphone.  Chaque  aquarelle  réactive  le
modèle du selfie ou des photos décadrées, prises sous des angles qui traduisent un
regard distrait, comme lorsque l’on prend des photos en tenant l’appareil à bout de
bras,  sans  regarder  dans  l’objectif.  Les  smartphones  sont  donc  peints  par
Lévy‑Lasne comme des objets définissant notre quotidien, mais ils agissent aussi de
manière plus décisive, dans cette série tout particulièrement, comme opérateur de
vision.

2. 2. Déprise

Dans une perspective différente, relevant moins de la suspension que de la déprise
ou du contre‑emploi22,  Julien Prévieux s’intéresse dans le  film  What  Shall  We Do
Next ? (Séquence  # 1) (2007‑2011),  à  ce  qu’il  présente  comme  une  « archive  des
gestes à venir ». Ces gestes « à venir » sont ces gestes sans cesse inventés, brevetés
et  déposés  pour  répondre  à  de  nouvelles  machines,  qui  parfois  n’existent  pas
encore. Il s’agit donc de gestes que nous sommes sur le point de nous approprier

21   Voir Jacques Aumont, « Que reste‑t‑il du cinéma ? », dans Trafic n°79,  Paris, P.O.L.,automne 2011, p. 102 : « Le rapport à un
film vu sur un téléphone portable ne peut être que distrait, à cause de la taille minuscule de l’image, mais surtout parce qu’il y
succède indifféremment à des jeux,  à la gestion de mon compte en banque, à des SMS, etc.  Pour le dire lapidairement,  le
dispositif cinématographique, c’est  le dispositif dans lequel on regarde ce qu’on voit,  et en ce sens il s’oppose à tous les autres
dispositifs  d’image  mouvante,  dont  aucun  ne  programme  la  tenue  d’un  regard. C’est  le  côté  profondément  classique  du
cinéma… » (nous soulignons).
22   Sur  la  différence  entre  détournement,  contournement,  retournement  chez  Julien  Prévieux,  voir  Elie  During,
« Contre‑emplois », dans Gestion des stocks, Editions Adera, 2009.
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ou que nous nous sommes déjà appropriés sans en être pleinement conscients et
qui sont exposés dans ce film d’animation sous la forme de deux mains stylisées,
décorporéisées, qui tracent des figures sur un fond blanc, rappelant les tableaux
mis à disposition des usagers évoqués un peu plus haut. 

Le second temps de cette œuvre (Séquence #2) (vidéo, 2014) a consisté pour l’artiste
à se demander si ces gestes « à venir » pouvaient être incarnés. Julien Prévieux a
alors  travaillé  avec  des  danseurs  pour  interpréter,  matérialiser,  ces  gestes
potentiels. L’objectif étant alors non seulement de chorégraphier ces gestes, mais
aussi de leur redonner une épaisseur, une densité charnelle, autrement dit de ne
pas se laisser prendre dans la logique de formatage et de schématisation proposée
par les brevets, mais d’inventer de nouveaux usages ou de nouvelles configurations
pour ces mouvements. 

Par  là,  il  s’agit  de  se  déprendre des  usages  formatés  pour  s’approprier  ou  se
réapproprier  ces  gestes.  « L’essentiel  est  pour  moi  de  fabriquer,  à  partir  de  ces
données  et  du  formatage  toujours  plus  conséquent  de  notre  corps,  une  autre
forme »  explique  ainsi  l’artiste23.  Si  les  interventions  de  Julien  Prévieux  portent
presque toujours, comme le remarque Elie During, sur « des attitudes et des gestes
normalisés24 », prescrits par des interfaces technologiques, c’est à chaque fois pour
soustraire ces gestes aux dispositifs dans lesquels ils sont pris et pour proposer de
nouveaux usages, de nouveaux agencements qui prennent les choses à contre‑pied.

23   Cf. Entretien avec Julien Prévieux, Le Monde, 11 octobre 2015.
24   Voir Elie During, « Julien Prévieux ou la reconnaissance des formes », dans Toutes Directions. Le prix Marcel Duchamp, Milan,
Silvana Editoriale, 2014.
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2. 3. La perte de nos gestes

Nous voudrions enfin nous intéresser au film de Spike Jonze :  Her (2013). Ce film
met en scène un personnage qui, pour le dire vite, tombe amoureux de l’intelligence
artificielle de son ordinateur. Parmi les séquences mettant en avant les gestes liés
aux dispositifs technologiques, deux se déroulent dans le métro ou à l’entrée du
métro, comme si les comportements dans les transports en commun constituaient
des paradigmes de cette gestualité liée aux nouvelles technologies. On retrouve ici
déclinée une idée exprimée par Walter  Benjamin dans son essai  « Sur quelques
thèmes baudelairiens ». Quand le philosophe analyse les rythmes de la modernité
et  la  gestualité  spécifique  qu’ils  impliquent,  il  commence  par  insister  sur  les
comportements liés au fait de voyager ensemble, de devoir passer du temps face à
face, sans communiquer25. Le choix de cette mise en scène, dans le film, tient aussi
certainement au fait que les transports, comme les files d’attente, on le constate
quotidiennement,  représentent un lieu et  une temporalité propices à l’utilisation
des dispositifs technologiques.

Le film de Spike Jonze, il faut le préciser, insiste d’ailleurs moins sur les gestes que
sur  leur  raréfaction,  voire  leur  disparition.  Comme  si  se  prolongeait  ici  ce
mouvement,  amorcé  par  la  modernité  et  pointé  par  Benjamin,  d’une  perte  des
gestes26.  Tout  au  long  du  film,  le  personnage  principal  interprété  par  Joachim
Phoenix communique en effet essentiellement par la voix, via une oreillette, avec

25   Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », Œuvres III, éd. cit., p. 386. 
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son  ordinateur.  Pour  consulter,  par  exemple,  sa  messagerie,  il  lui  suffit  de  le
demander à son ordinateur qui lui lit ses messages à voix haute les uns après les
autres.  Le  personnage  marche  dans  la  rue,  les  mains  dans  les  poches,  sans
manipuler  aucun  objet  ni  regarder  aucun  écran ;  il  se  contente  d’écouter,
distraitement, ce que lui dit l’appareil. Pourtant la séquence dans laquelle celui‑ci se
met à dysfonctionner montre le personnage en train de toucher compulsivement le
petit  écran  de  son  ordinateur,  de  le  secouer,  puis  c’est  le  corps  même  du
personnage qui se met à dysfonctionner, tombant, roulant en pleine rue, comme si
seul le dérèglement de l’appareil pouvait venir réamorcer quelque chose de l’ordre
du corporel dans cette relation purement virtuelle. 

Dans le film de Spike Jonze, les gestes se trouvent donc « redisposés » au sens où ils
se  raréfient,  se  rétrécissent.  On  notera  les  gestes  répétitifs  et  minimaux  du
personnage quand il joue chez lui à un jeu vidéo qui consiste en un environnement
immersif, avec cette asymétrie entre, d’un côté, le paysage qui emplit la pièce et, de
l’autre,  le  geste  qui  consiste  à  bouger  légèrement  et  de  manière  presque
compulsive les deux mains, comme s’il s’agissait de gratter ou de ramper sur le sol.
Les  gestes  associés  aux  nouvelles  technologies  iraient  donc  dans  le  sens  d’un
rétrécissement.  Her  présente  ainsi  une  dystopie  dans  laquelle  les  gestes
disparaissent  au  profit  de  la  voix  et  où  l’ouïe  prend  le  dessus.  D’une  certaine
manière, les toiles de Lévy‑Lasne nous présentent aussi des personnages aux corps
repliés sur eux‑mêmes, dont les corps s’adaptent aux appareils qu’ils manipulent. À
l’inverse, on peut remarquer chez Julien Prévieux, une logique qui va dans le sens
non pas d’un rétrécissement mais d’un redéploiement, d’une affirmation, au sens où
il s’agit bien, à travers les deux séquences qui constituent What Shall We Do Next ?,de
produire  des  gestes  capables  de  se  déprendre des  dispositifs,  d’ouvrir  des
gestualités possibles et de remettre les corps en mouvement. 

*

Si nos gestes se trouvent donc indéniablement, et certainement sans retour, pris
dans des dispositifs qui leur échappent et auxquels il leur faut s’adapter, cela ne
signifie pas pour autant qu’ils ne doivent plus être pensés ni observés. Il semble, au
contraire,  urgent  de  reconsidérer  la  façon  dont  nos  corps  se  déplacent,  se
rencontrent, se déploient dans l’espace, afin d’inventer, sans relâche, nos « gestes à
venir ».

26   Voir  le  texte  « Gestus »  de Jeff Wall  dans lequel  le  photographe confronte  les  gestes  de la  modernité  aux gestes  pré-
modernes,  et  en  particulier  baroques.  Cf.  Jeff  Wall,  Essais  et  entretiens,  1984‑2001,  Paris,  Ensba,  2001,  p. 37 :  « Le  côté
cérémonieux,  l’énergie  et  la  volupté  des  gestes  de  l’art  baroque  sont  remplacés,  dans  la  modernité,  par  des  mouvements
mécaniques, des réflexes, des réactions involontaires et compulsives. »
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