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De Goethe à Balzac : mythes et mitages du pacte

André Vanoncini

Vouloir  commenter  le  pacte  diabolique  chez  Goethe  et  Balzac  nous  impose,  vu
l’ampleur du sujet, de tracer un cadre historique et thématique où situer les deux
créateurs  et  leurs  œuvres.  A  commencer  par  le  constat  certes  banal  mais
néanmoins incontournable qu’un demi-siècle s’insère entre la naissance du premier
(1749) et celle du second (1799) ; ce qui signifie que chacun grandit et mûrit dans un
environnement  spécifié  non  seulement  par  ses  déterminations  culturelles  et
géographiques  mais  aussi  par  son  inscription  dans  une  spectaculaire  évolution
politique. 

Goethe a tout loisir de s’imprégner des valeurs longtemps incontestées d’un Ancien
Régime  à  l’allemande.  Aussi  juge-t-il  que,  pendant  ses  premières  années  de
formation,  la  production  intellectuelle  et  artistique  de  ses  compatriotes,  peu
inventive à son goût, n’a pu que bénéficier de l’omniprésent modèle français. Ce
n’est  qu’à  partir  de  son  séjour  strasbourgeois,  sa  rencontre  avec  Herder,  la
découverte  des  œuvres  de  Lessing  et  de  Shakespeare,  suivie  d’une  réaction  de
défiance à l’égard de l’esprit voltairien, qu’il entrevoit les prolégomènes d’une poésie
nationale  de langue allemande1.  Quand la  Révolution française  éclate,  Goethe a
quarante ans. Au service du duc de Saxe-Weimar, il assiste à la bataille de Valmy,
événement  qu’il  estime avoir  inauguré  « une nouvelle  époque dans  l’histoire  du
monde2», et apprend que, le lendemain de la canonnade, Louis XVI est destitué et la
République  proclamée  (le  21  septembre  1792).  Il  suivra  avec  curiosité,  puis
admiration, la trajectoire de Napoléon, taxé en 1815 de plus grand esprit jamais
éclos dans le monde3 et, en 1828, de créateur égal au poète et dramaturge parce
que capable d’accomplir les plus hauts faits et gestes4.

Le  brasier  révolutionnaire,  qui  semble  nourrir  de  son  inépuisable  énergie  le
conquérant et dépeupleur de l’Europe, a donc fortement éclairé de ses reflets le
génie goethéen. En témoigne aussi la figure de Faust, si rudimentaire encore dans
son état originaire (début des années 1770), mais se muant au fil des décennies en
symbole  de  l’ambivalence  humaine  dans  un  contexte  de  bouleversement

1   Goethe, Poésie et vérité, Pierre de Colombier (trad.), Paris, Aubier, 1941, p. 169-176, 183, 259-262, 290, 312-316.
2   Goethe, La Campagne de France, Jacques Porchat (trad.), Paris, Librairie Hachette, 1891, p. 64.
3   Goethe, Entretien avec Sulpiz Boisserée du 8 août 1815.
4   Goethe, Entretien avec Eckermann du 11 mars 1828.
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historique5.  Sa fébrile recherche des connaissances ultimes, son désir, après être
passé  sous  domination  méphistophélique,  de  se  réaliser  et  transcender  dans
l’action,  tout  cela  n’est-il  pas  lié  à  l’image  titanesque,  moitié  divine,  moitié
démoniaque, que l’empereur a laissée dans l’esprit de son temps6?

Si cette question peut se poser plus qu’hypothétiquement à propos de Goethe, elle
reçoit une réponse évidente chez Balzac. L’auteur de  La Comédie humaine voit en
Napoléon l’incarnation exemplaire du dominateur nécessaire à la société de son
époque,  sans  qu’il  néglige  pour  autant  de  mettre  en  garde  contre  les  pouvoir
maléfiques de son ambition démesurée7.  Il  est  vrai  que la  génération de Balzac
assiste au spectacle de la gloire, puis de la chute de Napoléon, sans avoir l’âge de
participer  à  l’aventure.  Les  premiers  pas  de  l’écrivain  coïncident  avec  la
Restauration. Comme beaucoup de ses homologues, il fait son début dans la vie au
moment où la France, épuisée par des années d’héroïsme à l’antique, s’ouvre aux
innovations du Romantisme européen. Balzac s’initie au roman gothique, à Walter
Scott et aussi à Goethe, dont il peut lire Faust dans la traduction de Nerval (1828). Il
y  trouve,  comme  dans  Melmoth  the  wanderer de  Mathurin  (1820,  traduction
française de 1826), l’idée du pacte avec le diable qui, souvent déguisé en transaction
politico-commerciale,  devient  un  motif  central  de  La  Comédie  humaine8.  La
découverte  de  Goethe  par  Balzac  établit  d’étonnantes  connexions  entre  deux
destins,  l’un  au  soir  de  son  accomplissement,  l’autre  à  l’aube  de  son
épanouissement.  La Peau de chagrin,  première réussite de son auteur et  brillant
prologue de La Comédie humaine, en est l’illustration exemplaire. Cette œuvre, qui
tombe comme une sorte de météorite dans le paysage littéraire de 1830 – et aussi
dans  le  contexte  de  la  production  balzacienne  –  serait  en  effet  difficilement
imaginable sans le précédent de Faust9. 

Au cœur de l’intertexte se trouve évidemment le pacte. Le candidat balzacien à la
tentation  diabolique  brûle  d’abord  les  ponts  derrière  lui,  en  quoi  il  imite  Faust,
même si sa descente vers l’abîme est différente par sa nature et son déroulement.
Raphaël de Valentin renonce en effet à la recherche philosophique, liquide honneur
et tradition familiales par ambition mondaine, courtise la maléfique Foedora, alors
qu’il  ignore  les  qualités  de  Pauline  –  une  sorte  de  Marguerite  à  la  façon
rousseauiste, protégée elle aussi par une mère ayant connu des malheurs. Quand la

5   Sur les étapes de la création de Faust I et II, entre 1770 et 1831, voir Goethes Werke, Band III, « Die Entstehung », Erich Trunz (
éd.),  München,  Beck,  1976,  p.  467-472.  Toutes  les  références  à  l’original  allemand se  rapporteront  à  cette  édition.  Pour  la
traduction française, celle de Nerval a été retenue afin de tenter de rétablir l’expérience de lecture faite par Balzac.
6   Voir à ce propos les commentaires éclairants de Gustav Seibt,  Goethe und Napoleon, München, Beck, 2008, en particulier p.
241-250.
7   Voir mon étude « Balzac : la masse et les grands hommes », présentée au Romanistentag Zürich, du 8 au 11 octobre 2017, à
paraître.
8   Voir mon étude : « Le pacte : structures et évolutions d’un motif balzacien », L’Année balzacienne, 2002, p. 279-292.
9   Goethe lit le roman avant sa mort et y consacre un commentaire élogieux. Voir Tagebücher, 11 octobre 1831.
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désillusion se mue en désespoir, Raphaël, à l’instar du docteur allemand, s’apprête
au suicide. Retardant l’exécution de son projet, il entre dans un magasin d’antiquités
dont bien des aspects évoquent des ambiances faustiennes. Raphaël y fait un rêve
diurne  propice  à  la  découverte  d’objets  plongés  dans  un  jeu  d’ombres  et  de
lumières, vision que Balzac finit par assimiler à un « mystérieux sabbat digne des
fantaisies  entrevues  par  Faust  sur  le  Brocken10 ».  Comme  ce  dernier  est
passagèrement  freiné  dans  son  action  fiévreuse  lorsqu’il  perçoit  le  renouveau
pascal, le protagoniste de Balzac est momentanément calmé à la vue du Christ peint
par Raphaël11. 

Peu après, l’antiquaire aux apparences méphistophéliques12 initie le jeune homme
au mystère de la peau de chagrin. Celle-ci porte d’une part le cachet de Salomon –
pendant du signe macrocosmique et de la clef de Salomon invoqués par Faust13. La
peau  réunit  d’autre  part  les  fonctions  destructrices  du  pouvoir et  du  vouloir,  à
l’exclusion du savoir, ce qui n’est pas sans rappeler les propositions faustiennes de
Sinn (esprit-savoir),  Kraft (force-pouvoir)  et  Tat (action-vouloir)  pour  trouver  une
traduction au mot ultime du premier verset du  Prologue de l’Evangile selon Jean :
« Au commencement était le verbe14 ». Une fois placé sous le régime de la peau,
Raphaël vit encore de nombreux moments évocateurs de la trajectoire faustienne :
il connaît sa nuit de Walpurgis au cours d’une orgie chez le banquier Taillefer15 ; il
apprend à craindre la résistance de la peau aux interventions des meilleurs savants
de l’époque16 ; il fait preuve, au cours d’un duel, d’une invincibilité magique qui peut
se comparer à la supériorité de Faust dans le combat meurtrier qui l’oppose au
soldat Valentin, le frère de Marguerite17; il se replie enfin dans la nature auvergnate
pour  échapper  aux  tentations  les  plus  pressantes  –  comme  Faust  se  retire

10 Balzac, CH, éd. cit., t. X, p. 76.
11 Ibid., p. 79-80.
12   Le personnage semble en fait participer du divin et du diabolique. Or, Méphistophélès étant un suppôt de Lucifer, ange
banni du Ciel, rien n’exclut, comme le montrent les peintres romantiques, de le présenter sous ce double aspect. On ajoutera que
l’antiquaire, par plusieurs traits de son visage – notamment ses yeux verts – s’apparente à certains acteurs plutôt inquiétants,
voire franchement diaboliques, de La Comédie humaine. Voir à ce sujet Pierre Citron, « Introduction », La Peau de chagrin, CH, éd.
cit., t. X, p. 15 et p. 77, n. 1.
13 Ibid., p. 82, respectivement Faust, v. 430 sq. et v. 1258.
14 Faust, v. 1224-1237. Nerval traduit  Wort  par « parole », et  Sinn par « volonté ».  Sur l’insuffisance, suivant Faust, de  Sinn et
Kraft par rapport à Tat, voir Elisabeth Rigal, « Au commencement était l’action : Wittgenstein et Husserl », « Philosophie », Formes
et crises de la rationalité au XXe siècle, Noesis 5, t. I, p. 153-185.
15   Les mots « diable », « démoniaque », « infernal », « satanique » et « Pandémonium » en soulignent l’atmosphère. Voir Balzac,
La Comédie humaine, éd. cit., t. X., p. 107-117.
16   Pierre Citron trouve à la scène dans l’atelier de Spieghalter (ibid., p. 248-250) un « aspect faustien » (ibid., p. 248, n. 1). Il est
vrai que l’association du feu et du fer fluide rappelle l’ascension du Brocken, les images de cette scène étant le reflet d’un voyage
au cours duquel Goethe avait découvert les montagnes brûlantes des mines de Duttweil (cf. Goethe,  Poésie et vérité,  op. cit., p.
269-271).
17   Balzac, CH, éd. cit., t. X, p. 273 sq.; Faust, v. 3620 sq.
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passagèrement dans la forêt pour méditer l’insoluble conflit qui le fait osciller entre
son désir et ses scrupules18.

Il  est tout aussi significatif que Goethe et Balzac puissent se rapprocher par leur
façon similaire de manier le fantastique et même par le mode de composition de
leurs œuvres respectives. Ainsi le caniche qui trace ses boucles autour de Faust et
Wagner intrigue-t-il le premier par les indices de sa nature démoniaque – il est, par
exemple  suivi  d’une  traînée  de  feu  –  alors  que  Wagner  ne  perçoit  qu’un
représentant typique de l’espèce canine. Un peu plus tard, dans son cabinet, Faust
voit le chien se transformer en monstre terrifiant, puis en étudiant, sans que ces
métamorphoses l’empêchent, par la suite, de nouer normalement un dialogue avec
son visiteur, qui n’est autre que Méphistophélès19. Nous entrons donc, comme la
suite le confirme, dans un univers où se compénètrent le surnaturel et le rationnel,
combinaison maniable aux yeux de Faust, inquiétante selon les hôtes de la cave
d’Auerbach, inadmissible d’après les convictions religieuses de Marguerite. La peau
de  chagrin  évolue  de  la  même  manière  entre  magie  et  réalité :  elle  suscite
l’incrédulité de Raphaël, avant de lui imposer sa loi ; elle provoque étonnement et
frayeur auprès des savants ; mais elle n’a pas de prise sur Pauline, qui ne veut voir
en son amant que la victime d’une maladie.

Reste  enfin  la  structure  des  deux  œuvres,  révélatrice  d’importants  parallèles.
Goethe, au début de sa pièce, fait déplorer à Faust ses échecs répétitifs, avant de
l’engager  dans  une  suite  de  tableaux  plus  courts,  composés  pour  la  plupart  de
dialogues.  Balzac,  quant  à  lui,  consacre  à  la  déchéance  de  Raphaël  un  récit
rétrospectif,  certes  bien  plus  long  que  celui  de  Faust,  mais  adopte  sinon  une
technique  comparable  de  scénettes  juxtaposées.  Conscient  du  schéma  narratif
inorthodoxe  de  La  Peau  de  chagrin,  présent  nulle  part  ailleurs  dans  La  Comédie
humaine,  son  auteur  a  refusé  de  le  baptiser  « roman »,  préférant  le  nommer
« fantaisie » :  c’est  ce  terme  que  nous  venons  de  voir  appliquer  par  Balzac  aux
visions du docteur allemand pendant la nuit de Walpurgis20.

Que l’œuvre de Goethe puisse pénétrer si aisément celle de Balzac ne s’explique pas
seulement  par  le  contexte  romantique  français,  particulièrement  favorable  à
l’intégration  d’apports  étrangers.  Tout  aussi  important  est  le  fait  que  les  deux
auteurs aient été marqués par une initiation profonde au domaine de l’occulte.

Goethe  apprend  à  connaître  la  tradition  mystique  et  alchimique  en  1768,  dans

l’entourage  de  Mlle von  Klettenberg,  pendant  une  phase  où,  rentré  gravement
malade de son séjour à Leipzig, il se fait administrer un sel magique par un médecin

18 Ibid., v. 3217 sq.
19 Ibid., v. 1147 sq.
20   Voir Pierre Citron : « Introduction », La Peau de chagrin, Balzac, CH, éd. cit., t. X., p. 30-31.
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adepte auquel il  estime devoir sa guérison21.  Par la suite, il  est certes séduit par
d’autres types de savoir mais ne cesse pourtant d’enrichir ses notions de mysticisme
néo-platonicien : au point que, poursuivant avec peu de zèle sa formation de juriste
à Strasbourg (1770-1771), il finit par comparer son errance intellectuelle à celle du
Faust  de  la  légende  populaire22.  Balzac,  quant  à  lui,  possède  très  tôt  une
connaissance étendue de l’illuminisme, la bibliothèque de sa mère lui permettant
d’accéder à la pensée de Jacob Boehme, Saint Martin et Swedenborg, entre autres. Il
maîtrise de même d’importants pans de savoirs franc maçons, physiognomoniques
et alchimistes, raison pour laquelle La Comédie humaine compte tant de chercheurs
d’absolu23. Voici donc un fonds de connaissances communes aux deux écrivains, sur
la base duquel on essaiera d’ébaucher le système philosophico-mystique spécifique
à leurs œuvres respectives.

Goethe dans un brillant passage de Poésie et vérité24, rappelle l’ordre conceptuel au
moyen duquel  il  avait  tenté,  à l’époque de son adolescence,  de schématiser ses
idées mystiques. Ce système ne semble plus avoir subi de modifications ultérieures,
puisqu’il  sert  de  base  philosophique  à  Faust.  Loin  du  dogme  chrétien,  Goethe
présuppose un Dieu spinoziste, coextensif à la nature et autogénérateur. La force
créatrice  de  ce  dernier  implique  la  nécessité  de  se  partager  en  plusieurs
composantes.  Dans  un  premier  cercle  se  manifestent  alors  Dieu,  son  fils  et  un
principe englobant – qui ne porte pas de nom mais semble devoir se rapporter au
Saint-Esprit. Cette trinité est inapte à se doter d’un pendant identique mais ne cesse
pas pour  autant  son action créatrice.  Emerge alors  une quatrième instance qui,
placée  hors  du  cercle  trinitaire,  en  possède  la  puissance  inconditionnelle,  sans
pouvoir  se  libérer  cependant  de  certaines  limites  fixées  par  l’autorité  originaire.
Ainsi naît Lucifer. Celui-ci, désormais investi du don créateur, produit à son image la
totalité  des  anges,  gestation  si  glorieuse  qu’il  finit  par  se  prendre  pour  le  Dieu
originaire.  L’ingratitude  de  Lucifer  à  l’égard  de  son  créateur  coïncide  avec  son
bannissement des sphères célestes. L’ange tombé produit à ce moment la matière
terrestre, opaque et nocturne, afin d’y établir son royaume. C’est alors que Dieu, par
l’action des anges qui lui sont restés fidèles, suscite dans cette obscurité la force
salvatrice de la lumière. Ici commence la genèse au sens biblique du terme. A cette
phase appartient la création de l’homme, conçu pour ressembler à Dieu.  Ce qui
signifie que l’être humain dispose, comme jadis Lucifer, de pouvoirs inconditionnels
et pourtant restreints par son inscription dans un cercle éloigné de la sphère divine.
Et Goethe d’observer : 

21   Goethe, Poésie et vérité, op. cit., p. 218-222.
22 Ibid., p. 265.
23   Voir Anne-Marie Baron, Balzac occulte. Alchimie, magnétisme, sociétés secrètes, L’Age d’homme, « Océan noir », 2012.
24   Goethe, Poésie et vérité, op. cit., p. 226-227.
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[…] On pouvait prévoir qu’il  [l’homme] serait à la fois la plus parfaite et la plus
imparfaite, la plus heureuse et la plus malheureuse des créatures. Il ne tarda pas
longtemps à jouer lui-même entièrement le rôle de Lucifer. En se séparant de son
bienfaiteur, il  manifestait sa véritable ingratitude, et la chute était donc pour la
seconde fois imminente25.

On comprend dès lors la nature des tensions opposées qui travaillent Faust dans les
scènes  initiales  de  la  pièce.  Trop  impatient  pour  commencer  une  ascension
purifiante vers les lumières du spirituel, trop hésitant pour descendre vers l’abîme
fusionnel de la matière26, il cherche une issue à ses tourments en imaginant pouvoir
mettre fin à son existence terrestre27.

Que ce projet tourne court tient à l’irruption soudaine d’une ambiance pascale, qui
inspire  à  Faust  la  joie  vivifiante  de  son  ancienne  ferveur  religieuse28.  Très
démonstratif,  certes,  par  sa  fonction  dramaturgique  et  par  son  message,  cette
récupération  in extremis est pourtant nécessitée par le prologue et par l’évolution
ultérieure de la pièce. Faust, comme on le sait est l’enjeu d’un pari entre le Seigneur
et Méphistophélès. Idéalement représentatif de l’ambivalence humaine, il doit servir
de cobaye à une expérimentation conduite et  supervisée par  ces détenteurs de
pouvoirs  surhumains.  Méphistophélès  est  persuadé  qu’en  tirant  Faust  vers  les
jouissances  terrestres,  il  le  guérira  de  sa  vaine  quête  d’une  transcendance
spirituelle :

Le petit dieu du monde est toujours aussi drôle
Qu’au jour de la création,
Tant bien que mal jouant son rôle ;
Mais, du flambeau divin, qu’il appelle raison,
Ne faisant bien souvent usage,
Que pour ajouter à ses maux,
Et pour ravaler ton image
Au rang des plus vils animaux29.

A  quoi  le  Seigneur  répond  que  Faust,  pour  acquis  qu’il  puisse  se  montrer  aux
plaidoyers de l’avocat du diable, ne se laissera jamais complètement vider de ses
ressources spirituelles :

C’est bien, tu peux agir ;
Entraîne-le dans ta chatière,
Ecarte cet esprit de sa source première :

25 Ibid., p. 227.
26   Goethe, Faust, v. 430-521
27 Ibid., v. 686-736.
28 Ibid., v. 437-784.
29   Goethe, Faust, v. 281-286.
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Mais si tu perds, tu devras bien rougir,
En voyant qu’un mortel, parmi la foule obscure,
Peut discerner le droit chemin30.

Comment envisager le schéma conceptuel de Balzac par rapport à celui de Goethe ?
L’auteur de  La Comédie humaine,  au bout d’un processus de maturation, propose
une description atomiste de l’univers. Sa « substance » est l’équivalent de la somme
des particules nécessaires à la formation de phénomènes aussi bien matériels que
spirituels.  La  matière  perceptible  à  l’homme  est  la  substance  transmuée  par  le
mouvement et le nombre, jusqu’à s’articuler en « forme ». Génératrice du monde
naturel, la même substance, par élévation et épuration, nourrit le spirituel, voire le
divin – si  tant est qu’on veuille l’appréhender en termes de gradation gnostique.
L’homme, situé comme d’autres animaux à l’intersection du naturel et du spirituel,
mais singularisé au sein de ce groupe par sa capacité de concentration énergétique,
est  classifiable  en  les  catégories  de  l’« instinctif »,  de  l’ « abstractif »  et  du
« spécialiste31 ». 

Or, l’évolution des sociétés depuis la fin du Moyen Age produit,  selon Balzac, un
accroissement considérable des facultés abstractives. Employées le plus souvent à
servir des démarches intéressées, ces forces alimentent, après la Révolution, une
chasse frénétique à l’or et au plaisir. Elles permettent ainsi des carrières supposées
ascensionnelles  mais  tendues  en  fait  vers  une  finalité  autodestructrice,
conformément à l’image célèbre de la société parisienne dans le prologue de La Fille
aux yeux d’or.  Seuls les êtres dépassant l’esprit calculateur par l’intensité de leurs
sensations  et  la  profondeur  de  leur  vision  sont  appelés  à  emprunter  une  voie
prometteuse de vraies récompenses.  C’est  là le sort  des personnages balzaciens
travaillés par une passion, dans des domaines aussi divers que l’amour, la science
ou l’art.  Si  leur combat les mène eux aussi vers une issue souvent fatale,  il  n’en
laisse pas moins subsister un témoignage sublime de leur engagement : diamant
formé grâce au génie, mais à l’insu, de Balthasar Claës, ostensoir offert par Eugénie
Grandet à l’église de Saumur en témoignage secret de son amour bafoué, pied de la
Belle  Noiseuse  ou  fragments  de  pensée  sauvés  des  naufrages  de  Frenhofer,
respectivement Louis Lambert. Dans quelques rares exemples, c’est tout un être qui
se transfigure pour entamer son élévation vers les sphères célestes. Henriette de
Mortsauf et Séraphîta et sont les représentantes les plus pures.

On  constate  donc  que,  du  point  de  vue  de  leur  soubassement  systémique,  les
œuvres  de  Goethe  et  de  Balzac  se  distinguent  sur  trois  points  majeurs.
Premièrement, Balzac, contrairement à son prédécesseur, résout l’opposition entre

30 Ibid., v. 323-329.
31   Voir Max Andréoli, « Balzac : de la substance à la sensation »,  L’Année balzacienne, 2009, p. 7-24, p. 18 pour la référence et
André Vanoncini, « Balzac penseur de Dante », L’Année balzacienne, 2017, p. 381-400, en particulier p. 392-393.
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le  matériel  et  le  spirituel  en les  renvoyant  à  une base commune :  la  substance.
Deuxième  point :  il  peut  maintenir,  par-delà  l’éclatement  de  l’univers  en  une
multitude  de  phénomènes,  l’action  in  nuce d’un  principe  unifiant  l’apparente
diversité32.  Goethe,  en  revanche,  admet  la  juxtaposition  de  forces  radicalement
incompatibles  –  par  exemple  la  sombre  apparition  de  l’esprit  de  la  terre  et  la
lumineuse  présence  des  anges  sur  l’échelle  céleste33.  Le  lien  entre  ces  figures
opposées est assuré par le principe fondateur de la trinité originaire, déterminant
tout  ce  qui  en  est  sorti  ultérieurement.  Il  s’agit  là  d’une  série  de  dépendances
logiquement organisées mais sans compénétration substantielle.  Enfin,  troisième
point, le parcours conçu par Goethe contraint son protagoniste Faust, malgré ses
ambitions  initialement  ascensionnelles,  à  avancer  au  niveau  des  sollicitations
surtout matérielles de son existence terrestre34. Seuls les êtres touchant à un au-
delà, comme Marguerite ou Méphistophélès, introduisent la possibilité de dépasser
les  contraintes  terrestres,  l’une  par  la  purification  et  le  pardon,  l’autre  par  ses
facultés magiques. Les grands personnages balzaciens35, au rebours, se distinguent
par une force innée de dépassement spirituel, transcendance parfois démoniaque,
mais plus souvent marquée par l’amorce d’une élévation vers le divin,

On  peut  comprendre  dès  lors  pourquoi  Goethe  et  Balzac  traitent  d’une  façon
entièrement distincte le motif central du pacte. Le héros de Goethe, en effet, refuse
la transaction classique, qui consisterait à laisser son âme au diable après en avoir
obtenu  l’accès  aux  jouissances  terrestres36.  Faust  n’imagine  pas  consommer
simplement les plaisirs matériels, tels la richesse, le sexe ou le pouvoir, comme il ne
pense  pas  se  contenter  un  jour  d’un  état  de  fainéantise  sereine.  La  seule
perspective qui lui paraisse séduisante est celle d’une quête incessante de l’intensité
éphémère et l’évanescence simultanée de l’objet du désir : « Fais-moi voir un fruit
qui pourrisse avant qu’on le cueille,  et des arbres qui tous les jours se couvrent
d’une verdure nouvelle37».

Ainsi n’est signée aucune transaction, mais conclu un pari dont les termes fixent le
destin du héros. Commence alors sa course éperdue qui ne s’arrêtera qu’à la fin de

32   Max Andréoli, art. cit., p. 23.
33   Goethe, Faust, v. 430-514.
34   Rüdiger Safranski écrit:  «Von Mephisto gereizt,  wird Faust zu einem erfahrungshungrigen Grenzüberschreiter auf horizontaler
Ebene […]. Das  vertikale  Verlangen  wird  abgelöst  von  einem  spannungsreichen  Horizontalen,  woraus  etwas  überaus  Produktives
entsteht“.  Goethe,  Kunstwerk des Lebens,  München, Carl Hanser, 2013, p. 612. « Stimulé par Méphistophélès, Faust devient un
transgresseur avide d’expériences sur le plan horizontal […]. Le désir verticalement orienté est relayé par la tension horizontale,
ce qui génère une remarquable productivité ». Nous traduisons.
35   Baudelaire généralise le constat en affirmant, dans L’Art romantique, que toutes les âmes de La Comédie humaine sont « des
armes chargées de volonté jusqu’à la gueule ».
36 Faust, v. 430-514. Trad. française.
37 Ibid.,  v.  1686-1687.  La traduction par  Nerval  du vers  1686 :  « Fais-moi  voir  un fruit  qui  ne pourrisse pas avant  que de
tomber », est ici corrigée pour se rapprocher du sens voulu de l‘original.
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la deuxième partie de la tragédie : « Si je te dis à l’instant : Reste donc ! tu me plais
tant ! Alors tu peux m’entourer de liens ! Alors, je consens à m’anéantir38 ». La quête
de Faust ainsi articulée se présente d’emblée comme inapte à s’orienter vers une
synthèse des contradictions qu’elle implique. Elle montre l’impossibilité de toucher
au  transcendant  sur  la  base  d’une  expérience  matérialiste,  celle-ci  excluant  par
définition la voie d’une ascension spirituelle.

Telle  n’est  pas  la  vision de Balzac.  Ses  chercheurs  d’absolu,  nous l’avons  vu,  ne
doutent pas d’atteindre un idéal défini, en quoi ils se surestiment le plus souvent,
non sans parvenir pourtant assez près de leur objectif. Quant aux contractants d’un
pacte  ou d’une transaction,  Balzac  leur  assigne des  rôles  conformes au modèle
classique. Raphaël de Valentin, en se soumettant à l’autorité de la peau magique,
obtient  en  échange  de  « vivre  avec  excès39 »,  c’est-à-dire  de  se  perdre  dans  la
dépense d’or et de plaisir ; Castanier, un fois investi du pouvoir de Melmoth, connaît
un  moment  similaire  de  surconsommation  jouissive40 ;  Rastignac  échappe  de
justesse à l’engrenage au moyen duquel Vautrin voudrait s’emparer de son âme41,
alors  que Lucien de Rubempré abandonne au même tentateur  la  totalité  de sa
personne42.  Il  apparaît donc que le  Faust de Goethe n’a guère légué à Balzac les
formes spécifiques de sa dialectique philosophique mais lui a plutôt transmis un
ensemble  de  thèmes  à  redéployer.  C’est  ce  que  révèle  notamment  l’évolution
spécifique de la quête que les deux écrivains font entreprendre à leurs héros.

Faust,  par  ses  premières  paroles,  avoue  s’être  abandonné  à  l’expérimentation
magique43 après  avoir  constaté  l’inefficacité  de  ses  recherches  précédentes :  les
savoirs enracinés dans la tradition universitaire lui ont certes permis d’affirmer sa
maîtrise intellectuelle mais sans lui donner accès aux mystères de la création, ni
d’ailleurs lui procurer fortune, pouvoir et honneur44. Quant à son œuvre médicale,
malgré  la  popularité  qu’elle  lui  a  valu,  il  la  juge  mortifère  parce  qu’issue  des
pratiques mortifères de son père45. Seule la communion avec les esprits de l’air –
contre lesquels Wagner le met en garde – lui semble désormais prometteuse de
satisfaction46.  Une fois invité par Méphistophélès à quitter sa morosité suicidaire

38 Ibid., v. 1699-1703. Voir le commentaire qu’Erich Trunz consacre à ce passage : édition citée, p. 512-513.
39   Balzac, CH, éd. cit., t. X, p. 87.
40 Ibid., p. 374.
41   Balzac, Le Père Goriot, CH, éd. cit., t. III, p. 142.
42   Balzac, Illusions perdues, CH, éd. cit., t. V, p. 709.
43   Goethe, Faust, v. 377.
44 Ibid., v. 374-375. 
45 Ibid., v. 1022-1055. Critique qui peut sembler étonnante, puisque Goethe pense devoir sa guérison d’une maladie estimée
incurable à l’intervention d’un médecin alchimiste. Au regard du doute métaphysique de Faust, il est cependant compréhensible
que son rejet des savoirs acquis comprenne l’alchimie.
46 Ibid., v. 1110-1141.
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pour découvrir une vie plus stimulante, Faust est prêt à renier, voire maudire, le
bonheur du commun des mortels47. L’accord qu’il passe ensuite avec son tentateur
rend cette damnation certes effective, mais n’empêche pas pour autant Faust de se
lancer dans de nouvelles quêtes d’idéaux sentimentaux ou moraux :  Marguerite,
outre  le  désir  érotique,  lui  inspire  la  passion  amoureuse ;  la  nuit  de  Walpurgis,
propice à l’oubli  de soi  dans la frénésie orgiaque, lui  rappelle pourtant aussi  les
conséquences prévisibles de ses duperies et éveille ainsi sa compassion pour celle
qu’il a fait faillir.

Il  en  va  bien  différemment  des  personnages  balzaciens  soumis  à  la  tentation
diabolique.  Ceux-ci,  avant  d’arriver  au moment de fixer leur sort,  connaissent  la
faillite de leurs ambitions intellectuelles, sociales ou économiques  – échecs qui ne
se confondent pas avec la frustration métaphysique de Faust. Raphaël de Valentin
et Lucien de Rubempré ne délaissent pas leurs œuvres – philosophique ou littéraire
– parce qu’ils douteraient de la valeur scientifique ou artistique de ces démarches,
mais  parce  qu’ils  leur  préfèrent  les  apparentes  facilités  de  la  vie  mondaine.
Castanier et Rastignac – le premier ruiné par sa maîtresse, le second peu enclin à
entamer une éprouvante montée sociale – n’ont même plus d’ambition créatrice
mais  prêtent  une oreille  fascinée aux promesses d’enrichissement  et  d’élévation
immédiats.  Aux  yeux  de  Balzac,  le  diable  s’est  logé  au  cœur  même  du  monde
postrévolutionnaire, de sorte que les personnages cités ci-dessus ne sont que les
illustrations  particulièrement  poignantes  d’une société  soumise  tout  entière  à  la
tentation maléfique.  Une fois  le pacte scellé,  les contractants n’ont plus de quoi
échapper  aux  puissances  destructrices,  même  s’ils   mobilisent,  à  la  façon  de
Raphaël, les sciences les plus avancées pour lutter conter le mal qui les ronge48. La
victime de la peau, une fois avérée l’inefficacité des technologies modernes, admet
enfin l’emprise d’une force diabolique sur son existence.  Ebranlé par ce constat,
Raphaël se souvient alors du destin tragique du docteur Faust :

Il  crut  alors à la  puissance du démon, à tous les sortilèges rapportés dans les
légendes du Moyen Age et mis en œuvre par les poètes. Se refusant avec horreur
au sort de Faust, il  invoqua soudain le ciel, ayant, comme les mourants une foi
fervente en Dieu, en la vierge Marie49.

Ce qui épouvante en fait Raphaël, ce n’est pas la laborieuse quête faustienne d’une
éphémère  sensation  de  plénitude,  mais  l’errance  sans  perspective  spirituelle  de
ceux qui se satisfont d’accumuler or et plaisir.

47 Ibid., v. 1583-1606. 
48   Le naturaliste, le chimiste et le physicien tentent de venir à bout de l’énigmatique peau. Après leurs interventions sans
résultat, ce sont les médecins qui se penchent en vain sur les mystérieux dépérissements du héros sous le régime de la peau.
Voir  à  ce sujet  Charles Brion,  « Scepticisme éthique et  rédemption religieuse :  Balzac lecteur de  Faust »,  L’Année balzacienne,
2010/1 (n° 11), p. 267-289, en particulier p. 275-276.
49   Balzac, Le Père Goriot, CH, éd. cit.,  t. X, p. 222-223. Cité par Charles Brion, art. cit.
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Or,  le  Faust  de  Goethe,  nous  l’avons  vu,  n’entend  pas  se  voir  offrir  par
Méphistophélès la simple satisfaction de désirs convenus. Il voudrait, au contraire,
atteindre un idéal qui, à mesure qu’il s’en approche, s’éloigne ou change de nature.
Dans Faust I, cette tension s’exprime surtout à travers la dialectique entre sexualité
et amour, Marguerite provoquant le comportement ambivalent de son adorateur.
Dans Faust II, en revanche, la quête s’orientera vers d’autres objectifs, dont plusieurs
n’ont  pu  s’imposer  à  Goethe  qu’en  raison  des  bouleversements  économiques,
scientifiques  et  sociaux  intervenus  à  la  suite  de  la  Révolution.  On  pense,  à  ce
propos, à l’idée de remplacer l’or par le papier-monnaie, la création d’un homme
artificiel (homunculus), le projet d’assainir une étendue marécageuse pour y établir
une  population  croissante50.  Que  toutes  ces  entreprises,  annoncées  comme
pourvoyeuses de progrès, tournent court ou finissent en catastrophe, n’est pas sans
évoquer  la  méfiance  avec  laquelle  Balzac  envisage,  dès  La  Peau  de  chagrin,  les
prétendus  bienfaits  de  la  modernité.  Il  faut  supposer  cependant  que  Faust II,
accessible  aux lecteurs allemands à partir  de 1833 seulement,  n’a  pas pu servir
d’inspiration  à  l’auteur  de  La  Comédie  humaine51.  Il  semble  plus  plausible  en
revanche que la fin étrangement abrupte et ouverte de Faust I – une voix annonce le
salut de Marguerite alors que Méphistophélès et Faust se sauvent52 – ait  posé à
Balzac,  comme d’ailleurs à tout  destinataire,  un problème de sens et  d’équilibre
structurel. Il paraît difficile en effet de ne pas imaginer une suite de l’histoire, Faust
fuyant vers d’autres horizons, Marguerite entendant l’appel du Ciel53.

Il  ne  fait  aucun  doute  que  Balzac  a  réfléchi  sur  les  questions  structurelles  que
soulèvent  les  derniers  vers  du  Faust I.  Attaché  à  suivre,  dans  certaines  de  ses
œuvres, la courbe existentielle de ses protagonistes – on pense à La Peau de chagrin,
Autre Etude de femme,  Louis Lambert,  Illusions perdues – il est conscient du fait que,
dans  Faust I,  le  potentiel  de cette durée biographique est  peu exploité.  La crise
métaphysique du docteur allemand, si elle est sommairement justifiée dans les 450
vers (sur 4614) de la scène intitulée « nuit », ne débouche pas en revanche sur le
récit des errances qu’il devra assumer en conséquence de son accord avec le diable.
Ce sera là précisément le contenu de  Faust II.  Voici pourquoi Balzac, ne pouvant
connaître cette suite, écrit en 1835, à propos de Melmoth the wanderer de Mathurin :

Ce roman est pris dans l’idée-mère à laquelle nous devions déjà le drame de Faust,
et dans laquelle lord Byron a taille depuis Manfred ; l’œuvre de Maturin n’est pas
moins puissante que celle de Goethe, et repose sur une donnée plus dramatique
peut-être, en ce sens que la lassitude des sentiments humains y préexiste, et que

50   Voir à ce sujet Rüdiger Safranski, op. cit., p. 612-623.
51   Voir Charles Brion, art. cit., p. 288.
52 Faust, v. 4612-4614. 
53   Les deux destins s’achèvent, on le sait, dans Faust II.
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l’intérêt vient d’une condition dans le pacte qui laisse un espoir au damné. Son
salut peut se faire encore s’il trouve un remplaçant […]54.

Quant aux problèmes d’interprétation philosophique et morale que suscite la fin de
Faust I,  on peut supposer que c’est  le sort  incertain de Marguerite qui  a le plus
intrigué Balzac.  L’héroïne de Goethe n’incarne pas seulement  la  pureté  absolue,
bien que mise à l’épreuve par un ensorceleur, elle possède aussi la vertu du don
absolu de soi aux forces du bien. Ce qui explique pourquoi, dans son apothéose
ultime, elle délivre Faust : parce que celui-ci aura prouvé que, malgré ses méfaits et
échecs,  il  n’a  jamais  laissé étouffer son désir  d’élévation.  Or,  l’énergie  impulsant
cette  rencontre  de deux générosités  est  l’amour,  amour  à  dominante  spirituelle
pour  Marguerite,  à  dominante  sensuelle  pour  Faust55.  Balzac,  en  revanche,  ne
pratique  guère  la  figure  richardsonienne  de  l’innocence  féminine  abusée  par  le
donjuanisme.  Si  certaines de ses héroïnes font  preuve d’un amour sublime à la
hauteur de Marguerite, elles ne le font jamais au prix d’une expérience comparable
à celle de leur consœur allemande. Même les souffrances d’Augustine Guillaume ou
d’Eugénie Grandet ne sauraient se comparer au martyre de Marguerite. C’est que
Balzac  attribue  la  perfidie  destructrice  de  l’autre  plutôt  aux  Don  Juan  en  jupe,
comme en témoignent Foedora, Antoinette de Langeais, Béatrix et autres Valérie
Marneffe. Chez Goethe, le malin esprit est un homme. Chez Balzac, il visite certes
des suppôts comme Du Tillet ou Fraisier, mais il adore s’épanouir sous la forme de
jolies diablesses.

54   « Note placée à la suite de Melmoth réconcilié dans Le Livre des conteurs », Balzac, CH, éd. cit.,  t. X, p. 389. La « lassitude des
sentiments humains » « préexiste » aussi dans  Faust I  à la rencontre du chercheur d’absolu avec le diable. La formulation de
Balzac semble donc plutôt viser la fatigue de l’homme condamné à l’errance qu’est Melmoth – que sera Faust dans la deuxième
partie de la tragédie – et dont seule la reprise du pacte par un autre pourra le délivrer.
55   On  consultera  à  ce  sujet  les  pages  éclairantes  de  Jochen  Schmidt :  « Die  ‘katholische  Mythologie’  und  ihre  mystische
Entmythologisierung in der Schluss-Szene des Faust II », Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, 34, 1990, p. 234-247.
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