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Sami Tchak

Sami Tchak est né au Togo en 1960. Il est 'auteur de plusieurs romans,
entre autres de Place des fétes (2001), Hermina (2003), Le paradis des
chiots (2006), Al Capone Le Malien (2011) ainsi que d’un essai, La couleur
de l’écrivain (2014).

Afriques transversales : Sami Tchak est un écrivain aux parcours multiples :
apres une licence de philosophie au Togo, ou il enseigne pendant trois ans, il
réside depuis 1986 en France, ou il obtient en 1993 un doctorat en
sociologie. Il a publié plusieurs essais, comme La sexualité féminine en
Afrique en 1999 ou encore, la méme année, La prostitution a Cuba : ses
ceuvres littéraires en portent la trace. Il est également ’auteur de nombreux
romans, édités d’abord a Lomé, puis a Paris (Femme infidele paru 1986 aux
Nouvelles Editions Africaines, puis dans la collection « Continents noirs » de
Gallimard : Place des fétes en 2001 et La féte des masques en 2004).
Plusieurs de ses textes situent leur intrigue en Amérique Latine : cette
« expérience latino-américaine » concerne a la fois Hermina (2003) et Le
paradis des chiots, couronné par le prix Ahmadou Kourouma (2006). Paru au
Mercure de France, Al Capone le Malien (2011) se situe a la fois en Guinée,
au Mali, et au Cameroun. Plus récemment, Sami Tchak a publié aux éditions
La Cheminante, dans la collection « Harlem Renaissance », La couleur de
I’écrivain (2014) : il s’agit d’'un ensemble de textes comprenant a la fois des
réflexions théoriques sur la fiction et le roman, et de petits récits, parfois
autobiographiques. Ce texte est également I'occasion de critiquer
séverement le réle du critique littéraire et du chercheur en regle générale.
Dans les textes de Sami Tchak, les critiques sont toujours obtus, parés
d’attributs peu flatteurs, qui n’ont pas manqué de nous interpeller lorsque
nous préparions cette rencontre. Ainsi les sujets de these, marqués par une
inflation du préfixe postcolonial, sont-ils traités avec une saine méfiance :

Les métamorphoses des vers a soie camerounais dans la stratégie des femmes
noires en temps de paix et en temps de guerre dans les deux Congo, au Rwanda,
au Burundi, en Cote d'Ivoire, en Afrique du Sud, au Tchad, au Soudan, dans le
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Darfour, au Nigéria, et dans toute I'Afrique avec I'émergence des démocraties
incertaines depuis les années 1990 dans les littératures africaines des années
1950 a la mort de Léopold Sédar Senghor a partir des théories de la post-colonie,
de la postmodernité, de la post-pornographie, du post-génocide et de I'écriture sur
soi africain chez la nouvelle génération débarrassée des carcans des normes
occidentales définies pour I'Afrique par I'Occident et de loriginalité de la

perpétuelle errance afropéenne (p. 67).

Plutot que de nous risquer a parler des vers a soie, nous avons résolu
d’ouvrir cette rencontre par quelques lectures. Commencons par un
parcours dans les bibliotheques. Chacun de vos romans regorge de citations
venues aussi bien du grand canon de la littérature mondiale - romans
africains, russes, américains, poésie, essais - que d’articles universitaires :
vous citez souvent Nicolas Bancel par exemple. Ces sources sont a chaque
fois explicitées. Il suffit pour s’en convaincre de revenir a cette citation de
Hermina :

Il était allé un jour a la cabane de Santiago et avait rencontré le vieil homme, seul,
perdu dans ses pensées, simplement vétu d'un calecon, exposant son corps
osseux au soleil. « Le vieil homme était maigre et sec, avec des rides comme des
coups de couteau sur la nuque. Les taches brunes de cet inoffensif cancer de la
peau que cause la réverbération du soleil sur la mer des Tropiques marquaient ses
joues; elles couvraient presque entierement les deux c6tés de son visage; ses
mains portaient les entailles profondes que font les filins au bout desquels se
débattent les lourds poissons. Mais aucune de ces entailles n'était récente : elles
étaient vieilles comme les érosions d'un désert sans poissons» (Ernest
Hemingway, Le vieil homme et la mer). Habitué a accueillir les touristes qui I'avaient
pris en estime ou associé aux curiosités qu'ils ne devaient pas rater chaque fois
gu'ils atterrissaient dans lile, Santiago, sans une surprise particuliere, avait

accueilli Heberto pour I'écouter exposer son projet d'écriture. (p. 35)°

Le collage d’Hemingway fait office d’incrustation incorporée dans le texte. Il
permet a celui-ci d’avancer : comment construisez-vous cette mosaique ?

Sami Tchak : Le principe de la citation ou du collage est a l'origine de la
littérature, ce n’est pas tellement une pratique novatrice. La seule
différence, c’est que contrairement a des auteurs comme Umberto Eco, qui
ont beaucoup de livres dans leurs livres sans le signaler, j'ai décidé de les
citer explicitement. J’ai voulu montrer que chaque livre n’est pas
simplement le fruit d’une imagination isolée, mais qu’il continue 1’histoire de

L Sami Tchak, La couleur de I'écrivain, Ciboure, « Harlem Renaissance », La Cheminante, 2014.

2 Sami Tchak, Hermina, Paris, Gallimard, 2003.
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la littérature, pour peu que 1’écrivain ait commencé par ce qui devrait étre
son premier travail : lire. Il y a des écrivains peut-étre qui peuvent se passer
de lire, je ne sais pas, mais je pense quand méme qu’on est d’abord lecteur
quand on se prétend écrivain. Dans ce cas-la, on vient des livres qu’on a lus,
on écrit avec ou contre les livres qu’on a lus. Moi, j'ai décidé de rendre
hommage a certains auteurs, de me moquer d’autres - quand on lit tres
précisément toutes les citations, on constate quand méme que je ne les mets
pas tous au méme niveau d’admiration. Il y a des auteurs que je cite pour un
peu m’en moquer, d’autres parce qu’ils constituent mes guides dans la
solitude que je me suis choisie. Je crois que sans ces livres-la, auxquels on
revient et qui nous sont comme une legon, donnée en toute modestie, on ne
pourrait avoir cette prétention a proposer ce qu’on appelle pompeusement
son « esthétique », son « univers », son « monde ». Les écrivains se
définissent toujours comme des créateurs d’univers, d’esthétiques, méme
quand ils n’en ont pas. On ne peut en aucune fagon en proposer, en créer,
sans disposer de toutes ces bibliotheques - « bibliotheque » est peut-étre un
peu prétentieux -sans s’appuyer sur I’ensemble des livres qui ont fait notre
parcours. Dans Hermina surtout, j'ai décidé d’étaler, d’exposer avec une
certaine vanité une partie de ma bibliotheque.

AT : Il peut arriver que ces références intertextuelles soient un peu plus
dissimulées, ce qui vous conduit a conclure une sorte de pacte ludique avec
votre lecteur. Je pense par exemple a ce passage de Place des fétes :

Le sexe, c'est un bonheur, mais c'est aussi un piége sans fin comme on le disait au
Dahomey sous le soleil des indépendances, au moment ou l'on attendait, a
'ombre des palmiers et du vaudou, le vote des bétes sauvages sans la monnaie
des outrages et des défis difficiles a lever par les jeunes nations. Quelle aventure
ambigué, mon Dieu, pour mon prof de maths parti a Abidjan par les temps qui

courent ! Ah, le pauvre ! (p. 97)3

On retrouve dans ce passage Olympe Bhely-Quenum, Ahmadou Kourouma,
Cheikh Hamidou Kane - des titres de romans africains que vous glissez sans
les signaler vraiment. Ce jeu avec la bibliotheque est-il différent de celui que
vous pratiquez dans Hermina ?

Sami Tchak, Place des fétes, Paris, Gallimard, 2008.
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ST : Dans Place des fétes, les titres suffisaient. Le lecteur n’est pas obligé de
les connaitre : la phrase a du sens ou n’en a pas. Ce n’est pas grave puisque
le narrateur est quelqu’un qui a explicitement affirmé, deés les premieres
pages, que ce qu’il dira n’a pas de sens ! La au moins, le contrat est connu
des le début: « ce que je dis n’a pas de sens ». Cela permet aussi parfois
d’écrire des phrases absurdes qui sont en réalité - comme par exemple
celle-la - un hommage ramassé a tous les classiques africains qui
constituent mon identité littéraire, mais ne sont pas nécessairement connus
par des gens tres cultivés, qui ne s’intéressent pas a la littérature africaine
ou aux littératures africaines. Parce que ces littératures ont la particularité
de ne pas faire partie de celles qui pourraient donner a quelqu’un un
complexe sur son ignorance. Ce sont des choses que j'ai expérimentées.
Dans un concert de gens tres cultivés, tres intéressants, il y a des auteurs
qui, lorsqu’on les évoque comme une évidence, et que nous ne les avons pas
encore lus, ou ne les connaissions pas, deviennent pour nous source d’une
certaine honte : on a honte d’avouer ne pas les connaitre - on est géné, on
demande les références avec empressement pour combler son ignorance.
Aupreés d’un public cultivé non africain, le fait de ne rien connaitre aux
littératures africaines n’est pas source d’un complexe. Lorsqu’on évoque ces
auteurs-la, on peut affirmer tranquillement qu’on ne les connait pas et on
passe aux choses sérieuses. En revanche, si on évoque des auteurs comme
Sandor Marai, ou Thomas Bernhard, qui font quand méme partie de la
grande bibliotheque européenne, et qu'il y a des gens tres cultivés qui ne les
connaissent pas, la, il y a une sorte de géne. Dans Place des fétes, j’ai fait un
clin d’ceil, par la mention de leurs titres, a beaucoup d’auteurs africains, par
exemple a Alain Mabanckou, a Bessora, a Daniel Biyaoula, a Kossi Efoui...et
aussi a pas mal d’écrivains francais comme Romain Gary, Michel,
Houellebecq, Virginie Despentes... J’ai fait allusion a des auteurs d’autres
espaces géographiques, par exemple Dany Laferriere qui est explicitement
cité, Jim Thompson, dont le roman Rage noire m’a beaucoup inspiré pour
Place des Fétes - méme si certains critiques ont vu plutét l'influence de
Céline dont on retrouve aussi les titres, surtout Voyage au bout de la nuit.
Ce jeu avec les titres me procure une sorte de jouissance, car je communie
avec des auteurs que j'admire, qui me nourrissent, sans qu’il soit exigé du
lecteur d’avoir tous les éléments de ce jeu, de cette communion. Alors que
dans Hermina, je cite mes sources, et le lecteur qui ne connait pas certains
auteurs, ou certains titres, pourrait chercher a les découvrir.
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AT : Votre travail d’écriture me fait un peu penser a celui de Pierre Senges,
qui, dans Etudes de silhouettes, se saisit d’incipits inachevés de Franz Kafka
et se met en scene, occupé a broder des petits récits a partir de ce point de
départ allographe. Dans Hermina, la citation vient-elle au fil de 1’écriture, ou
est les histoires prennent-elles parfois forme précisément parce que vous
voulez citer un auteur ? Dans quel sens est-ce que cela se passe ?

ST : En réalité, ¢a fonctionne dans tous les sens. Il y a des chapitres qui
n’auraient peut-étre pas trouvé leur place dans Hermina si je n’avais pas
pensé a rendre hommage a un auteur. Par exemple, le texte consacré a la
chienne qui devient le symbole de la mére d’Heberto, je pense que je ne
I’aurais pas écrit si je n’avais pas pensé a La Ville et les chiens de Vargas
Llosa. C’est I'un des livres qui m’a le plus marqué. C’est aussi un livre qui
m’a un peu angoissé, surtout quand je me rappelle 1’age qu’avait Vargas
Llosa a la parution de ce roman : il avait 27 ans tout au plus et c’est un chef
d’ceuvre ! Je me dis qu’il y a peut-étre dans I’hommage qu’on rend a un
auteur qui a suscité en nous une fascination provisoire ou durable une forme
d’inquiétude : qu’est-ce qu’on fait soi-méme ? C’est tout le sens d’Hermina :
qu’'est-ce qu’on fait soi-méme quand on a lu tout ¢a ? Donc oui, certains
passages viennent vraiment d’'un hommage a un livre. I1 y a d’autres
citations qui arrivent parce qu’en écrivant, je me souviens que dans tel livre,
il y a tel passage qui pourrait trouver sa place la. Par exemple, je ne pensais
pas nécessairement rendre hommage a quelqu’'un comme Naipaul, mais je
me suis souvenu de cette scéne de sodomie dans Guérilleros. Si j’avais
effacé les guillemets, je ne suis pas siir que I’'on m’aurait accusé de plagiat,
parce qu’on peut avoir lu ces livres et ne plus se souvenir de tous les
passages qu’ils contiennent. En somme, toutes les configurations sont
possibles : avant d’écrire tel passage, j'ai pensé a tel livre; au moment
d’écrire, j’ai découvert le lien avec tel livre ; apres ’avoir écrit, j’ai introduit
des citations. Il y a quand méme un passage auquel je tiens, mais qui n’est
jamais évoqué quand on parle des citations, c’est celui ou je cite le Coran.
La, j’avais déja fini le livre, la rédaction était presque achevée, et puis, en
relisant le Coran, j’ai trouvé ce passage qui dit : « méme si vous étes tout au
bout de vos tours, on vous atteindra ». C’est ce qu’on lit dans le Coran, et
c’est ce qui s’est passé le 11 septembre. Cette citation m’a beaucoup
marqué et je I’ai introduite dans le roman.
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AT : « Il referma la Bible pour enchainer avec le Coran : “Ou que vous soyez,
la mort vous atteindra, fussiez-vous dans des tours imprenables” »,
(p. 279-280).

ST : Voila. Quand je tombe sur cette citation, je me dis que méme si le livre
est fini, je vais m’arranger pour l'y introduire... (rires). C’est vraiment venu
au moment ou je corrigeais les épreuves.

AT : Ce procédé de collage, est-ce une maniere d’aller au-dela de
I'inquiétude de la comparaison ? Vous en parliez tout a I'heure : lorsque
Heberto ou Samuel lisent des romans, ils sont vraiment habités par une
« angoisse de l'influence », pour citer Harold Bloom. Je prends par exemple
Hermina :

Il n'y a méme plus de raison d'écrire des romans, personne ne peut apporter quoi
que ce soit dans ce genre, tout a déja été fait, aucune innovation n'est plus
possible dans aucun genre, aucune. Méme si I'on souhaitait faire du style pour le
style, il n'y a plus aucun style qui soit franchement neuf, tous les styles ont déja
vieilli. Il n'y a plus aucune structure neuve, aucune forme de narration novatrice. Il

By

n'y a vraiment plus rien. Il n'y a plus rien a déconstruire, rien a construire.
L'écriture a atteint ses limites (p. 201 A

ST : Bien str, il est impossible, quand on écrit soi-méme, de lire les grands
livres sans avoir quelque part cette angoissante démarche de comparaison.
Que vaut ce que je suis en train d’écrire au vu de ce que je viens de lire ?
Est-ce que je serai a la hauteur de ce que je lis ? Telles ont été les questions,
paralysantes, que n’a pas cessé de se poser Heberto, au point de ne pas
parvenir a écrire. Enfin, comme je 1’ai déja dit, il n'y a pas une grande
originalité a affirmer que tout a déja été écrit. Cette affirmation est déja
vieille de plusieurs siecles, et elle a été maintes fois répétée. Pourtant, on
continue d’écrire. Bon, ¢a donne cette impression de fausse modestie qui est
la méme depuis Montaigne. Je vous rappelle qu’il disait déja, grosso modo :
« je ne compte pas mes citations, je les pese ». J’extrais cette phrase d’un
passage assez long ou Montaigne se moque, disons-le comme c¢a, de ceux
qui, en croyant le critiquer, critiquent en fait de grands auteurs dont il
reprend les idées, « par paresse d’esprit », écrit-il, ou tout simplement parce

4 Sami Tchak, Hermina, op. cit.
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qu'il ne voit pas la nécessité de reformuler des choses qui ont été déja dites
de la maniere dont il n’aurait pu lui-méme les concevoir.

AT : J'ai été tres intéressée par ces figures d’écrivains qui n’ont rien a dire,
comme Heberto dans Hermina, qui se présente comme une sorte de double
du Humbert Humbert de Nabokov. Au fur et a mesure que le roman avance,
ce personnage, qui était omniprésent au début, se dissout. Est-ce que
I’écriture est un moyen d’aller au-dela du risque de la dissolution de soi ?

ST : Heberto n’arrive pas a écrire, mais il nous dit tout de méme beaucoup
de choses sur les autres. Grace a lui, on en apprend beaucoup sur Hermina,
le pere d’Hermina, la mere d’Hermina. Le seul moment ou on accede un peu
a sa propre intériorité, c’est quand un autre personnage, Mina, parle de lui.
Heberto dans le livre n’existe en réalité que par ses fantasmes, notamment
par son obsession pour Hermina, a laquelle il consacre un roman inachevé.
Il représente vraiment les complexes de 1’écrivain : je crois que quand on
entame un livre, au début, on pense toujours qu’on a le livre parfait. Mais
cette idée de livre parfait se disloque quand on se met a 1’ceuvre, et qu’on vit
avec cette constante ambition : si Heberto n’arrive pas a écrire, ce n’est pas
parce qu’il n’a pas les mots pour le faire, c’est parce qu’il ne s’envisage
écrivain qu’en tant que grand écrivain. Or des grands écrivains, il n'y en a
pas tant que ca... Quand Heberto commence son texte, il est déja habité par
des écrivains, comme Gombrowicz, par exemple, qui lui rappellent qu’il ne
sera jamais a la hauteur de l'art. Les écrivains, du moins beaucoup d’entre
eux, je suppose, méme les plus prétentieux, éprouvent - enfin je I’espere ! -
un peu d’humilité quand ils se retrouvent seuls face a leur ceuvre tout en
ayant en téte les grands livres qu’ils ont lus. Heberto a placé la barre trop
haut : il s’est d’emblée vu a la hauteur des maitres qu’il vénére. Ce n’est pas
un conseil que je donnerais a un jeune écrivain... Il est préférable d’avoir
peur de tomber dans la médiocrité, mais de ne pas se mettre dans une sorte
de concurrence avec plusieurs siecles de littérature. Mieux vaut avoir
conscience que les barres ont été déja placées tres haut et ne pas se
contenter de rester au plus bas de l'art.

AT : A propos du statut de l’auteur, j’aurais aimé revenir sur ce passage de
La Couleur de I'écrivain :
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Certes, les problemes de racisme et de discrimination n‘ont pas disparu, mais,
dans certains contextes, en France par exemple, ils ne fondent plus forcément une
conscience commune. Beaucoup d'artistes noirs (écrivains, peintres, musiciens,
etc.) naviguent en solitaire, certains d'entre eux évoluant vers leur immortalité
illusoire, errant parfois en vide total d'eux-mémes dans un univers aux frontiéres
floutées. Les auteurs de la Harlem Renaissance et ceux de la Négritude n'ont plus
de véritables héritiers. Il semble, comme aiment a le dire nombre des détracteurs
de notre génération a nous, que l'ére des aigles royaux a pris fin et que,
aujourd’hui, de n'importe quel moineau on peut faire un roi comique, dérisoire

(p. 14-15)°.

J’aurais bien aimé que vous reveniez sur cette vision d’un champ littéraire
mis a plat, ou il n’y a pas d’ordre ni de hiérarchie, ou tout circule dans le
flou. Est-ce que c’est une évolution a déplorer ? Est-ce que vous avez
I'impression que malgré tout des écoles, des courants se constituent ?

ST : Il n'y a plus d’écoles, plus de rois. Ce n’est pas nouveau, mais c’est pire
quand, comme aujourd’hui, on manque de repéres vraiment solides. Si on
est sincere, il faut reconnaitre que les écrivains de notre époque sont
interchangeables : on peut faire de n’importe qui un roi, cela ne changerait
pas grand-chose. Les hiérarchies sont tres floues : chacun vaut tout, tout
vaut chacun. Etre roi, dans notre génération, ¢a peut tomber sur n’importe
qui : cela ne veut pas dire qu’on est une référence pour les autres écrivains -
je ne parle pas du public, qui peut confondre référence avec visibilité. Les
écrivains n’ont pas comme référence ce qui est visible, ils ont comme
référence ce qui est nourrissant. Et dans ce cas, on n’a pas tant de
références que c¢a. On peut avoir des tétes d’affiche, mais une téte d’affiche
n’est pas nécessairement une référence ! De leur vivant, Senghor, Tchicaya
étaient considérés par certains écrivains comme de véritables références, de
méme pour Sony Labou Tansi. Aujourd’hui, il me semble que de telles
figures deviennent rares, ou n’existent presque pas, du moins, je le précise,
dans notre espace francophone. Un écrivain qui nous ferait dire: « en
termes de qualité, de densité, de profondeur, d’innovation, de création, c’est
une référence », un écrivain de cette trempe, on n’en trouve pas facilement.
Je crois que mes propres exigences envers moi, le fait surtout de penser que
je ne suis pas encore a la hauteur de mes propres prétentions, cela me
pousse a juger au-dela des théatralités, et donc a ne m’intéresser qu’aux

> Sami Tchak, La couleur de I'écrivain, op. cit.
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livres. Je sais qu’il y a une subjectivité irréductible dans le jugement d’un
objet littéraire, mais, quand méme...

AT : Pour rebondir sur cette question de la théatralité, j'ai eu l'impression,
en vous lisant, que le masque et la comédie avaient un role prépondérant
dans vos écrits. Vous reprenez un peu a votre maniere la formule
balzacienne de la « comédie humaine » en mettant l’accent sur la
supercherie. Par exemple, dans Al Capone le Malien, vous détaillez toutes
les petites arnaques dont est victime I’Européen en voyage, de méme dans
Place des Fétes, avec la création d’'une fausse association en faveur des
victimes du racisme qui abrite en réalité un réseau de prostitution.
Beaucoup de vos personnages se cachent, se fardent, se maquillent - Carlos
déguisé en femme dans La Féte des masques, Al Capone grimé en prince,
etc. J'aurais donc aimé savoir ce que ce motif du travestissement
représentait pour vous.

ST: C’est pour ¢a que La couleur de l’écrivain porte le sous-titre
« comédie »... On est tous dans une comédie, nous sommes tous masqueés,
meéme si les masques varient. Personne, méme a 50°C a l'ombre, ne se
baladerait nu. Chacun de nous a besoin de donner une image et cette image
varie selon les circonstances : c’est ce que Proust appelait les divers Moi. Ce
n’est pas tant une chose que je dénonce qu’une chose qui m’amuse. La
réputation est toujours une limitation : chaque fois qu’on se retrouve dans
un milieu ol on nous a fait une bonne réputation, nous sommes obligés
d’étre tels qu'on nous affirme que nous sommes. Nous sommes dans
I’obligation d’étre conformes a l'image qu’on s’est faite de nous. Tous mes
personnages déploient les divers masques de la vie pour se faire passer
pour... ou pour répondre a une image...

AT : Dans Al Capone le Malien, c’est un touriste, un « idiot du voyage », pour
citer Jean-Didier Urbain, qui part en quéte d’Afrique...

ST : Ce touriste, René, est faussement candide, il fait preuve d'une naiveté
stratégique, un peu comme le narrateur de Filles de Mexico. Il trouve son
compte a feindre de ne pas savoir ou il va: il quitte la France pour un
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reportage, mais il n’avait pas sa place a Paris. Il vient d’'un petit village
moribond, et, monté a la capitale, il ne trouve pas sa place dans sa propre
société. Dans les pays africains, la Guinée et le Malj, il se retrouve dans un
monde de jouissance sans effort : il est happé dans 'univers des autres, mais
il n’est pas aussi naif qu’on peut le penser. Son reportage, s’il ne 1’a pas fait
sur le balafon sacré comme c’était sa mission, il le fait sur les personnages
qui se confient a lui, en raison justement de sa naiveté feinte. Ma démarche
est sociologique : c’est celle de l'observation participante, quand on est
dedans au point que les autres nous considerent comme 1'un des leurs. Mais
lorsque nous nous retrouvons seuls, nous dévoilons tous leurs secrets. Ainsi
René nous raconte tout. Inversement, on sait tres peu de choses sur lui car
quand il essaie de parler de lui, il ne trouve personne pour 1’écouter. Les
autres qui se sont livrés a lui ne lui ont jamais rien demandé en retour. C’est,
en apparence, un homme sans qualité - comme dans le livre de Musil qu'il
lit.

AT : Dans ce roman, vous intégrez énormément des extraits d’articles de
journaux, d’articles universitaires -par exemple l'article de Dominique
Malaquais sur les feymen au Cameroun. C’est une autre sorte
d’intertextualité...

ST : Tres lachement, c’est une précaution que j'ai prise avec les feymen et
les hommes politiques... Ce sont des histoires tirées de l'actualité et si je
m’étais mis a nu, si j’en avais parlé sans protection, ¢a aurait pu susciter des
réactions violentes... Je m'y retrouvais dans ce jeu favori de l'intertextualité,
tout en me protégeant des répercussions des histoires camerounaises. Je
n’ai pas voulu travestir les éléments dont je parlais, mais mettre un peu de
distance.

AT : En dehors de ce cas, l'intertextualité reste souvent liée a 1’érotisme
dans vos romans. De maniére tres réguliere, le livre est associé au désir. Je
cite ici Place des fétes :

Pour me résumer, je dirais ceci: deux personnes ont bati ma personnalité, la
femme de la police, ma poulette, m'a donné le golt des livres, mon Malien celui de
I'inceste. Chacune des deux personnes m'a donné quelque chose a sa maniére,
chacune des deux personnes a laissé en moi son empreinte. Et ce n'est pas leur
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rendre un maigre hommage que d'avouer aux yeux de tout le monde que je suis
fier d'étre un obsédé sexuel et textuel intraitable. Derriere mes faux airs de gosse
de la banlieue qui peut vous faire verser des tonnes de ruisseaux de larmes sur

son sort, il y a un pervers qui n'est pas du tout béte. (p. 161-162)°

Il n’y aurait donc selon vous pas d’intellect sans désir, ni de désir sans
intellect ?

ST : Je fais une petite parenthése : pour Hermina, mon éditeur Jean-Noél
Schifano avait souhaité que le roman porte pour titre Le corps du livre. Il
disait qu’il y avait un jeu presque érotique entre les livres dans le livre. Il me
semble que l’écriture elle-méme a une dimension tres érotique, je le sens
méme dans la solitude, le doute, la souffrance qu’elle suscite... J’ai
I'impression qu’a partir de 1’élément « sexualité », on peut dire toutes les
dimensions humaines. C’est presque devenu un piege pour moi: les
premieres théses qui ont été écrites sur mon travail se sont focalisées sur
I’élément sexuel, alors méme que le plus important, c’est ce qu’on en fait.
Dans Places des fétes, par exemple, 1’élément sexuel n’est pas
nécessairement une chose essentielle, bien qu'’il soit présent a chaque page :
il permet surtout au narrateur de déconstruire les valeurs qu’on lui a
inculquées, en ajoutant une dose d’humour a des sujets sérieux. Au fond, ce
n’est pas un motif qui se suffit a lui-méme, il sert toujours a autre chose :
dans La Féte des masques, il permet de déconstruire le milieu politique,
dans Hermina il désigne l'impuissance a écrire. A un moment, je me suis
retrouvé avec une réputation d’écrivain sulfureux, ce qui est assez flatteur,
mais en méme temps, peut-étre que je suis passé a coté de mon but réel. S’il
n’avait qu'une valeur décorative, le sexe n’aurait pas trouvé sa place dans
tous mes romans.

AT : C’est devenu pour vous une sorte d’instrument stylistique ou conceptuel
pour aborder une grande variété de sujets...

ST: C’est devenu l'espace que j’'installe pour aborder n’importe quel
théme... Dans une autre vie, j’ai mené des recherches autour de la sexualité.
J’ai passé sept mois avec des prostituées a Cuba, ce n’est pas rien... Quand

6 sami Tchak, Place des fétes, op. cit.
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j’ai fait ce travail, au fond, ce n’est pas tant la prostitution qui m’a marqué :
c’est pour ca que le sous-titre de mon essai est « communisme, ruses et
débrouille ». Ce qui m’a intéressé, c’est de voir comment l'idéologie
égalitaire du communisme peut rendre une Cubaine cultivée, étudiante,
venant d’un milieu en théorie privilégié, accessible a un touriste de base qui
sort peut-étre de huit ans de chémage en France, par exemple. Comment le
jeu de la monnaie réduit-il des personnes qu’on pourrait considérer comme
des privilégiées au rang de simples objets de divertissement, méme pour des
étrangers issus de milieux assez modestes ? C’est plutot sous cet angle que
la sexualité a un sens dans mes romans. D’ailleurs, dans mes textes, j'ai
rarement pris le temps de décrire les actes sexuels : je les évoque, je ne
consacre jamais un paragraphe a un acte sexuel, je dis simplement qu’il a eu
lieu.

AT : En revanche, le désir ne cesse de se dire, et notamment le désir des
femmes. Affirmer que les femmes ont un corps désirant, est-ce en soi un
geste politique ?

ST : Certains parfois m’ont reproché de réduire les femmes a des objets
sexuels : j’ai essuyé plusieurs fois ce reproche-la. Je crois quand méme que
I’'une des premieres libertés qu’on peut prendre - et il a fallu, pour certains,
des siecles pour l'acquérir - c’est celle qu’on acquiert vis-a-vis de son propre
corps. Et dans presque toutes les sociétés, dés qu’on parle de liberté, on la
lit de facon tres différente quand il s’agit des femmes. Ce n’est pas tant le
fait d’étre libre qui pose probleme, c’est le fait que les femmes affirment
leur liberté. Dans mes livres, je tente de leur faire dire qu’elles désirent, de
leur faire dire qu’elles existent dans ce que la vie a de plus complet. Dans la
plupart des sociétés, on cantonne les femmes au role de « celles qui ont des
sentiments » : parfois, cette idée est aussi véhiculée par des femmes elles-
mémes. On entend dire, par exemple : « la mécanique des hommes est tres
différente de celle des femmes », « les femmes accedent au plaisir a partir
de leurs sentiments ». Dans mes textes, j'essaie d’étre plus pres de la
réalité : les étres humains, hommes ou femmes, ont aussi des instincts et
parfois, malgré tout ce que la civilisation s’est efforcée de nous inculquer,
nous avons au moins ce bonheur de renouer avec nos instincts. On peut
nourrir un désir qui se détache de tout ce qui pourrait étre poli - I’'amour, la
sentimentalité, le romantisme. Et si on accepte cette dimension-la de la part
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des hommes, on a tendance a penser que, du coté des femmes, c’est
différent. Des qu'’il s’agit des femmes, on ne parle plus de liberté, on peut
méme entendre le mot de « dépravation ». Ce que je dis des femmes n’est
pas en soi révolutionnaire, c’est vraiment ce qui, a mon avis, est réel,
surtout dans les sociétés qu’on a 1’habitude de décrire sous l’angle de la
domination absolue imposée aux femmes. Mon essai sur la sexualité
féminine en Afrique, Domination féminine et libération masculine, allait déja
dans ce sens-la: je voulais montrer que les discours dominants selon
lesquels les femmes sont dominées, baillonnées dans les sociétés africaines,
sont a revoir. Ils ne partent pas de rien, mais ils méritent d’étre nuancés, au
moins lorsqu’on aborde les questions relatives a la sexualité. Quel que soit
leur sexe, les humains sont capables de stratégies pour échapper, dans leurs
plaisirs sexuels, aux normes sociales. Les normes sociales sont des
indications et chacun essaie de vivre au-dela de ces normes qui nous
limitent sur bien des plans. Dans mes textes, ce qui semble choquant pour
les personnes qui sont faciles a choquer, c’est que la plupart des
personnages féminins ne respectent pas les normes les plus communes,
elles répondent a leurs désirs avec une certaine ostentation, une certaine
provocation.

AT : A propos des normes, vous avez récemment contribué a préfacer le
roman Les mille et une bibles du sexe de Yambo Ouologuem qui, apres sa
publication en 1969 sous le pseudonyme d’Utto Rudolf, avait sombré dans
I’oubli. J’aurais aimé connaitre votre opinion sur ce texte dont on a pu dire
qu’il présentait un caractere exceptionnel parce que justement, par sa fagon
de traiter des pratiques érotiques de la haute société parisienne, il s’insérait
dans une tradition européenne. J’aurais donc aimé savoir comment vous
interprétez ce roman et surtout le parcours de son auteur qui, on le sait, a
eu beaucoup de problemes liés a I'intertextualité plagiaire...

ST : Moi, je pense quand méme qu’il a été dans une démarche de masque,
du double masque. L'écrivain est déja quelqu’'un de masqué : lui, il a voulu
vraiment se masquer, se déguiser en écrivain occidental pour certains de ses
textes. J’ai découvert ici méme avec Claire Riffard et Nicolas Martin-Granel
deux autres livres qu’il avait publiés sous des pseudonymes féminins, des
pseudonymes tres francais...
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AT : C’était une littérature rose...

ST : Oui, une littérature rose sous des pseudonymes de femmes francaises.
Je pense que ce que ce livre dévoile, a cette époque, c’est un certain désir de
se libérer du statut, réducteur, voire insultant a ses yeux, d’écrivain africain.
Il a voulu se situer dans une filiation bien différente. Lauteur a di aussi,
pour pouvoir écrire ce roman-la, connaitre les milieux dont il parle, ces
milieux qui ne sont pas, a mon avis, originaux. Des milieux comme celui-la, il
y en a eu bien avant que Yambo Ouologuem ne vienne a Paris, il y en a
actuellement, il y en aura toujours. Ce qui est impressionnant, c’est qu’il les
ait connus avec une telle finesse et qu’il ait trouvé le langage adéquat et le
« Je » adéquat pour rendre compte de son expérience - parce que moi je dis
son expérience. Par ce livre, s’il avait connu un meilleur destin, Yambo
Ouologuem, du moins dans I’espace francophone d’Afrique noire, elt été un
novateur : il aurait libéré d’autres écrivains africains des themes récurrents
devenus comme obligatoires. Aujourd’hui encore, on entend dire : « ce n’est
pas tres africain, son écriture, et puis ses thématiques ne sont pas tres
africaines ». Les mille et une bibles du sexe est un livre écrit par un Malien,
donc si littérature africaine signifie une littérature faite par quelqu’un qui
vient d’Afrique, qui est africain, c’est un roman africain, et pourtant il se
situe dans des milieux libertins frangais. C’était une démarche originale, pas
courante en tous cas chez les écrivains africains.

Le parcours de Yambo Ouologuem est tres beau et trés douloureux a la fois.
Son premier roman, Le devoir de violence, un texte d’une immense
puissance, a eu le prix Renaudot et a été aussi a l'origine de sa chute,
puisqu’il a été accusé de plagiat. C’est vrai qu’aujourd’hui on parle de lui
comme d'un auteur qui est tombé dans l'islam radical. On peut dire aussi un
islam protecteur, un islam presque thérapeutique. On 1l’a fait monter
rapidement, grace a son intelligence, a sa qualité d’écriture. Le Renaudot
pour son premier roman, ce n’est pas rien ! Et tres tot aussi, on I’a blessé.
Peut-étre que dans cet islam-la, il a trouvé une forme de refuge, mais c’est
aussi a mon sens une forme de suicide. Parce que quand on voit les photos
de Yambo Ouologuem -j’ai pu les voir grace a son fils qui nous les a
envoyées - c’est vrai qu’on se dit : « il s’est laissé devenir un autre ». Celui
qu'il était avec fierté a été blessé par le milieu auquel il appartenait, auquel
il s’était donné tous les moyens d’appartenir. I1 était précoce, il était
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intelligent, il avait une profondeur dans I’écriture : quand on lit ses livres, on
regrette qu’il se soit retiré chez lui, qu’il n’ait pas continué a écrire, parce
que c’est quand méme quelqu’un qui aurait été, a mon avis, une référence.
D’ailleurs, il 1’est, tout de méme... Son cas permet aussi de ramener les
choses a leur juste proportion. Assez souvent, les écrivains de ma génération
sont tentés de dire : avec nous, le sexe s’est libéré dans les romans. Or,
aucun de nous n’est allé aussi loin que Yambo Ouologuem bien avant que
nous n’ayons, nous, commencé a écrire. Avant notre génération, il était allé
plus loin que n’importe qui aujourd’hui. Personne n’ira aussi loin que les
Mille et une bibles du sexe qui rappellent, par certains aspects, I’ceuvre du
marquis de Sade. Avec une différence pourtant, qui est tres importante :
Yambo Ouologuem a dii lire Sade, mais Sade, dans le motif sexuel, ne soigne
pas l’écriture - ce n’est pas son projet, le motif sexuel est méme la comme
une provocation. Sade devient cru, il utilise les mots les plus crus possibles,
mais il ne soigne l'écriture que lorsqu’il rentre dans la réflexion
philosophique. Yambo Ouologuem lui, trouve un langage tres riche, raffiné
pour parler de la sexualité et du sexe. En méme temps, il reste 1’héritier de
cette tradition, de Sade, de Bataille, de tous ces auteurs que nous
connaissons.

AT : J’aurais aimé vous poser une derniere question sur votre style, ou a tout
le moins sur certains de ces aspects. Partons de ce passage, toujours tiré de
Place des Fétes :

Malheureusement, ses réves ne pouvaient que se faner comme des pétales de
fleur le jour de la féte des morts, parce que nous n‘avions personne pour les lui
arroser a la bonne heure. C'est pourquoi nous étions allés au Pére-Lachaise une
nuit pour ouvrir le caveau d'un monsieur dormant pour cent ans de la belle au
bois, pour enterrer, dans un cercueil en cristal, tous les cadavres de tous les beaux
réves de ma si adorable et douce cousine. Elle avait pleuré comme pleure une
femme qui perd son amant qu'elle souhaitait déja rejoindre au Pérou apres avoir

tué son mari avec un couteau a viande a Paris (p. 220).

Ce texte témoigne de I'importance que vous accordez aux images, avec une
certaine propension a les prendre au pied de la lettre, a réaliser en quelque
sorte les lieux communs. J'aurais donc aimé vous demander comment vous
mettiez en ceuvre cette écriture par association : est-ce une sorte d’écriture
automatique a la facon des surréalistes ?

7 sami Tchak, Place des fétes, op. cit.
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ST : Je pense que l’écriture des surréalistes est la plus construite de toutes.
Pour nous faire croire qu’elle est automatique, il faut y passer des nuits.
J’aurais souhaité avoir une écriture automatique, mais je ne le pourrais pas,
peut-étre parce que j’ai toujours cette impression qu’écrire, c’est quand
méme fabriquer. J'’entends parfois des gens dire : « le texte, il est faux, il est
fabriqué » quand ils parlent des auteurs dont les textes ne leur plaisent pas.
Moi, je réponds : « le meilleur livre est un livre fabriqué », puisque si c’est
pour étre fideéle au réel, alors, a quoi bon écrire ? Cela n’a aucun intérét. En
méme temps, ce qui est un peu difficile, méme pour moi, c’est de définir
mon style. On pourrait dire que le narrateur que je choisis m’impose un
style. Quand on n’a lu que Place des Fétes par exemple, on n’a pas
nécessairement une idée de ce que serait mon style, parce qu’aucun livre ne
ressemble a l'autre dans sa démarche. Ici, c’est vrai, il est dit des le début
que les idées « s’enlacent, s’embrassent comme des serpents ». Deés le
premier chapitre, le narrateur commence ces comparaisons qui peuvent
parfois n’avoir d’intérét que pour leur mélodie. Ici, il reste donc fidele a lui-
méme. On peut retrouver quelque chose de comparable dans Le Paradis des
Chiots. Mais quand on est dans des textes comme Hermina qui sont d’une
facture beaucoup plus classique, on ne retrouve pas cette démarche.
Cependant, et c’est la que vous avez raison, le recours aux images est une
chose qui est récurrente dans mes textes...

AT : Oui, par exemple dans la description érotique...

ST : Oui, l'érotisme peut étre une source d’inspiration pour mes images,
méme dans l’essai La couleur de 1’écrivain - parce qu’il a aussi des nouvelles
dans cet essai. Je varie le style, en ayant quand méme des récurrences - les
images - qui, @ mon avis, donnent un peu de sens a certaines idées que je
tente, disons, d'essaimer a travers mes pages. Les images, parce qu’elles
portent peut-étre un peu plus d’émotion ou d’humour que la pensée, sont au
coeur de mon travail. De la Belle au Bois Dormant a la femme qui tue son
amant avec un couteau, ca ne me serait pas venu automatiquement... Mais
tout ¢a vient aussi des éléments que je prends ailleurs : on a parlé des livres,
mais il y aussi le cinéma, la télévision.
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AT : Ou la chanson aussi...

ST : Ou la chanson, oui. Je méle des éléments venus d’une culture qu’on
pourrait dire élitiste a des éléments de la culture la plus populaire possible.
La chanson la plus niaise possible, je peux la citer, la chanson populaire qui
n’a aucun sens, je peux la citer. On retrouvera dans mes romans toutes ces
images, les feuilletons qui passent sur TF1 et tout, tout ce qui fait la vie. Je
crois que la vie n’est pas faite que de Beethoven : il faut regarder aussi les
images populaires. Il n'y a rien de plus déprimant que les gens élitistes !
Leur monde est réduit, puisque 1’élitisme signifie littéralement « moins nous
sommes nombreux, mieux c’est». C’est pourquoi je mélange tous les
éléments et en les mélangeant, surtout dans Place des Fétes, j'aboutis a des
comparaisons comme celle-la, ou on peut passer d’'un grand classique a un
feuilleton. Le narrateur, qui est cultivé par ailleurs, est issu de la banlieue, il
lui est encore plus facile de faire ce genre de mélanges.

AT : Ma question a trait au champ de la réception. J'ai été frappé par la
dimension non plus intertextuelle, mais je dirais interpersonnelle de la
littérature que vous développez. On le voit dans la sorte de « politesse
littéraire » que vous avez vis-a-vis du lecteur que vous ne voulez pas mettre
en danger sur son ignorance dans les citations. On le voit aussi dans la
théorie des masques que vous avez, ou méme dans la dimension heuristique
du sexe qui est le rapport interpersonnel par excellence. Contrairement a
certains écrivains qui proclament leur littérature du haut des montagnes,
vous semblez tres impliqué dans la relation que vous entretenez avec votre
lecteur : est-ce que vous écrivez pour un lecteur particulier, qu’il soit
singulier ou collectif ? Est-ce que vous cherchez a faconner un lectorat ou un
horizon d’attente ?

ST : Je pense que lorsque j’écris, il y aussi un lecteur que je porte en moi, et
ce lecteur, c’est moi. Comme je l'ai dit au début, 1’écrivain est aussi et
surtout lecteur. Celui qui lit mes livres, je ne sais pas quels sont ses goits, je
ne le connais pas sinon je me mettrais a écrire conformément a ses gotts. Je
suppose que ce que je dis est valable pour tous les écrivains: si on a la
possibilité de construire une maison, on ne le fait pas en fonction des invités
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qu’'on aura. Les invités découvriront plutét ’architecture qui a présidé a la
construction de notre maison. Le lecteur est un invité, ce n’est pas lui qui
commande : il vient, il entre dans mon univers, ce qu’il trouve lui convient
ou ne lui convient pas. C’est vrai, si on écrit avec un lecteur autre que soi en
téte, dans ce cas-la, je pense qu’on répond plus a une commande et, pour le
moment, je ne sais pas le faire : ¢ca pourrait venir, je ne dis pas que je ne le
ferai jamais - parce qu’avec l’expérience, je finis par savoir quel est le profil
du meilleur lecteur et il n’est pas impossible que je réponde a sa demande.
Je souhaite que ca ne m’arrive pas, mais on ne sait jamais, ¢a peut m’arriver.

AT : Nous avions une autre question, au sujet des éditeurs. Gallimard a fait
connaitre Place des fétes, mais depuis Le Paradis des Chiots, c’est Le
Mercure de France qui publie vos romans. Pourquoi ce changement ? Quel
est votre rapport a ces collections ?

ST : Pour les écrivains africains, la géographie des éditeurs est variée et
étendue : elle va de I’'Harmattan a Présence Africaine en passant par la
collection « Afriques » chez Actes Sud, dont on parle moins, mais qui est
bien antérieure a « Continents Noirs ». La collection « Afrique » concerne
des auteurs africains - en traduction ou en francais. La collection
« Continents Noirs » ne concerne pas que des auteurs du continent africain,
mais aussi ceux qui, dans le reste du monde, ont des origines noires
africaines anciennes ou récentes. Cette collection concerne les Afriques -
puisqu’il n’y a pas qu’une Afrique - et les diasporas africaines - puisqu’il n’y
a pas qu'une diaspora. Elle a une identité fondée sur le continent africain et
sur son essaimage dans le monde, mais elle ne condamne personne a une
thématique - sinon je n’'y aurais pas publié Hermina, ni La Féte des
Masques, ou les noms sont hispaniques et ou rien ne permet de dire que
nous sommes dans un pays africain.

La vraie question est peut-étre celle de savoir s’il est problématique qu'une
collection soit réservée aux Africains et aux auteurs de la diaspora qui
partagent une certaine sensibilité : ce sont des critiques qui ont été
énoncées des que la collection a été créée, alors qu’on n’a pas fait ce genre
de proces a Actes Sud pour la collection « Afriques ». Ce probleme vient
d’une réalité tres simple : dans la plus prestigieuse des maisons d’éditions
frangaises, quand la collection nait, elle attire nécessairement beaucoup
plus d’attention. Il existait déja a I’époque « Monde Noir » chez Hatier - ¢a
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n’a jamais posé probléeme. La maison d’édition Vents d’ailleurs n’a pas non
plus posé probleme, alors qu’elle ne publie que des gens venus d’ailleurs.
Avant « Continents Noirs », il n’y avait pas chez Gallimard un seul auteur
francophone d’Afrique Noire - pas un seul. Le probleme s’est posé des que
la collection a été créée : on ne s’est pas demandé pourquoi Gallimard ne
publiait pas ces écrivains avant, mais pourquoi il ne les publiait pas dans la
Blanche. Il faudrait donc revenir a la vraie question : pourquoi Gallimard
n’avait pas encore, avant cette collection, publié un auteur francophone
d’Afrique noire. Une chose est slire en tous cas: par le biais de cette
collection, des auteurs africains sont entrés dans cette maison. Les critiques
venaient aussi de l'intérieur de la maison ou certaines personnes ne
comprenaient pas qu’il ait fallu créer une telle collection. Ce qui était
devenu pénible pour nous autres, auteurs, c’est que ou que nous allions -
méme sur la Lune si on avait pu! - il y avait toujours quelqu'un de bien
intentionné, qui n’avait jamais ouvert nos livres et qui nous attendait pour
nous poser la question : « Pourquoi tu publies chez Continents Noirs ? ».
Cette personne n’a jamais lu nos livres, ca ne l'intéresse pas, seule une
question compte : « Pourquoi tu publies chez Continents Noirs ? est-ce que
ce n’est pas un ghetto ? ». Si la personne te disait : « Moi, j’ai lu tel livre et
je pense qu’il y a telle faiblesse a tel passage », on serait dans un débat
littéraire, 1a ce n’était pas le cas. A un moment, c’est devenu fatiguant :
cette collection existe depuis 2000, et la fameuse question est demeurée
dans tous les esprits - méme au College de France, le jour du colloque
« Penser et écrire I’Afrique », Dominic Thomas en a parlé. On se dit que
c’est peut-étre le destin de cette collection que d’étre accompagnée par
cette question. On en oublie de faire son bilan : un auteur de cette collection
a obtenu le Renaudot, certains textes sont passés en Folio... Heureusement,
la collection ne s’est pas écroulée en deux jours - elle a tenu, méme si a la
place de Jean-Noél Schifano, moi, je serais parti la premiére année. Il faut le
dire et je le dis dans La Couleur de l’écrivain : en moyenne, les écrivains
africains ne sont attendus par personne, ils ne vendent pas grand-chose. Ce
n‘est pas la « pompe a fric » que certains avaient annoncée quand la
collection est née. Moi, j'avais décidé de partir ailleurs pour éviter ces
questions qui prennent le pas sur les livres.

AT : Comment évaluez-vous l’apport des legons d’Alain Mabanckou au
College de France ? Est-ce qu’on peut parler d’une canonisation ? Le champ
littéraire est-il en train d’évoluer ?
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ST : J’ai donné une interview sur la canonisation des littératures africaines a
partir de ce qu’Alain Mabanckou vit au College de France. La aussi, c’est
quelque chose qu’il faut relativiser : je me suis méme a un moment demandé
pourquoi on lui volait son destin individuel. Au lieu de parler du formidable
itinéraire d’'un écrivain, Alain Mabanckou, qui a fait un long parcours pour
parvenir a cette reconnaissance, on dit tout de suite: « grace a lui, les
littératures africaines sont canonisées a Paris ». C’est méme quelque chose
de relativement ambigu : pourquoi est-ce que les littératures africaines
attendraient Alain Mabanckou pour étre canonisées quand a eu les Senghor,
les Césaire - méme si Césaire n’est pas Africain, il se considérait comme tel
et c’est a Présence Africaine qu’il a publié le Cahier d’'un retour au pays
natal -, les Damas ? Si le passage d’un Africain au Collége de France suffit
pour canoniser les littératures africaines, c¢a signifie quand méme que la
place que les gens lui donnaient ne signifiait absolument rien. C’est en
revanche un événement tres important dans le parcours d’Alain, il faut le
situer dans sa vie - la vie de quelqu’un, qui était a Paris, qui est allé aux
Etats-Unis et qui depuis les Etats-Unis a été découvert pour le Collége de
France, avec toute la médiatisation que cela implique. Je ne suis donc pas
stir qu’une fois qu’Alain aura quitté le College de France, I’engouement pour
les littératures africaines connaitra un tournant. Bien sir, il y a de plus en
plus d’auteurs africains connus, médiatisés, dont les livres se vendent
beaucoup, mais cela est lié a ce qui se passe dans le milieu littéraire... Enfin,
méme si on a tendance a nous voir comme un collectif, il me semble que
quand on parle des écrivains, on parle quand méme avant tout de destins
individuels.

AT : On revient donc a ce que vous disiez au College de France sur «le
Moi » et « le Nous ».

ST : Oui, et ici on est dans un destin individuel. Il faut aussi, surtout, se
rappeler que les littératures africaines ne se font pas qu’a Paris. Nous
savons tres bien que leur part la plus significative, méme au niveau de la
qualité, c’est ce qui se fait en langue anglaise, et les auteurs les plus connus
a l’échelle mondiale parmi les écrivains africains sont des auteurs
anglophones. Le poids de la langue et du marché y sont pour quelque chose,
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et I’Afrique anglophone est plus étendue, plus peuplée, que I'Afrique
francophone. On peut citer par exemple le premier prix Nobel pour un
auteur du continent africain, attribué a Wole Soyinka, Ngugi wa Thiong’o,
dont le nom revient chaque année pour le Nobel, Nuruddin Farah, un autre
nobélisable, Ben Okri, Chimamanda Ngozi Adichie... On ne va dire que ce
qui se passe au College de France les canonise, eux. Ils sont issus d’un autre
espace de canonisation, I’espace qui domine le monde, 1’espace anglophone.
Bien stir, je suppose que lorsqu’on part d’un événement situé a Paris pour
aboutir a l'idée d’'une canonisation des littératures africaines, on pense
exclusivement a I’Afrique noire francophone... Il y a un destin presque
parallele pour les littératures d’Afrique du Nord, d’ou sont issus des grands
noms comme Edmond Jabes, Albert Cossery, Kateb Yacine, le prix Goncourt
Tahar Ben Jelloun, le prix Nobel Naguib Mahfouz... Mais enfin, il faut
reconnaitre a un écrivain ce qui lui appartient, son parcours, et il faut parler
du destin de cet écrivain, le destin d’Alain Mabanckou. Un destin que
beaucoup d’écrivains lui envient et lui envieront, ¢a, c’est stir ! Lui, il est
entré dans I'histoire littéraire.
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PLAN

AUTEUR

Sami Tchak
Voir ses autres contributions

Fabula / Les Colloques, « Afriques transversales », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Tchak+Sami

	Entretien avec Sami Tchak (07/05/2016)
	Sami Tchak
	Entretien avec Sami Tchak (07/05/2016)
	Sami Tchak
	PLAN
	AUTEUR



