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Le collectif féministe les Bétes d'hier : I'art et la politique
aux marges du champ culturel

Izabeau Legendre

Plus que toute autre peut-étre, la question des collectifs littéraires ouvre la porte a
des analyses décentrées, ouvertes a des pratiques délégitimées, marginales.
Rompant avec certains des codes les plus précieux du champ, les collectifs
semblent, sauf quelques exceptions notables, presque absents de [Ihistoire
littéraire. A linverse, on les trouve de moins en moins rares & mesure que l'on
s'éloigne des centres de la légitimité littéraire. Un travail sur les collectifs devient
donc, paradoxalement en rapport de leur relative rareté, un moyen intéressant de
tracer les contours d'un champ, de forcer une mise au point tenant compte des
périphéries.

Cette analyse des Bétes d'hier, un collectif d'artistes féministes ne participant que
de facon distante et, pour ainsi dire, médiée, au champ littéraire, profite de ce
décentrement. Il y est, en effet, plus question de la scéne du zine, un espace culturel
marginal occupant une place transversale aux champs littéraires, de la bande
dessinée, des arts, voire de la politique ou de la musique, que du champ littéraire a
proprement parler. Centrées autour de la publication de zines, mais inscrivant leur
travail dans un ensemble beaucoup plus large de pratiques culturelles incluant
artisanat, tatouage, herboristerie, et, en passant, littérature, les Bétes d'hier ont
acquis au fil des années, une place centrale dans la scéne du zine de Montréal.
Collectif ayant sa place parmi un réseau formé dautres collectifs et instances
spécifiques de la scéne, les Bétes d’hier représentent, dans une certaine mesure, un
cas paradigmatique d'un collectif de zine.

En prétant attention a leur inscription dans la scene du zine d'abord, je soulignerai
les aspects les plus importants de la démarche du collectif, en notant les modalités
de son organisation dans un premier temps, et de son rapport a la notion de
communauté dans un second. En filigrane, jinsisterai sur la facon dont les Bétes
d'hier inscrivent leur travail dans un questionnement plus large des rapports entre
art et politique, et, plus précisément, du rdle que jouent les héritages parfois
contradictoires des avant-gardes historiques et des contrecultures pour ses
articulations contemporaines. Naviguant a trois niveaux d'organisation et de
socialisation - la scene du zine, le collectif lui-méme et la communauté - les Bétes
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d’hier montrent bien comment dialoguent des pratiques culturelles délégitimées
comme le zine avec l'art et la littérature, leur histoire et leurs institutions.

La scene du zine

Les zines sont le plus souvent définis comme des petites publications imprimées,
produites dans une perspective Do It Yourself (DIY)'. Autodistribués, les zines sont
souvent imprimés a petits tirages, a I'écart des circuits de diffusion traditionnels ou
grand public.

Les premiers «fanzines» ont vu le jour dans les cercles d'amateurs de science-
fiction américains pendant les années 1930 et 1940. Alors que les premieres revues
amateures ont commencé a publier non seulement le courrier des lecteurs et des
lectrices, mais également leur adresse postale, il n'en fallut pas plus pour que les
fans développent des réseaux de correspondance de plus en plus importants,
développant leurs propres clubs et associations d’abord, leurs propres publications
ensuite?.

Les zines sont devenus le médium privilégié des nouvelles contrecultures, en
particulier de la culture punk au courant des années 1970-1980, et du mouvement
punk féministe Riot Grrrl a partir des années 1990, une influence qui se fait sentir
encore fortement aujourd’hui. En plus d’'une panoplie dinnovations formelles, liées
notamment a l'utilisation de la photocopie, les punks contribuent a associer la
culture du fanzinat aux principes politiques de I'anarchisme, une association bien
présente dans les zines des Bétes d'hier. Pour Stephen Duncombe, auteur d'une
étude influente sur le fanzinat américain des années 1980-1990, période souvent
considérée comme un age dor de la culture du zine, la relation des zines a
I'anarchisme ne se manifeste pas seulement dans le contenu, mais jusque dans les
modes d'organisation des différentes scenes :

«Anarchy has always played a starring role in punk rock and thus punk zines, and
prominent zinesters [...] have been active in the anarchist movement. More significant,
however, are the homologies between the nascent philosophies of the zine scene and
those of anarchism. On the most basic level, anarchism is the philosophy of individual
dissent within the context of volunteer communities, and zines are the products of

T «Au sens pragmatique du terme, le DIY peut s'entendre comme une disposition humaine tendue vers la résolution de

problémes pratiques (il est en cela un équivalent du systeme D). Autrement dit, il est une forme d'intelligence pratique dont la
mise en ceuvre s'effectue sans perte d'énergie ni de temps et sans l'aval d’aucune instance» (Fabien Hein, Do it yourself !
Autodétermination et culture punk, Congé-sur-Orne, Le passager clandestin, 2012, p. 47). Quoique plus simpliste, la définition qu’en
a L'Attaque, un zine collectif associé a la Coop Coup d'griffe, proche des Bétes d'hier, est également éclairante : « Autosuffisant,
autofinancé, autoporté, autodidacte, autotoute » (L'Attaque, « L'identité par rapport a soi, aux autres, a 'espace et au temps »,
L’Attaque, vol. 9, Montréal, Coop Coup d'griffe, 2016, deuxiéme de couverture).

Fredric Wertham, The World of Fanzines, Carbondale, Southern lllinois University Press, 1973, p. 39-40.
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individual dissenters who have set up volunteer networks of communication with one
another®. »

Pour Tanguy Habrand, la production de zines et l'environnement culturel dans
lequel elle se déploie, le fanzinat, se démarquent non seulement par leur héritage
contreculturel, mais, plus encore, par leur positionnement face a linstitution
éditoriale. Evoluant en marge du circuit du livre, les zines occupent, en ce sens, une
place a mi-chemin entre |'édition « sauvage » (caractérisée par la transgression sur
le plan juridique, notamment en ce qui a trait aux droits d'auteurs) et I'édition
« sécante » (qui cherche a «véhiculer des conventions issues d'autres univers » et
qui se caractérise par une rupture « commerciale », engageant des modes de
distribution alternatifs?). Refusant la division du travail créatif, la production et la
distribution de zines sont souvent prises en charge par une seule et méme
personne, un contexte qui suscite un éclatement des formats, une mise a distance
des conventions auctoriales (anonymat, pseudonymes, noms collectifs) et un
respect variable des droits d'auteurs et dépdts légaux.

Bien qu'éclairant, il semble insuffisant d'aborder le fanzinat exclusivement au regard
de son origine contreculturelle ou de sa relation avec le monde de I'édition. Les
zines ne sont pas seulement le produit de transgressions délibérées de la culture
« mainstream » ou de I'édition au sens traditionnel ; ils circulent dans une sphere de
production qui leur est propre et qui, bien que faiblement structurée et fortement
déterminée par le champ de production culturelle légitime, dispose de ses propres
modes de production et de distribution®. Ces modalités encadrant production et
distribution, supportées par des instances en partie spécifiques au fanzinat,
structurent un environnement culturel aux marges des champs de lart et de la
littérature, la scéne du zine.

Le concept de scene appliqué aux pratiques culturelles a d'abord été utilisé par Will
Straw dans le cadre d'études sur les scénes musicales en contexte urbain®. Cest a

« L'anarchisme a toujours joué un réle prépondérant dans la culture du punk rock et, donc, dans les zines punk; plusieurs
zinesters influents ont été actifs dans le mouvement anarchiste. Mais plus fondamentalement, il y a homologie entre les modes
de pensée anarchistes et ceux qui émergent des scenes du zine. L'anarchisme est, dans sa plus simple expression, une pensée
qui articule contestation individuelle et communautés électives ; et les zines sont produits par des individus contestataires ayant
mis en place des réseaux de communications sur des bases affinitaires » (traduction de l'auteur). Stephen Duncombe, Notes from
Underground, Portland, Oregon, Microcosm Press, 2017 [1997], p. 39.

4 Tanguy Habrand, « L'édition hors édition : vers un modéle dynamique. Pratiques sauvages, paralléles, sécantes et proscrites »,

Mémoires du livre / Studies in Book Culture, vol. 8 no 1, 2016, https:/www.erudit.org/en/journals/memoires/2016-v8-n1-
memoires02805/1038028ar/.

> Je note que Habrand lui-méme conclut son article sur « |'édition hors édition » en reconnaissant que son analyse néglige « le
degré de structuration des mondes envisagés », en particulier le fanzinat, « doté de salons, de prix et d'une critique spécifique »
(ibid.). Quant a Duncombe, s'il est vrai qu'il pose la question du rapport a la culture « mainstream » ou légitimée (voir le chapitre
« Purity and Danger », op. cit., p. 153-188), son approche, surtout intéressée par le potentiel politique des contrecultures, et son
corpus, composés de zines qui sont, on va le voir, antérieurs a I'émergence de sceénes structurées a partir des années 1990,
I'empéchent de mesurer adéquatement a la fois la place du fanzinat dans le champ culturel et son degré d'institutionnalisation
interne.
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mon avis a Louis Jacob que I'on doit la définition la plus exhaustive et la plus précise
du concept :

«Les scénes sont constituées bien sOr dactivités artistiques et sociales
particulieres, mais aussi d’'objets culturels singuliers, transmis de fagon vivante et
sans cesse mis en circulation. Le modeéle souligne et renouvéle I'étude des
dimensions relationnelles et matérielles de la culture et fait ainsi entrer dans
lanalyse des phénomeénes de divers ordres: technologique, médiatique,
institutionnel, expressif. Le modele nous permet surtout de penser des moments
d'effervescence et les lieux significatifs qui rayonnent ou qui ont un effet
structurant dans I'espace urbain, autour, et parfois en marge des lieux institués de

la création et de la diffusion artistique’. »

Si, chez Straw, la notion est utilisée comme maniere de voir les modes de socialité
liés a des pratiques culturelles, cette longue définition de Jacob identifie davantage
un ensemble d'instances, de lieux, d'acteurs et d’actrices, d'évenements, etc. Dotées
de leur propre histoire, positionnées dans l'espace urbain et dans la production
culturelle, les scenes culturelles sont des petites spheres de production culturelle
parfois éphémeres, et toujours faiblement instituées. En continuité avec les cultural
studies et en particulier les études sur les subcultures et les contrecultures, le
concept de scene peut ainsi étre rapproché des notions de « champ » chez Bourdieu
ou de « monde de l'art » chez Becker, mais appliqué aux pratiques culturelles se
développant en marge des institutions culturelles légitimes?.

En suivant la production et la distribution de zines, on peut ainsi esquisser un
portrait de la scene rassemblant cet écosysteme culturel. La scene du zine de
Montréal est aujourd’hui structurée par un petit réseau d'institution a I'échelle
locale au centre duquel se trouvent l'organisme Archive Montréal et la foire
annuelle Expozine. Fondé en 1998, le premier se donne le mandat de promouvoir et
de conserver les productions de la contreculture. Ses collections remontent
jusqu’aux années 1960 et visent a combler les lacunes des Archives nationales, qui
ont longtemps négligé les productions contemporaines®. En 2002, Archive Montréal

6 wil Straw, « Systems of Articulation, Logics of Change. Communities and Scenes in Popular Music », Cultural Studies, vol. 5, no

3, 1991, p. 368-388.

Louis Jacob, «Scene », dans Anthony Glinoer et Denis Saint-Amannd (dir.), Le lexique Socius [en ligne], http:/ressources-socius.info/
index.php/lexique/21-lexique/192-scene (5 avril 2020).

8 Will Straw se réfere dailleurs explicitement aux travaux des deux sociologues pour développer le concept de scéne. Voir,
notamment, Will Straw, « Scenes and Sensibilities », Public, no 22-23, 2002, p. 245-257; et « Some things a Scene Might Be »,
Cultural Studies, vol. 29, no 3, 2014, p. 476-485.

9 C'est, a tout le moins, l'avis de Louis Rastelli, co-fondateur de I'organisme : « Avant les années 1970, la BAnQ n’avait aucun réel

intérét pour les documents contemporains; comme tous les musées, tous les organismes qui travaillent avec le patrimoine, leur
intérét portait surtout loin dans le passé. Plus récemment, au cours des 20 dernieres années, les gens ont commencé a
reconnaitre un peu plus limportance d'archiver au présent. [...] Maintenant, c'est facile de défendre cette vision de I'histoire
récente de la culture. Des chercheur.es et des professeur.es d'université travaillent sur la contreculture des années 1960 en
montant. Mais a la fin des années 1990, ce n'était pas si évident » (Izabeau Legendre, « Archiver le présent de la contre-culture »,
Archiver le présent, 25 avril 2018, en ligne, http://archiverlepresent.org/entretien/archiver-le-present-de-la-contre-culture [5 avril 2020]).
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met sur pied la foire annuelle Expozine dans l'optique de stimuler la production et
I'échange de zines a Montréal. Aujourd’hui, la foire est comptée parmi les plus
importantes dAmérique du Nord et rassemble entre 250 et 300 exposant.es chaque
année. La fondation d'Archive Montréal et d’Expozine au tournant des années
1990-2000 marque un tournant dans l'histoire récente du fanzinat montréalais. En
attirant rapidement a la fois un grand nombre d'artistes et un important public, la
foire devient le point de référence local et amorce un processus de légitimation et
d’intégration au champ culturel.

Cette intégration s'accompagne d'une certaine réciprocité. A partir du début des
années 2000, un nombre grandissant d'acteurs et actrices du champ culturel
québécois se sont ainsi engagé.es dans la scéne du zine. Des librairies
indépendantes présentent une offre de zines littéraires, les festivals de bande
dessinée accueillent de plus en plus dartistes autoédité.es, et Expozine se
positionne graduellement en tant qu’« off-Salon du livre de Montréal'® ». L'Académie

de la Vie Littéraire au Tournant du XXI€ Siécle, une académie fantoche devenue peu
a peu un incontournable du milieu littéraire, récompense des zines depuis 2009 lors
de son gala annuel.

La foire annuelle Expozine et l'organisme Archive Montréal, les librairies
indépendantes comme Le Port de Téte, Drawn & Quarterly et 'Euguélionne - ou
encore la librairie anarchiste L'lnsoumise - L'’Académie de la Vie Littéraire et une
certaine couverture médiatique forment ainsi un microcosme aux marges du
champ culturel. A celles-ci on peut ajouter un certain nombre de foires annuelles
spécialisées de moindre envergure (comme la foire LGBTQIA2+ Queer Between the
Covers/Queer entre les couvertures), un grand nombre d'infokiosques et de points
de distributions informels (parmi lesquels le projet Distroboto, organisé par Archive
Montréal, qui recycle des machines distributrices de cigarettes en distributrices de
zines, installées dans des bars et cafés). Des lieux de socialisation comme le
restaurant coopératif Le Touski ou le restaurant Dépanneur le Pick-up, pour ne
nommer qu'eux, tantét organisent des petites foires d’artisanat ou I'on retrouve des
zines, tantét servent carrément de point de distribution pour des artistes locaux.

Cet environnement, développé a partir du tournant des années 1990-2000, est
favorable a I'émergence de groupes, de collectifs, de réseaux, voire carrément
d’'organisations spécifiques. En prenant part a la scene du zine montréalaise, les
Bétes d’hier peuvent en ce sens compter non seulement sur un réseau de foires, de

10 Voir, par exemple, un article publié a I'occasion de la sixiéme édition d’Expozine : Jean-Christophe Laurence, « L'autre Salon

du livre », La Presse, 29 novembre 2008, Cahier C « Arts et spectacles », p. 18, en ligne, http:/numerigue.bang.qgc.ca/patrimoine/details/
52327/2209160 (5 avril 2020).

" on peut consulter une liste des prix remis, qui saccompagnent de cartes a l'effigie des auteurs et autrices, sur Doctorak GO!,

blogue tenu par Mathieu Arsenault, instigateur du projet : https://doctorak-go.blogspot.com/ (5 avril 2020).
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remises de prix, de librairies indépendantes et de points de distributions plus
informels, mais également sur d’autres collectifs. Pour chacune de ses publications,
elles collaborent ainsi avec des organisations comme la Coop Coup d'griffe, véritable
nébuleuse au sein de la scene rassemblant dessinateurs, imprimeurs, éditeurs,
musiciens, graphistes, etc. L'Atelier Universel de Reproduction et d’Assemblage
(AURA), imprimeur et éditeur également important pour la scene montréalaise,
figure aussi quasiment systématiquement parmi les collaborateurs et
collaboratrices contribuant aux publications du collectif.

Ce portrait serait incomplet s'il ne tenait pas compte des conventions - tant
organisationnelles qu'esthétiques, voire, dans une certaine mesure, éthiques et
politiques - qui sont en cours dans la scéne formée par ce réseau d’instances. Les
principes du DIY, déja mentionnés, valorisent I'autonomie dans la production et la
distribution, tout en encourageant le lectorat a basculer du c6té de la production.
En partie découlant de ces principes, et en partie déterminée par la position de la
scene face au champ culturel, la valeur accordée a l'authenticité comme principe
éthique et esthétique est également notable. S'il serait absurde d’affirmer que les
zines sont, en essence, « plus authentiques » que les productions provenant des
champs culturels, il est notable qu’'en absence de moyens de légitimation a la
hauteur de leurs investissements, un grand nombre de zinesters s'appuient sur
I'authenticité comme valeur refuge. Duncombe remarque :

« Saying whatever’s on your mind, unbeholden to corporate sponsors, puritan censors,
or professional standards of argument and design, being yourself and expressing your
real thoughts and real feelings - these are what zinesters consider authentic'?. »

Mobilisée en opposition aux valeurs des industries culturelles et de la culture
légitime, l'authenticité guide ainsi a la fois la production et I'appréciation des zines,
tant sur le plan de leur contenu que de leur présentation matérielle.

Des conventions comme celle-la constituent, au méme titre que les modes de
production et de distribution, le registre de ce que Becker nomme les « ressources »
disponibles aux acteurs et actrices de la scéne'3. En participant a la scene du zine,
les Bétes d'hier peuvent ainsi mettre la main sur des ressources matérielles et
organisationnelles - comme un réseau de distribution alternatif ou des artistes et
artisan.es spécialistes de la confection de zines - mais également conventionnelles,
comme des facons de travailler, de collaborer et, en définitive, d'apprécier et
d'évaluer les zines. En faisant de la collaboration le principe méme de leur

12 Stephen Duncombe, op. cit. p. 38.

13 Voir le chapitre « Mobilizing resources » dans Howard S. Becker, Art Worlds, Berkeley, Los Angeles & London, University of

California Press, 1982, p. 68-92.
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démarche, les Bétes d'hier, on le verra, s'appuient notamment sur ces ressources
pour mettre de I'avant une jonction de I'artistique et du politique.

Le collectif des Bétes d’'hier: entre un
« noyau dur » et un collectif élargi

En juin 2017, les Bétes d’hier organisaient un véritable événement pour une part
importante de la scéne du zine. Rassemblées sur le terrain de Kabane77 - un
hangar du Mile-End squatté et revendiqué par une poignée de collectifs d'artistes -
une centaine de personnes assistent a des performances, des lectures, des
projections et des présentations d'ceuvres d'art. L'occasion est la parution, apres de
longs mois de travail, de Catharsis. Le lancement en grande pompe refléte 'ampleur
gu'a prise le projet: un livre de pres de 200 pages rassemblant le travail de plus
d'une vingtaine d'autrices et dartistes et d'un grand nombre de groupes et de
collectifs. Des acteurs et actrices de la scene du zine, des milieux militants et du
champ culturel ainsi que des universitaires participent au projet. Abordant le
rapport des femmes a la santé mentale, ce qui était a l'origine prévu comme un zine
prend une ampleur inattendue qui impose le livre comme format'4.

Au fil des publications, la collaboration avec des artistes, autrices, militantes et
artisanes est devenue un véritable leitmotiv pour les Bétes d'hier. Si cette fois le
collectif s'est quasiment vu dépassé par I'enthousiasme suscité par son dernier
projet, la participation de collaboratrices parfois inattendues reste sa norme et une
composante essentielle de son identité. Les Bétes d'hier se définissent d'ailleurs,
dans Catharsis, comme un collectif artistique d'abord intéressé par le
rassemblement et I'échange :

« Par lintermédiaire du fanzine, de la revue ou des ateliers, des fais-le-toi-méme et
des foires, les Bétes d’hier se rameutent, qu'importe le médium. C'est avant tout
l'idée de regroupement, la promotion de la solidarité et de I'échange des savoirs
au cceur d'une perspective critique, féministe qui nous anime. Une maniére de

faire co-exister praxis et théorie, tout en gardant un pied ancré dans nos pratiques

artistiques'>. »

14 e recours au livre, un format cautionné par linstitution éditoriale, pourrait paraitre comme une compromission, voire une

«impureté », pour reprendre |'expression de Duncombe mentionnée plus haut. En fait, les livres autoédités ne sont pas rares
dans la scéne du zine. Comme le souligne d'ailleurs bien Habrand, la rupture que le fanzinat opere avec l'institution éditoriale ne
saurait étre située qu’au niveau du format. En ce sens, je n'hésite pas a considérer comme des « zines » des livres qui, a I'instar de
Catharsis, circulent principalement dans la scéne du zine et n‘ont qu'un rapport distant ou médié avec l'institution éditoriale ou le
champ littéraire.

15 Les Bates d'hier, Catharsis, Montréal, autoédité, 2017, p. 187.
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Cette démarche, dont Catharsis est en quelque sorte I'apogée, est présente des
Plantes et ovaires et Dissections, les deux premiers zines signés par le collectif.

Ces deux premieres publications des Bétes d'hier présentent une continuité claire.
Le deuxieme zine, Dissections, reprend et approfondit les réflexions sur
I'herboristerie, la santé des femmes et le féminisme libertaire présentées dans le
premier, Plantes et ovaires. Y sont intégrées des réflexions historiques et politiques
sur la mise a I'écart des savoirs traditionnels des femmes par I'émergence de la
médecine moderne. Les deux publications sont également semblables dans leur
présentation matérielle : formats similaires, reliures cousues a la main, sobriété
relative dans la mise en page, couvertures cartonnées sérigraphiées d’'un dessin
d’Amz Anger (membre fondatrice du collectif). A ceci prés qu'étant relié sur son bord
court, Dissections propose une expérience de lecture plus atypique, les textes étant
alternativement orientés « portraits » ou « paysages ».

Les deux zines juxtaposent des formes d'écriture variées, parfois au sein d'un méme
texte. Les textes rassemblant des informations sur les plantes sont accompagnés de
textes littéraires ou de réflexions historiques ou politiques sur l'usage des plantes.
On trouve ainsi, tant dans Plantes et ovaires que dans Dissections, plusieurs pages de
fiches descriptives de plantes indiquant leurs propriétés, accompagnées de
lexiques, dillustrations. A leurs cotés, des textes plus théoriques sur I'histoire des
femmes et de la médecine traditionnelle alliant conventions universitaires (dont des
références bibliographiques), prises de position féministes et ancrage dans la vie
quotidienne. Des textes plus littéraires, dont une suite poétique traversant
Dissections, s'ajoutent en contrepoint.

Dissections se démarque cependant clairement de son prédécesseur par une
premiere ouverture du collectif a des collaboratrices externes. Si, contrairement aux
publications suivantes, ces collaboratrices n'interviendront dans le processus
éditorial et ne reviendront pas, pour la plupart, pour les publications suivantes, ce
premier pas ouvre la porte d'une démarche qui traversera des lors tout le travail du
collectif.

Les deux publications suivantes des Bétes d’hier, De peaux en aiguilles en 2015 et Ne
trouve que ces cris en 2016, donnent corps a cette démarche annoncée par
Dissections. Sous-titré « Véganes tattoos et féminisme », le premier se donne comme
objectif d'aborder «les sujets du véganisme et de I'éthique dans lindustrie du
tatouage, le tout ancré dans une perspective féministe transinclusive’® ». Pour ce
faire, le collectif a réalisé une série d'entrevues avec des tatoueuses féministes,
queers et véganes d’Amérique du Nord et d’Europe. La transcription des entretiens
cOtoie des textes présentant des réflexions politiques, une introduction aux

16 | es Bétes d'hier, De peaux en aiguilles, Montréal, autoédité, 2015, p. 4.
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principes du véganisme, et un court essai sur les relations parfois tendues entre les
principes et pratiques féministes et l'industrie du tatouage. Glissé dans la reliure
cousue du zine, un tableau détachable présente une liste des produits nécessaires
pour faire des tatouages (savons et désinfectants, stencils, matériel médical, etc.), le
nom de marques et de fournisseurs certifiés véganes, et des recettes pour des
solutions de rechange DIY.

Dans les entretiens, chacune des tatoueuses aborde sa pratique et son rapport avec
un univers majoritairement masculin et hétéronormé, ou I'échange commercial fait
obstacle au développement de relations personnalisées et intimes entre tatoueuse
et tatoué.es. Le besoin de créer des communautés rompant avec l'industrie y est
maintes fois exprimé, et mis en parallele avec l'importance des communautés
politiques anarchistes et anticapitalistes. Le zine se présente, en ce sens, a la fois
comme un outil pour mettre en relation des tatoueuses en quéte de groupes
d'affinité, et comme une manifestation, un produit de cette mise en commun. Les
textes y sont, par ailleurs, tantdt en francais tantét en anglais, une premiere pour le
collectif et une bonne illustration des possibilités ouvertes par une inscription dans
la scene du zine et un refus des conventions des champs culturels québécois et
canadiens, strictement ségrégués sur le plan linguistique.

Autre fait marquant, contrairement a Dissection, la réalisation de De peaux en
aiguilles est en partie prise en charge par les collaboratrices rassemblées pour le
projet. Les tatoueuses Katakan Kabin, Luci et Isa Pardi signent plusieurs textes et
illustrations du zine. La derniere offre, par ailleurs, des tatouages lors d'une
journée-bénéfice « Flash tattoo » au studio Mandrika pour financer la production du
zine. Ce degré de participation illustre la teneur des collaborations que suscite le
collectif : plus qu'un simple réseau de collaboratrices récurrentes, les Bétes d'hier
cherchent a mettre sur pied des projets a I'image de celles qui y participent, qu'elles
invitent a prendre part a chaque étape de la réalisation de la publication.

Ne trouve que ces cris suit le méme principe, en se tournant cette fois du c6té du
champ littéraire. Si les publications du collectif entretenaient déja un certain rapport
a la littérature, ce n'est qu’en 2016 que les Bétes d’hier mettent le pied dans le
champ littéraire. La publication prend dailleurs une forme moins conforme aux
conventions de la scene du zine et troque la désignation «zine» pour celle de
« micro-revue ». Si on y retrouve des collaborateurs et des collaboratrices présent.es
des les débuts du collectif - les couvertures sont sérigraphiées dans les locaux de la
Coop Coup dgriffe - linitiative vient d'ailleurs. En effet, c'est le festival de poésie
Dans ta téte, organisé par Catherine Cormier-Larose (co-organisatrice avec Mathieu
Arseneault du Gala de 'Académie de la vie littéraire), qui invite les Bétes d’hier. La
postface de Ne trouve que ces cris, signée par le collectif, offre un regard rétrospectif
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sur le processus de création, un exemple probant du jeu sur les collaborations mis
de l'avant par le collectif :

« C'est lors d'une retraite des Bétes d'hier, alors que nous prenions quelques
temps de recul pour réfléchir aux perspectives de notre collectif qu'est tombée la
proposition de faire une micro-revue en collaboration avec le festival Dans ta téte.
Spontanément, deux constats nous sont apparus: primo, oui, a fond, saisir
I'occasion. Deuxio, la micro-revue permettrait de mettre en jeu I'essence méme de
notre collectif, c'est-a-dire, de questionner ce que peut étre la/les réflexions

féministes ou la prise de parole féministe’”. »

Cest la I'une des formulations les plus claires de la démarche s'étant imposée aux
Bétes d'hier au fil de leurs publications. Cette opportunité de « mettre en jeu
'essence méme » du collectif est, on le voit, au coeur méme de la démarche des
Bétes d’hier. Depuis Dissections, le travail soutenant chaque publication prend la
forme d’'une redéfinition du collectif, de son identité, de sa raison d'étre; un effort
de redéfinition qui passe par un jeu de collaborations. A chaque occasion saisie, ce
sont les contours d'un collectif « élargi » qui sont redéfinis. Et chaque fois, l'identité
méme du «noyau dur» au coeur du collectif semble remise en cause. Cette
démarche ne transparait pas seulement dans les discours des éditrices, mais est
également lisible dans les contributions des différentes collaboratrices rassemblées
a chaque occasion sous la banniére des Bétes d'hier. Ne trouve que ces cris est
emblématique a cet égard, les textes rassemblés traitant, chacun a sa maniére, du
rapport a lidentité collective. Le texte de Maryse Andraos, «La marque de
I'inconfort », est caractéristique en ce sens.

Dans ce court essai littéraire, Andraos prend la prise de parole comme point de
départ : « La parole ne nous appartient pas, elle n'est pas une chose qui nous serait
propre, mais plutét un espace pour lequel on lutte'® ». De |3, un constat s'impose,
celui des forces qui s'opposent a la prise de parole des femmes : « lorsqu’il m'est
devenu impossible de mener cette lutte, le silence s'est imposé comme dernier
refuge » (NTQCC: 10). Contrainte par une force a la fois invisible et concréte, la
narratrice trouvera, malgré tout, dans I'écriture une facon de maitriser le silence, de
le transformer en prise de parole renouvelée. Le passage de l'individuel au collectif
sert ici de clé. Cest que, contrairement a ce que suggere limmeédiateté de
I'expérience, le phénomene est commun : « L'envie de disparaitre, la honte d'avoir
dit ceci, d'avoir fait cela, ne sont pas des maladies individuelles; ce sont des
conditions sociales » (M/: 10). Et on retrouve, dans cette prise de conscience, les

17 Les Bétes d'hier, Ne trouve que ces cris, Montréal, autoédité (en collaboration avec Dans ta téte), 2016, p. 38.

18 Maryse Andraos, « La marque de linconfort», dans ibid., p. 9. Les références a ce texte seront désormais indiquées

directement dans le corps du texte, entre parenthéses avec la mention NTQCC, suivi du numéro de page.
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germes d'une identification a un sujet collectif et, partant, d'une action politique
passant par I'écriture.

« Ce qui fait de moi un étre humain, ce qui me relie aux autres, c'est le langage. En
écrivant, non seulement je me permets d'exister, mais j'ouvre la possibilité que
cette parole tisse des liens, fasse communauté. Par I'écriture, 'oppression cesse
d'étre une question individuelle, isolée, pour devenir un fait de collectivité [...]

Je tente de préter l'oreille aux voix qui hésitent, aux voix imparfaites. C'est peut-étre le
premier acte de solidarité (italiques dans l'original, NTQCC :12). »

Les contributions comme celles de Maryse Andraos ou lIsa Pardi et Luci sont
d’'autant plus intéressantes qu'elles deviennent, apres leur premiére occurrence,
récurrente. On retrouve ainsi le travail de I'écrivaine et des deux tatoueuses aux
cotés de celui de la vingtaine d'autres collaboratrices dans les pages de Catharsis, en
2017. S'il apparait maintenant clair que le jeu entre le "noyau dur" du collectif et son
extension en un collectif « élargi » est au cceur de la démarche des Bétes d'hier, le
cas de Catharsis ne manque malgreé tout pas de surprendre par sa portée.

D'abord, on le voit, le projet rejoint non seulement une grande quantité de
nouvelles collaboratrices, mais suscite également l'intérét du réseau formé par les
publications antérieures. Le collectif accumule ainsi des collaboratrices au fil des
publications. C'est vrai pour les autrices et les artistes, cela 'est également pour une
panoplie dinstances inscrites ou gravitant autour de la scéne du zine comme
L'Atelier Universel de Reproduction et d’Assemblage (AURA), avec qui les Bétes
d’'hier collaborent depuis leurs débuts, ou les imprimeurs Katasoho, l'un des seuls
imprimeurs professionnels profitant d'une certaine réputation dans la scéne du zine
montréalaise.

Comme pour les publications précédentes, I'ensemble est incorporé a méme la
réalisation du projet, a toutes les étapes menant a la publication du livre. Dans un
texte signé des Bétes d'hier introduisant Catharsis, le collectif revient sur son
processus éditorial :

« En posant la question « "De quelles maniéres la dépression nous touche en tant
gue femmes, collectivement et socialement ? »“, nous avons tenu trois rencontres
non-mixtes, qui se sont déroulées avec une dizaine de femmes, dans l'idée de
définir la santé mentale de maniere plurielle et hétérogéne. Par la suite, nous
avons lancé un appel plus élargi a des contributions écrites ou artistiques autour
de 4 thémes: (1) Société/individu/politique, (2) care et relation d'aide, (3) art/
création et (4) herboristerie'®. »

Le succes du cycle de rencontres et des appels de textes révele I'importance du
theme de la santé mentale a la fois pour le collectif que pour I'ensemble de sa

19 | es Bétes d'hier, Catharsis, Montréal, autoédité, 2017, p. 10.
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communauté immédiate. Dans le méme texte, les éditrices de Catharsis font allusion
au contexte dans lequel leur propre souci pour la santé mentale des femmes est
devenu pressant, signalant par la limportance d'une série d'événements l'ayant
marqué, a la frontiere du personnel, du communautaire et du social :

« Le contexte post-gréves?, la disparition d’'Hugo et nos propres petites crises
nous avaient épuisées de différentes facons. Nous regardions avec une certaine
impuissance l'effritement de nos communautés qui avaient été soudées par les
luttes quelque temps auparavant. Alors que nous nous étions donné un certain
temps de défrichage, la souffrance et son corollaire, le soin, nous paraissaient
incarner des sujets qui permettraient de renforcer et intensifier nos solidarités et

nos amitiés dans une perspective féministe?'. »

C'est peut-étre la ou Catharsis se démarque du travail du collectif jusqu'ici. En effet,
Si on retrouve au cceur du projet le méme désir de créer et de nourrir des réseaux
de collaborations et de redéfinir l'identité du collectif par la méme occasion, il est ici
également clair que le projet répond a un besoin plus large au sein de la
communauté dans laquelle le collectif s'inscrit. Le besoin de rassembler répond ici
directement a un contexte social, politique et historique dans lequel baigne une
grande partie des milieux militants et artistiques de Montréal et du Québec. Les
activités des Bétes d'hier datant toutes de la période suivant immédiatement la
greve étudiante de 2012, il est fort a parier que le désir de maintenir en vie les
réseaux de solidarité nés de luttes politiques traverse implicitement le travail du
collectif, et ce dés Plantes et ovaires. La perspective politique qu'il privilégie, mélant
anarchisme et féminisme, est trop fortement associée a la frange la plus radicale du
mouvement étudiant du moment pour qu'il en soit autrement. Mais pour la
premiéere fois avec Catharsis, cet objectif devient explicite. En embrassant la
souffrance et le soin dans une perspective politique, éthique et artistique, Catharsis
témoigne, plus que les publications qui le précédent, d'une inscription directe dans
un ensemble dépassant largement le collectif, méme au-dela du collectif « élargi »
que les Bétes d'hier ont réussi a rassembler autour d’elles. Du méme coup, le livre
dévoile l'importance, au-dela de la scéne du zine et de l'organisation du collectif,
d’'un troisieme ensemble de relations au centre du travail des Bétes d'hier, la
communauté.

20 En 2012 et 2015 s'enchainent au Québec deux greves étudiantes d'une ampleur inédite. La greve de 2012 en particulier,

qualifiée par la presse québécoise de « printemps érable » en référence, douteuse, avec les printemps arabes de 2011, reste un
moment déterminant pour l'histoire politique récente du Québec. Voir les livres du Collectif de débrayage, On s'en cadlisse. Histoire
profane de la gréve, printemps 2012, Québec, Montréal, Genéve et Paris, Sabotart/Entremonde, 2013 et Fuck Toute! Quelques fléches
tirées du Printemps 2015, Montréal, Sabotart, 2016.

21 |es Bates d'hier, Catharsis, op. cit., p. 9.
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Agencement de communauteés

La communauté est une dimension essentielle de I'histoire du fanzinat. La plupart
des études approfondies abordent la question, et se distinguent entre elles
notamment a leur facon de traiter des communautés rassemblées par les zines??.
Cette insistance indique a mon sens deux choses. La premiére, c'est que la
communauté est une valeur qui profite d'une forte capacité de mobilisation a
I'intérieur de la scéne du zine. La présence systématique de réflexions sur le groupe
ou la communauté dans les études sur les zines ne reléeve pas d'une obsession
strictement universitaire, bien au contraire. La seconde tient a la flexibilité méme de
la notion de communauté. Je suis, en ce sens, Raymond Williams pour qui la notion
de communauté désigne toujours une vision idéalisée des relations sociales:
« Communitycan be the warmly persuasive word to describe an existing set of
relationships, or the warmly persuasive word to describe an alternative set of
relationships?® ». En d'autres mots, la communauté sert a la fois de principe guidant
'organisation et de principe a partir duquel une opposition a des modes
d'organisation jugés dominants et imposés de l|'extérieur est concevable. La
« communauté », c'est avant tout une facon d'inscrire des facons de faire et de se
rassembler dans un horizon utopique.

Dans la scene du zine, la communauté fonctionne comme convention, aux cdtés des
notions de DIY ou d'authenticité vues précédemment. L'association entre zines et
communauté est, d'ailleurs, sans doute aussi ancienne que les zines eux-mémes.
On l'a vu, le fanzinat est né de rassemblements d'amateurs et d’amatrices de
science-fiction s'étant progressivement émancipé d'une presse périodique qui
peinait a répondre a leurs besoins. Dés lors, les zines vont étre mis a profit pour
encourager, faciliter et maintenir des réseaux de communication pouvant s'étendre
a travers plusieurs pays. La récupération des zines par le mouvement punk au

22 Je donne quelques exemples parmi les ouvrages les plus cités dans les études sur les zines. Duncombe, op. cit., parle de

« communauté », de «réseau » ou d' « underground » pour aborder le type de relations que suscitent les zines, ainsi que leur
place dans l'espace social. Alison Piepmeier insiste, en parlant de « communautés incorporées » (embodied communities) (« Why
Zines Matter. Materiality and the creation of embodied community », dans Girl Zines. Making media, doing feminism, New York &
London, New York University Press, 2009, p. 57-86). Chris Atton et Geneviéve Pagé préferent la référence a la notion
habermassienne de «sphére publique » et inscrivent le fanzinat dans une « sphére publique alternative » (altetrnative public
sphere) pour le premier ou dans une « sphere contrepublique » pour la seconde (Chris Atton, « What use is a zine? Identity-
building and social signification in zine culture », dans Alternative Media, London, Sage, 2002, p. 54-79 ; Geneviéve Pagé, « L'art de
conqueérir le contrepublic. Les zines féministes, une voie/x subalterne et politique? », Recherches Féministes, vol. 27, no 2, 2014, p.
191-215). Licona, pour sa part, choisit de s'ancrer dans la pensée queer et postmoderne de la théoricienne chicana Gloria
AnzaldUa et utilise la notion de «tier espace » (third space) (Adela C. Licona, Zines in Third Space. Radical cooperation and
borderlands rhetoric, Albany, State University ff New York Press, 2013, 191 p.). Chaque notion désigne, a peu de choses pres, le
méme fait, c'est-a-dire a la fois le mode de socialisation associé au fanzinat et son inscription dans le social. Leurs distinctions
relevent, plus qu'a des réalités différentes qui changeraient selon les contextes, a des clivages opposant différentes approches
théoriques.

23 Communauté est un mot qui peut décrire, de fagon chaleureuse et convaincante, un ensemble de relations en place aussi

bien qu'un ensemble de relations alternatives » (traduction de 'auteur).
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milieu des années 1970 n'y change rien. Des zines comme Punk, publié aux premiers
jours de 1976 a New York, atteindront d'ailleurs rapidement une distribution
internationale et des tirages se chiffrant a quelques dizaines de milliers
d'exemplaires, malgré une circulation en marge des systemes de distributions de
linstitution éditoriale?*. De la science-fiction amateure au punk, jusqu’aux zinesters
actuel.les, I'idée de rassemblement, de regroupement, dans la perspective d'une
formation de communautés en marge ou en opposition a la culture « mainstream »
est au cceur de la pratique du zine.

Cet horizon communautaire, fortement ancré dans l'histoire des zines, a cependant
pris des formes différentes au fil du temps. En particulier, il a été considérablement
changé par la structuration progressive des scenes au courant des années 1990 et
2000. Des productions d'abord collectives et périodiques, la plupart des zines
deviennent alors le produit d'une seule personne et se présentent plutét comme
des ceuvres a part entiere, dégagées de toute périodicité.

Avant la mise en place de foires annuelles, de centres d’archives et de bibliotheques
paralléles et, surtout, avant lintégration progressive d'une partie du fanzinat au
champ culturel, le modele du zine «typique » est calqué sur celui de la revue.
Duncombe est tres clair a ce sujet dans sa description du zine «typique » de la
période 1980-1990 :

« A typical zine [...] might start with a highly personalized editorial, then move into a
couple of opinionated essays or rants criticizing, describing, or extolling something or
other, and then conclude with reviews of other zines, bands, books, and so forth.
Spread throughout this would be poems, a story, reprints from the mass press (some
for informational value, others as ironic commentary), and a few hand-drawn
illustrations or comix. The editor would produce the content him or herself, solicit it
from personal friends or zine acquaintances, or, less commonly, gather it through an

open call for submissions®>. »

Ces zines dont nous parle Duncombe, ce sont ceux qui préceédent ce qu'on pourrait
appeler la période contemporaine du fanzinat. La plupart des zines de I'époque sont
périodiques et gardent le méme titre au fil des numéros. Tant par le réseau de
collaborateurs et de collaboratrices qu’ils mobilisent que par la relative régularité de
leur publication, ces zines sont des prétextes au rassemblement. Pour reprendre
I'expression de Duncombe, « every zine is a community institution in itself?® ».

24 Stephen Duncombe, op. cit., p. 127.

25 <Un zine typique commence avec un éditorial souvent trés original, avant d'enchainer une série d'essais ou de diatribes

critiquant, décrivant ou vantant une chose ou son contraire, puis de conclure par des critiques de zines, de livres, de groupes de
musiques, etc. Parsemés ici et la, on retrouve des poemes, une nouvelle, des reproductions de textes (certains pour les
informations qu'ils contiennent, d'autres servant de commentaire ironique), puis des bandes dessinées ou des illustrations faites
a la main. La personne en charge du zine produit elle-méme le contenu ou demande a ses ami.es de contribuer. Plus rarement,
des appels a contributions sont lancés » (traduction de l'auteur; ibid., p. 13).

26 Chaque zine est en lui-mé&me une institution communautaire », ibid., p. 53.
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Malgré les apparences, les zines des Bétes d'hier sont, a plusieurs égards, bien
différents de ces zines-institutions. Contrairement au fanzinat des années
1980-1990, la scene dans laquelle s'inscrivent les Bétes d’hier ne concentre qu'un
petit nombre de publications périodiques. Les zines collectifs sont aujourd’hui plus
rares. Plutdt qu'un dialogue avec la revue ou le magazine, le zine contemporain se
pense en rapport avec le livre, voire le livre d'artiste. Ce glissement en entraine un
autre, vers une individualisation des producteurs et productrices : c'est autour des
artistes, plutdt que des titres, que sont rassemblées les différentes publications.
Que ce soit par la proximité grandissante avec le champ culturel, ou lartiste
individuel capte la plus grande part du capital symbolique, ou par la généralisation
du modele de la foire annuelle favorisant la vente en personne au détriment de
I'échange postal qui structurait le fanzinat de Duncombe, l'auteur ou lautrice de
zine est amené.e a jouer, dans le paradigme actuel, un réle beaucoup plus
important. Un réle plus important, peut-étre méme, que celui joué par les éditeurs
et éditrices des zines périodiques des années 1980-1990. La structuration accrue de
la scéne, de plus en plus dotée de ses propres institutions, a sans doute également
contribué a cette transition, en délestant le zine de sa tache d«institution
communautaire », une tache maintenant prise en charge par des instances plus
pérennes.

Mais plutét que de mettre de cb6té la communauté, ces transformations la
déplacent. Détaché de la production de zines, qui se fait désormais en solitaire,
I'horizon communautaire n'est plus promis par la production, mais par la
communication entre les artistes, puis avec leur lectorat, par le biais des zines. La
« communauté incorporée » proposée par Piepmeier, en est une de mise en
commun des intimités, ou les zines servent de moyen de communication a mi-
chemin entre le public et le privé, favorisant ainsi le développement de relations
authentiques : « zines provide a kind of bodily engagement or a bodily surrogate that
encourages intimacy, connectedness?’ ». Rapprochée du champ culturel et en partie
réorganisée par ses conventions, la scéne du zine n‘en perd pour autant pas de vue
son héritage contreculturel, ou a tout le moins sa marginalité culturelle. Bien que
I'artiste individuel ait progressivement pris le pas sur les zines collectifs, les
communautés nourries par I'échange de zines persistent dans leur mise en cause
des modes de socialisation associés a la culture dominante. Citant Cindy Crabb,
I'autrice de Doris, un zine emblématique de la période marquée par le mouvement
punk féministe riot grrrl, historiquement a cheval entre la période qui intéresse
Duncombe et la période contemporaine, Piepmeier saisit bien cette reformulation
du principe communautaire hérité des contrecultures: « It seems to me that zines

27« Les zines permettent une sorte d'engagement physique, ou un substitut physique, qui encouragent l'intimité et la mise en

relation », traduction de l'auteur, Alison Piepmeier, op. cit., p. 70.
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counter the cultural imperative that Crabb voices in Doris #4, the imperative “to keep
distant and distrustful, alienated, lonely and safe,” and they make visible the desire for
community and human connection?, »

Si la plupart des acteurs et actrices de la scene inscrivent leur production dans cet
horizon communautaire, l'utilisation qu'en font les Bétes d'hier reste particuliere. Le
collectif est ainsi sans doute le regroupement actif dans la scene du zine
montréalaise qui pousse le plus loin I'exigence de former communauté. Dans un
contexte ou les zines collectifs sont plus rares, la facon de penser le zine collectif
chez les Bétes d'hier témoigne d'une capacité a naviguer entre deux paradigmes.
Collectifs sans étre périodiques, cherchant des collaborations dans leurs réseaux,
mais également bien au-dela par des appels de contributions ouverts et un effort
d’inclusion conscient, les membres du "noyau dur" réaffirment la pertinence du zine
collectif tout en prenant acte de la facon contemporaine de faire des zines. Le
travail de connexion et de mise en commun qui soutient, comme on l'a vu, leur
processus créatif en témoigne.

On retrouve également, a l'intérieur méme des publications, la méme résistance a
I'individuation observée par Piepmeier. Cette résistance passe par le recours a des
dispositifs, des opérateurs de communautés, parsemeés dans les textes. J'en note
deux, qui jouent un réle particulier: la référence a des figures représentant la
communauté auxquelles les membres du collectif et les collaboratrices s'identifient,
et des mécanismes de mise en commun des identités et des intimités.

Les figures-clés comme celles de la « sceur », des sorciéres (auxquelles référe le nom
du collectif, les « Bétes d’'hier ») ou de la «fille triste?? » sont nombreuses dans les
textes composant Catharsis.Je prends comme exemple le recours a la figure de la «
fille triste » dans un second texte de Maryse Andraos publié par les Bétes d'hier :

« Le pouvoir des filles tristes est bien celui de témoigner, d'écrire, de créer. Avant
de m'identifier a elles, je les ai lues, entendues, regardées : [ce sont] elles qui m'ont
aidée a vivre, et c'est pour elles que j'écris. [...] Loin d'étre faibles ou passives, les

filles tristes sont des guerriéres3C. »

28 (1l me semble que les zines contredisent un impératif de notre culture que Crabb identifie dans Doris #4, I'impératif de

“rester distant.es et méfiant.es, aliéné.es, seul.es et en sécurité”; ils rendent visible un désir de communauté, de relations
humaines », traduction de l'auteur, ibid., p. 85-86.

29 |4 figure de la «fille triste» est empruntée a la sad girl theory, élaborée sur les réseaux sociaux par la féministe Audrey
Wollen (voir https://www.instagram.com/audreywollen/ [5 avril 2020]). Cette approche du féminisme mélant self-care, esthétisation de
I'affect, et empowerment par la mise en commun des expériences traumatiques. Trés compatible avec les conventions de la scéne
du zine, on en retrouve des traces dans plusieurs zines contemporains. L'articulation proposée par Andraos dans ce qui suit me
semble particulierement intéressante du fait qu'elle ne fait pas seulement appel a la tristesse comme sentiment politique, mais
gu’elle personnifie la «fille triste » comme sujet politique révolutionnaire.

30 Maryse Andraos, « Généalogie de la douleur », dans Les Bétes d'hier, Catharsis, op. cit. p. 173-175.
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De la méme maniére que la reconnaissance des «voix imparfaites » dans sa
contribution a Ne trouve que ces cris, lI'identification d’Andraos a la «fille triste »
comme sujet politique amorce un processus menant a la formation dune
communauté. En se reconnaissant parmi d'autres, elle rassemble des individualités
séparées sous les auspices d'un «nous» par le fait méme caractérisé. D'un méme
mouvement, elle formule une opposition politique a la société dominante, tout en
s'inscrivant dans une démarche a la fois artistique que politique : c'est « pour elles »
gu'elle écrit. La jonction de l'affectif et du politique ainsi rendue possible prend la
forme d’'une éthique offensive du care, du soin. L'identification au sujet politique de
la «fille triste» inscrit également la communauté dans un passé commun, en
supposant un lien préexistant la rencontre. Ainsi l'autrice, connaissait déja les «filles
tristes» sans les connaitre et retrouve une origine a leurs cotés. Le recours a ces
figures politiques reprend ainsi les différents aspects de la communauté. Ce ne sont
plus les figures de l'artiste ou de I'artisane qui sont mobilisées, comme dans Plantes
et ovaires et Dissections, mais celle, plus spécifique, de la fille triste. Cependant, les
éléments constitutifs du rapport a la communauté restent les mémes. D'autres
visages, portés par de nouvelles collaboratrices comme Andraos, mais la méme
communauté, en perpétuelle redéfinition.

Un autre opérateur effectue une mise en commun des individualités. Les
publications des Bétes d’hier ont en commun de reposer en bonne partie sur le
partage d'expériences et de sentiments relevant de la plus grande intimité. Cest la
gue prend son sens la référence a la catharsis :

«Dans notre approche féministe, le geste cathartique incarne ce pouvoir
d’énoncer, d'exprimer par I'affect, de rassemblement collectif et I'effet démultiplié
du processus. Contrairement aux propos des Anciens et des psychanalystes, nous
voyons dans la catharsis des ferments révolutionnaires, la puissance qui s'en
déploie détient le potentiel d’ébranler les structures. Il y a au travers de ce livre un
lieu commun que l'on partage, des lignes de forces pour ainsi dire, des lignes de

fracture qui dressent les contours de notre rapport au monde3'. »

Si la catharsis peut étre interprétée, contre la tradition, comme un «ferment
révolutionnaire », c'est parce qu'elle est vécue collectivement. Plus qu'une simple
décharge, elle est d'abord un partage d'affects. D'ou la mise en parallele de la
démarche de guérison, suivant les blessures individuelles et collectives des greves
de 2012 et 2015, et de la catharsis comme puissante expérience collective. En
ramenant leur livre a un «lieu commun que l'on partage », a des «lignes de fracture
qui dressent les contours de notre rapport au monde », les membres du collectif
soulignent en fait I'importance de la mise en commun des affects et des intimités
pour I'élaboration d'une communauté a leur image. Comme pour les figures-clés

31 LesBates d'hier, Catharsis, op. cit., p. 22.
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représentant une image idéalisée de la communauté, cette mise en commun de
Iintime comme catharsis renvoie aux éléments structurant le rapport a la
communauté : mise en commun intentionnelle, définition d'une identité collective,
opposition aux structures imposant des modes de socialisation inégalitaires.

Le rapport a la communauté n'est ainsi pas seulement une modalité du discours,
mais est directement opéré par le projet du livre lui-méme. Poursuivant le recours a
un sujet politigue comme la «fille triste », cette mise en commun des intimités
contribue a fonder la communauté rassemblée autour du collectif. En faisant de
'agencement de communautés l'objet de leur démarche, les Bétes d’hier mobilisent
leur collectif et sSsemparent d'une convention de la scéne du zine pour en déployer
tout le potentiel artistique et politique.

Art et politique

Du portrait esquissé des différents niveaux d'organisation et d'inscription du
collectif de zines les Bétes d'hier se dégage la complexité d'un rapport a l'art et a la
politique mélant héritage contreculturel et en particulier punk, références
anarchistes, quéte dautonomie, recherche de modes de vie communautaire,
création et diffusion de savoirs contre-hégémoniques et, en un sens, certaines
velléités avant-gardistes. Les modulations du collectif vont en ce sens, que ce soit a
I'intérieur de la scene du zine montréalaise - marquées par des collaborations avec
quelques-uns de ses acteurs les plus importants comme la Coop Coup d'griffe ou
I'atelier d'impression AURA - ou dans une communauté politique et culturelle plus
large aux contours sans cesse redéfinis. Je veux, pour conclure, montrer comme ces
nombreuses intersections entre la scene du zine, le collectif et la communauté
renvoient, dans la démarche des Bétes d'hier, a la recherche d'une jonction entre art
et politique, et, en particulier, a un dialogue entre les héritages avant-gardistes et
contreculturels sur lesquelles s'appuie le collectif.

Ce croisement des références aux avant-gardes et aux contrecultures est a son plus
clair dans un texte, intitulé « Bétes d’hier : manifeste » et publié pour la premiere
fois dans Dissections en 2014. Je cite I'essentiel de ce texte :

« On pourrait se demander longtemps si ¢a vaut la peine de faire des choses. De
se mettre en action, de composer, de construire, d'entamer, dinventer, de
préserver. De prendre une portion de vide et de lui donner de la teneur en osant
la création. Il faut vraiment avoir du front tout le tour de la téte pour décrire des
sensations de fagon inédite, pour se prononcer dans les profondeurs de
I'anonymat, pour faire du bruit dans le silence de l'insécurité.

Le travail devrait nous libérer, la création devenir une force et les artisans, une
armée. On nous a tellement enseigné que seules certaines personnes privilégiées
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obtiendraient des avantages en jouant, en écrivant, en chantant. Pour les autres,
on sous-entend que la création est une perte de temps. Depuis que l'artiste s'est
émancipé, son libre arbitre n'a fait écho qu'a son individualisme. Et que dire de
l'artisan...

Le partage du savoir et I'autonomie dans l'apprentissage sont les vrais outils
permettant de se libérer des rouages mécaniques qui ont supprimé notre savoir-
faire, grossissant, éternellement, notre dépendance, du producteur au marchand,
au consommateur.

Cette histoire-la, les Bétes d’'hier s'en informe et se la réapproprie.

Le réseau nous invite a réapprendre a nous engager les uns avec les autres sur
une base égalitaire via une plateforme collective, une coopération de fanzines,
d'ateliers, de livrets d'instructions, bref, a partager une culture qui nous
appartient. Cette spécialisation et ce surpassement de soi bourdonnent a nos

oreilles, alors que la multiplicité du savoir et I'échange de celui-ci, disons-le,

devraient devenir un mode de vie32. »

On retrouve, dans ce texte, un condensé des éléments structurant la démarche du
collectif vus jusqu’ici. On peut y lire une référence a la scéne du zine, et en
particulier a certaines de ses conventions, comme une injonction a (ré)apprendre a
faire les choses par soi-méme dans une logique du Do It Yourself, ou encore la
valorisation, par leur authenticité, d'alternatives aux formes d'art et d'expression
culturelle promues par la culture dominante, marquée par lindividualisme des
artistes et une consommation sous le signe de la dépendance.

On y trouve également la métaphore de l'organisation du collectif sous la forme
d'un « réseau » invitant « a réapprendre a nous engager les uns avec les autres ». En
guestionnant constamment les limites de leur collectif, les Bétes d'hier, on I'a vu,
remettent systématiquement en question leur identité, cherchant tantét du co6té
des savoirs traditionnels comme I'herboristerie, tantét du cété du tatouage végane
et féministe ou encore chez des actrices du champ littéraire une partie de ce qui le
définirait.

Mais ce n'est pas seulement un désir frénétique d'apprendre et de redéfinir son
identité qui guide les Bétes d'hier. La communauté, comme horizon, guide sa
démarche. Plus spécifiquement, ce travail sur les modalités du collectif s'inscrit dans
la logique plus grande d'un partage d'une « culture qui nous appartient ». C'est cette
recherche d'un «nous», dune «culture» qui ouvre vers des « modes de vie »
nouveauy, libérée des « rouages mécaniques » de la culture dominante qui alimente
et justifie cette quéte de savoirs et de collaborations inédites.

Ce texte est cependant plus qu'une synthese. Il présente également une fagon
d'intégrer la démarche du collectif a une fonte de l'artistique et du politique. C'est a
mon avis le sens que prennent les nombreuses tensions entre, d'une part, une

32 |esBates d'hier, Dissections, op. cit., p. 52-53.
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perspective avant-gardiste tres proche de la théorisation qu'en a proposé Burger,
et, d'autre part, un répertoire clairement marqué par la contreculture. Pour Burger,
la critigue des mouvements d'avant-garde historiques (il désigne par la en
particulier le mouvement dada et le surréalisme) porte contre linstitution de l'art,
en tant qu'elle opere une séparation entre lart et la vie. Cette critique est
simultanément un moment de révélation du statut de lart dans la société
bourgeoise moderne : « La protestation avant-gardiste qui vise a réintégrer l'art a la
pratique de la vie fait apparaitre le lien entre l'autonomie et l'absence d'impact
social®® ». Voulant « transférer dans la pratique de la vie I'expérience esthétique3* »,
les avant-gardes historiques ont cherché les moyens, tant artistiques que politiques,
d'affronter l'institution de l'art.

Dans le manifeste des Bétes d’hier, on retrouve le méme déploiement de moyens
esthétiques et politiques pour renverser ou remettre en cause le statut de I'art. Ony
cherche a « décrire des sensations de facon inédite » et a « se prononcer dans les
profondeurs de I'anonymat » autant qu'a libérer le travail et a faire des « artisans,
une armée », L'artiste « émancipé » est empétré dans « son libre arbitre », ne faisant
« écho qu'a son individualisme ». Mais contrairement aux solutions proposées par
les avant-gardes historiques, la perspective des Bétes dhier s'attaque non
seulement a linstitution, mais a la définition méme de l'art. Cest la ou sont
introduites des «solutions » contreculturelles au probleme avant-gardiste de la
séparation de l'art et de la pratique de la vie. L'art est fondu dans un ensemble plus
large de pratiques créatives, dont l'artisanat, souvent défini en opposition a l'art,
justement, sur la base de son utilité pratique. Réintégré a la vie, I'art devient, aux
cOtés « d'ateliers, de livrets dinstructions», l'une des manifestations de cette
« culture qui nous appartient ». Ce n'est pas seulement l'art, mais le « savoir-faire »,
sa « multiplicité » et son « échange » qui vont ainsi « devenir un mode de vie ».

En retournant aux publications des Bétes d’hier, on voit bien que I'écriture et l'art
perdent en quelque sorte de leur statut particulier. Ecriture littéraire et arts visuels
se mélent a la confection de zines et de livres et, plus radicalement, a un large
éventail de pratiques héritées des contrecultures comme la médecine alternative ou
le tatouage DIY. Payant le prix de la destitution de l'art, les Bétes d’hier mettent de
I'avant un projet a la fois politique et culturel, fondé sur I'héritage combiné des
avant-gardes et des contrecultures. Leur travail sur la notion de communauté, sur
I'organisation de leur collectif, et, peut-étre de facon plus parlante encore, leur
inscription d’'abord dans la scéne du zine plutdét que dans le champ des pratiques

33 Ppeter Blrger, Théorie de I'avant-garde, traduction de Jean-Pierre Cometti, Paris, Questions théoriques, coll. « Saggio Casino »,
2013 [1974], p. 36.

34 Ibid., p. 58.
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culturelles légitimées, peut-étre lu, il me semble, comme une solution convaincante
au probleme de la séparation de l'art et de la politique.
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