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Un cas d’école du collectif : Hétérotrophes

Mathilde Zbaeren

Le collectif franco-suisse Hétérotrophes s’est réuni pour la première fois en 2015
dans la ville bilingue de Bienne. Ses membres se sont rencontrés sur leur lieu de
formation, l’Institut littéraire suisse (ISL), une école d’écriture reliée à la Haute école
des  arts  de  Berne  (HKB).  Depuis  2015,  Arthur  Brügger,  Romain  Buffat,  Thomas
Flahaut,  Gaia  Grandin,  Pablo  Jakob  et  Leïla  Pellet  cosignent  leurs  textes,
performances  publiques  et  animations  socioculturelles  du nom d’Hétérotrophes.
Cet  adjectif  désigne les organismes vivants qui,  par  opposition aux autotrophes,
doivent  se  nourrir  d’autres  organismes  pour  survivre ;  une  grande  majorité  des
animaux est hétérotrophe, tandis que les plantes qui pratiquent la photosynthèse
sont autotrophes. Qu’il réponde à une logique de distinction ou relève de la blague
d’initié·e·s1,  le  nom  du  collectif  garantit  tout  au  moins  une  identité  à  la  fois
énigmatique et riche de sens. 

La  formation  en  école  d’écriture  invite  à  examiner  l’influence  du  lieu  sur  les
productions d’Hétérotrophes au moment de la formation, puis, dès la fin du cursus.
Ce lieu doit être considéré pour sa double fonction : il constitue l’espace hébergeant
les réunions du collectif durant trois ans, mais il symbolise aussi l’institution qui se
porte garante de la qualité littéraire de ses créations. L’ISL agit pendant la formation
des  écrivain·e·s  comme  facilitateur  de  rencontres  avec  les  différents  agents  du
champ  littéraire  (éditeurs·trices,  organisateurs·trices  d’événements  culturels,
mentors et écrivain·e·s publié·e·s). C’est un lieu dans lequel on entre sur concours et
qui doit être quitté à la fin des études, lieu de partage, mais également lieu partagé
avec d’autres écrivain·e·s. Je propose ici de questionner l’influence exercée par cette
école sur la forme, les valeurs et les modes de socialisation propres à ce collectif
franco-suisse.  Mon  hypothèse  est  qu’il  existe  une  homologie  structurale  entre
l’espace d’hébergement du collectif et la forme conceptuelle du groupe (fréquence
des réunions, unité sociale, morale, linguistique, esthétique et idéologique).  

Il s’agit d’étudier, à travers ce cas d’école, l’influence de l’école et de la formation en
écriture  créative  sur  ce  collectif,  en  repartant  d’une  proposition  théorique  de
Jacques Dubois. Ce dernier a montré, dans  L’Institution de la littérature,  que toute

1   Le terme « hétérotrophes », fait référence au blog d’Éric Chevillard aujourd’hui publié en volumes imprimés. Selon Chevillard,
un grand écrivain se reconnaît à sa capacité à transformer une histoire sans intérêt en récit captivant. Il doit par exemple être
capable  de  faire  de  la  romance  entre  deux  éponges,  une  aventure  passionnante.  Le  collectif  aurait  découvert  le  mot
« hétérotrophes » en se renseignant sur les éponges. Éric Chevillard, L’Autofictif ultraconfidentiel, Talence, L’Arbre vengeur, 2018.
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instance du champ peut être considérée comme un lieu de pouvoir et de lutte pour
le pouvoir, au sens où elle fonctionne comme un rouage « remplissant une fonction
spécifique  dans  l’élaboration,  la  définition  ou  la  légitimation  d’une  œuvre2 ».  Il
importera en ce sens de s’interroger sur la prise d’indépendance que le collectif
permet à l’égard des valeurs véhiculées au sein de l’école. Dans quelle mesure les
six  élèves  de  l’Institut  littéraire  suisse  ont-ils  synthétisé  (au  sens  chimique  et
biologique)  les  méthodes  d’écriture  et  le  corpus  transmis  par  leur  lieu  de
formation ?  Quelle conception de la littérature leur collectif  a-t-il  adoptée ou,  au
contraire,  rejetée ?  Dans  quelle  mesure  leur  définition  de  la  littérature  est-elle
indexée sur celle qui est promue au sein de l’Institut ? Depuis les années 2010, de
nombreux travaux portent sur l’influence des institutions dans le champ littéraire,
que  cela  soit  en  matière  de  consécration  des  écrivain·e·s3,  de  canonisation  des
œuvres4, de fabrication de la valeur littéraire ou de partage genré des métiers du
livre5,  pour ne citer que quelques exemples.  Dans la même perspective que ces
travaux,  il  s’agit  ici  de  se  demander  si  l’appartenance  à  un  collectif  favorise
l’élaboration d’une posture d’auteur·trice ou incite au contraire à s’y soustraire. Le
collectif  semble  favoriser  l’émulation  et  les  productions  originales  signées  à
plusieurs mains, mais il peut aussi servir à dissimuler sous une signature commune
des créations individuelles,  ceci  pour diluer le choc de la publication et partager
certains gains (symboliques comme financiers). Cet article propose d’interroger la
façon dont se constitue la valeur littéraire des productions d’un collectif dans un
espace littéraire particulier. L’école confère à ses ancien·ne·s étudiant·e·s un crédit
et  contribue  à  valoriser  leurs  créations.  De  la  même  manière,  les  membres  du
collectif, par les fréquentes allusions qu’ils y font, participent au rayonnement de
l’Institut.  Celui-ci  restera  pour  cette  raison  toujours  en  ligne  de  mire  de  mon
analyse,  même  si  mon  propos  concerne  avant  tout  le  rôle  du  collectif  dans  la
trajectoire des auteurs et autrices membres d’Hétérotrophes6. Nous verrons ainsi
que le parcours de ce collectif ne peut être dissocié de son lieu d’émergence. 

2  Jacques Dubois, L’Institution de la littérature, Bruxelles, Espace Nord, 2009 [1978], p. 130.
3   James  F.  English,  The  Economy  of  Prestige:  Prizes,  Awards,  and  the  Circulation  of  Cultural  Value,  Harvard  University  Press,
2005 ; Sylvie Ducas, La Littérature, à quel(s) prix ? Histoire des prix littéraires, Paris, La Découverte, 2013.
4   Anne-Marie Thiesse, La Fabrique de l’écrivain national. Entre littérature et politique, Paris, Gallimard, coll. « NRF Bibliothèque des
histoires », 2019.
5   Delphine Naudier, « Orchestrer la visibilité des écrivaines et des écrivains en France. Le “capital réputationnel” des attachées
de presse », Recherches féministes, n°24, 2011, p. 175-191.
6   Je profite ici de remercier les six membres du collectif Hétérotrophes pour leur généreuse aide dans mon travail autour de
leurs productions et pour m’avoir fourni la documentation nécessaire à cette analyse. Merci tout particulièrement à Romain
Buffat et Thomas Flahaut de s’être rendus disponibles pour un entretien entre les murs de l’Institut littéraire de Bienne le 9
octobre 2019.
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Devenir écrivain·e, apprendre un métier

Dans la lignée de plusieurs écoles en Europe francophone, l’Institut littéraire suisse
ouvre ses portes en 2006. Cette école propose un cursus de Bachelor en écriture
littéraire affilié à l’École des Beaux-Arts de Berne (HKB).  Sur la page internet qui
présente ce cursus, une liste d’enjeux est présentée. Sans qu’une distinction nette
soit établie entre exigences vis-à-vis des étudiant·e·s et objets des enseignements,
on  peut  comprendre  que  la  formation  en  écriture  créative  vise  notamment  à
susciter une production textuelle régulière, discutée dans le cadre d’ateliers, mais
aussi à « l’élaboration de sa propre posture d’auteur-e et [au] positionnement de
ses projets dans le champ littéraire contemporain7 ». Le site propose à côté de cette
liste une vidéo promotionnelle à l’intention des futur·e·s étudiant·e·s. On y voit une
jeune femme réciter un texte poétique de son cru en allemand, dans un parc. Le
poème est  construit  sur l’anaphore « ich heisse »  et  travaille  à décupler l’identité
d’un « je ». Le montage alterne les prises de vues de la jeune femme installée à une
table en train d’écrire, et des plans plus larges de la même femme, assise dans un
parc, lisant ou déclamant son texte. La vidéo se clôt sur son visage en plan serré,
face  caméra,  et  ces  mots  : « ich  heisse  Noemi  Somalvico.  Ich  schreibe. »  De  la
pluralité  ouverte  par  le  poème,  la  vidéo  promotionnelle  revient  à  l’identité  de
l’autrice  qui  déclare  modestement,  certes,  mais  avec  fermeté  toutefois,
qu’elle « écrit ». Telle est donc l’assurance que devraient pouvoir conquérir les futurs
étudiant·e·s de l’école.

Les formations en creative writing et en fiction writing, ont vu le jour dans les années
quarante et soixante-dix aux États-Unis et en Grande-Bretagne8. En Allemagne, des
formations de ce type existaient déjà en RDA, et si elles ont été fermées après la
réunification – c’est le cas de la formation proposée à l’université de Leipzig au sein
du  Deutsche  Literaturinstitut,  par  exemple –,  celles-ci  ont  été  rouvertes  dans  le
courant  des  années  1990  à  la  demande  d’écrivain·e·s  pour  qui  ses  institutions
représentaient  des  lieux  privilégiés  d’échanges  entre  collègues9.  En  France
hexagonale, il faut attendre 2013 pour que l’Université Paris VIII ouvre une filière en
création littéraire, et 2015 pour celle de Cergy-Pontoise, alors qu’Aix-Marseille offre
depuis  1968  des  ateliers  à  ses  étudiant·e·s  de  lettres  et  fait  encore  exception
aujourd’hui  en  permettant  à  des  doctorats  de  se  réaliser  sur  le  modèle  de  la
recherche-création et en délivrant des diplômes de Formation à l’animation d’ateliers
d’écriture10. Ces formations ont vu le jour de multiples manières. Souvent, toutefois,

7 https://www.hkb.bfh.ch/fr/etudes/bachelor/ecriture-litteraire/
8   David G. Myers, The Elephants teach: creative writing since 1880, New Jersey, Prentice Hall, 1996.
9   Isabelle Lehn,  Sascha Macht et  Katja Stopka,  Schreiben lernen im Sozialismus.  Das Institut  für  Literatur  Johannes R.  Becher,
Göttingen, Wallstein, 2018. 
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un  groupe  d’écrivain·e·s  en  donne  la  première  impulsion,  à  l’image  d’Olivia
Rosenthal,  Tiphaine Samoyault et Lionel Ruffel,  qui sont à l’origine du Master de
Paris VIII. Ce sont d’ailleurs souvent les mêmes personnes qui assurent par la suite
les  tâches  d’enseignement  et  d’encadrement  des  ateliers  d’écriture.  Le
développement  de  ces  différentes  formations  universitaires  reconfigure
subtilement le paysage de la production littéraire en France, où, contrairement aux
États-Unis et au Québec, les programmes d’écriture créative ne sont pas intégrés de
manière systématique aux études littéraires. 

L’Institut littéraire suisse accorde aux ateliers d’écriture une place importante dans
l’enseignement de l’écriture créative11. C’est toutefois la forme du mentorat qui est
au centre de ce projet pédagogique. Chaque nouvel·le étudiant·e est accompagné·e
dès son entrée dans l’école et suivi·e par un·e auteur·trice reconnu·e dans le champ
littéraire romand, français, ou germanique selon la langue d’écriture. Les personnes
inscrites dans ce cursus en écriture littéraire ne choisissent pas leur mentor. Dans
un article paru en 2018, les deux codirectrices de l’Institut littéraire, Marie Caffari et
Johanne  Mohs,  précisent  que  la  forme  du  mentorat  propose  des  échanges  qui
dépassent  ceux  qui  ont  lieu  dans  le  cadre  de  l’atelier  d’écriture,  moment
d’émulation collective fructueuse par ailleurs :  le mentorat met en lien de jeunes
étudiant·e·s  avec  des  professionnel·le·s,  et  contribue  à  les  familiariser  avec  des
métiers  proprement  littéraires.  L’importance donnée au mentorat  découle  d’une
redéfinition du processus d’écriture comme nécessairement dialogique :

« Si  les  processus  d’écriture  ont  longtemps  été  associés  à  l’emprise  d’un  flux
inspiré – l’idée de « l’écriture automatique » des surréalistes se réfère par exemple
à une telle « dictée magique » – ou à une écriture dans un état hypnotique où le
texte se reproduit tout seul, le dialogue littéraire contemporain met en avant la
notion de retravail du texte12. »

La relation de mentorat est faite des échanges en tête-à-tête entre le mentee et son
mentor, autour d’un texte en cours de rédaction13. Malgré son importance dans le
processus d’écriture, le mentorat – à la fois comme mode de communication autour
du texte et comme lieu où la valeur littéraire est sans cesse discutée et redéfinie –

10   Violaine Houdart-Merot, La Création littéraire à l’université, Paris, PU Vincennes, 2018, p. 23.
11   Au sujet  des ateliers d’écriture,  sur lesquels je ne m’étendrai  pas,  il  peut être intéressant de consulter les productions
littéraires et travaux de François Bon, ainsi que les ouvrages de Violaine Houdart-Merot et de David Ruffel, notamment : François
Bon,  Tous  les  mots  sont  adultes,  Paris,  Fayard,  2002,  et  http://remue.net/ ; Violaine  Houdart-Merot  et  Anne-Marie
Petitjean (dir.), « Écritures contemporaines et processus d’écriture », Les Cahiers d’AGORA, n° 1, [en ligne] https://www.u-cergy.fr/fr/
laboratoires/agora/cahiers-d-agora/numero-1.html ; David Ruffel, « Une littérature contextuelle », dans Olivia Rosenthal et Lionel
Ruffel (dir.), La Littérature exposée, les écritures contemporaines hors du livre, n° 160, Paris, Armand Colin, 2010.
12  Marie Caffari et Johanne Mohs (dir.), « Écrire en dialoguant », dans A contrario, n°27, 2018, p. 9.
13   Le terme « mentor » provient à l’origine de l’Odyssée : Mentor est un ami d’Ulysse dans le récit d’Homère. La notion suppose
un rapport de soin et de conseil. J’utiliserai ce terme pour désigner l’écrivain·e confirmé·e qui encadre des travaux d’étudiant·e·s
et celui de « mentee », anglicisme, pour désigner les « protégé·e·s » des mentors, ceci conformément à l’usage qui en est fait par
Caffari et Mohs. 
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reste une scène privée. Caffari et Mohs ont toutefois mené des entretiens et une
étude  approfondie  sur  le  déroulement  de  ces  sessions  de  mentorat14,  et  elles
affirment que les discussions tenues dans le cadre de ces rencontres portent en
majorité  sur « les  personnages,  la  structure d’un récit,  ses  différentes scènes15 ».
Les « leitmotivs16 »  des  réunions  entre  mentor et  mentee indiquent  quels  genres
littéraires sont privilégiés au sein de l’école. La discussion qui se déroule dans la
relation de mentorat vise d’abord l’élaboration d’un texte éligible face au jury de fin
d’année, mais étudiant·e·s soumettent souvent cette production retravaillée à des
éditeurs, dès la fin de leur formation. On comprend ainsi que l’école, par le biais des
mentors et des enseignant·e·s, invite à suivre la voie de la fiction et du roman17,
plutôt que celle de la poésie18, bien plus rarement publiée. La littérature produite
par  les  élèves  de  l’Institut  littéraire  suisse  est  contrainte,  en  partie  au  moins,
d’entrer  dans les  critères  de sélection éditoriaux,  mais  cela  n’implique pas  pour
autant  que  les  mentors  imposent  aux  étudiant·e·s  des  formes  ou  des  genres
littéraires. Le travail de réécriture après dialogue reste le fait du mentee ; c’est ce qui
en  fait  l’auteur  d’une  production  autonome.  La  relation  de  mentorat  n’est  ainsi
jamais définie comme un mode d’écriture collectif.  La pratique de l’écriture sous
mentorat  nuance  la  conception  de  la  création  littéraire  comme  émanant  d’une
individualité pure. Elle atteste que celle-ci se déploie plutôt dans le dialogue avec
différent·e·s intervenant·e·s. On notera par ailleurs que le mentorat ne bouscule pas
les  conventions  éditoriales  dominantes  dans  le  champ :  la  signature  unique des
productions  est  majoritaire ;  l’autorité  de  l’éditeur  n’est  pas  discutée ;  et  la
publication sous forme de livre reste la norme. 

Dans un article paru en 2018, Thomas Flahaut, membre du collectif Hétérotrophes,
revient  sur  le  processus  d’écriture  de  son  premier  roman  Ostwald  publié  aux
éditions de l’Olivier19. Ce retour sur les échanges entre l’auteur, son mentor et son
éditrice  s’inscrit  dans  un  volume  dirigé  par  les  deux  codirectrices  de  l’Institut
littéraire  suisse,  un  numéro  de  revue  consacré  à  l’écriture  dialogique20.  Flahaut
explique l’importance de chacune des intervenantes (Noëlle Revaz était sa mentore
et  Laurence  Renouf  est  aujourd’hui  encore  son  éditrice)  dans  l’élaboration  du

14   Marie Caffari et Katrin Zimmerman et al.,  Relations de mentorat dans la littérature et d’autres arts, Berne, Pôle de recherche
intermédialité, Rapport de recherche HEAB n°7, 2012.
15  Marie Caffari et Johanne Mohs, Écrire en dialoguant, op. cit., p. 9.
16 Ibid., p. 8.
17   Caffari et Mohs écrivent que les échanges entre  mentee et  mentor suivent les « impulsions » du texte, « qu’il s’agisse d’un
extrait  de manuscrit  de roman ou du début hésitant d’un projet de narration ».  Le genre poétique semble ainsi  absent des
discussions (idem).
18   Gaia  Grandin,  membre du collectif  est  la  seule  à  avoir  fait  paraître  comme premier  livre,  un recueil  de poèmes : Gaia
Grandin, Faoug, Le Chambon-sur-Lignon, Cheyne, 2013.
19   Thomas Flahaut, Ostwald, Paris, l’Olivier, 2017. 
20   Marie Caffari et Johanne Mohs, Écrire en dialoguant, op. cit.
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roman : d’abord récit rétrospectif fragmentaire à la troisième personne, Ostwald est
publié sous la forme d’un roman rédigé au présent de l’indicatif et à la première
personne  du  singulier.  Comme  le  spécifie  Flahaut,  la  plus  grande  partie  des
modifications ont été opérées sous l’impulsion de l’éditrice :

« Le peu de temps qu’il me restait avant de rendre ma thèse de Bachelor – un mois
tout  au  plus  –  demandait  un  retravail  sur  des  points  très  précis.  Mais  c’est
également sur ce dernier aspect que diffèrent le travail avec un mentor et le travail
avec un éditeur. Ils ne s’engagent pas de la même façon dans le devenir du texte
et ne se donnent pas, en conséquence, le même droit d’intervenir sur le texte. Si le
mentor a pour mission d’aider un étudiant à donner toute son ampleur à un projet
littéraire  destiné  à  être  soumis  à  un  jury  de  diplôme,  l’éditeur  s’engage
personnellement  en  publiant  un  texte  qu’il  se  sent  prêt  à  défendre.  Là  où  le
mentor se borne à donner un avis d’expert et  des conseils,  l’éditeur peut aller
jusqu’à prescrire21. »  

Le rôle de l’éditeur·trice est celui de porter un texte, c’est-à-dire de travailler à en
défendre la valeur littéraire. Son nom, apposé sur la couverture aux côtés de celui
de  l’auteur·trice  justifie  des  prises  de  positions  fermes,  comme  le  suggère  ici
Flahaut. Le rôle du mentor est différent. Plus qu’il n’œuvre à la fabrique d’un texte, il
semble  qu’il  contribue  à  la  fabrique  des  écrivain·e·s  de  métier.  La
professionnalisation  de  l’activité  d’écriture  repose  sur  l’accompagnement  des
étudiant·e·s par des professionnel·le·s reconnu·e·s, comme le précise la brochure de
présentation de la formation à l’écriture littéraire éditée par l’Institut biennois22.  Elle
passe également par la constitution consciencieuse « d’une posture d’auteur ». On
peut s’étonner de l’usage d’une notion qui provient des études littéraires et d’une
approche sociologique des productions dans le cadre d’une formation à l’écriture
créative. Soulignons surtout qu’un tel usage de la notion, s’il a l’avantage de prendre
acte  du  fait  que  l’écrivain·e  est  un  personnage  public  et  de  montrer  que  sa
formation  est  informée  des  recherches  académiques  contemporaines,  la  réduit
toutefois  à  sa  définition minimale.  L’étudiant·e  souhaite-t-il·elle  apparaître  sur  la
scène publique ? Juge-t-il·elle sa production suffisamment aboutie pour la publier et
la signer de son nom ? Telles sont les questions qui définissent une posture pour
l’Institut  littéraire  de  Bienne23 ;  elles  reposent  toutes  sur  l’idée  qu’une  image
d’auteur·trice ainsi que sa façon singulière d’occuper une position dans le champ
littéraire relèvent d’une disposition de sa personne. En études littéraires, la notion
de posture suppose pourtant toujours, comme l’ont montré les travaux d’Alain Viala
et de Jérôme Meizoz24, un regard qui observe l’auteur·trice, un destinataire de ses

21   Thomas  Flahaut, « Écrire  au  temps  du  présent.  Les  réécritures  d’Ostwald,  de  l’Institut  littéraire  suisse  aux  Éditions  de
l’Olivier », dans Marie Caffari et Johanne Mohs, Écrire en dialoguant, op. cit., p. 58.
22 https://www.hkb.bfh.ch/fr/etudes/bachelor/ecriture-litteraire/
23   Voir la description du plan d’études téléchargeable sur la page internet supra. 
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prises de paroles,  de ses attitudes,  de ses textes.  Elle  est  toujours la  résultante
d’une interaction, entre un public et un ensemble de comportements qui peuvent
être amenés à varier selon les situations. Dans le discours institutionnel de l’Institut
littéraire  de  Bienne,  cette  notion  est  étendue  à  son  sens  le  plus  large :  est
auteur·trice celui ou celle qui s’avance sur le devant de la scène médiatique, qui en
assume le titre en somme, qui est capable de dire ouvertement « j’écris25 ». 

Écrire en collectif  au sein d’une institution qui préconise l’écriture comme forme
d’expression  individuelle  revient  donc  à  faire  un  pas  de  côté.  Les  six  membres
d’Hétérotrophes ont commencé à se réunir sous le toit de l’école et à pratiquer en
vase clos des ateliers d’écriture à douze mains, sur le modèle de ceux proposés
dans le cadre de leur cursus en écriture littéraire. L’article de Thomas Flahaut cité
précédemment se termine sur l’évocation du collectif et les raisons du besoin de se
regrouper : 

« Le collectif s’est ainsi formé par amitié littéraire comme des factions se forment
par amitié politique. Et cette amitié se fondait sur un désir commun de développer
des  méthodes  qui  rompent  radicalement  avec  la  solitude  inhérente  au  geste
d’écrire, de créer par le dialogue, par le travail du collectif du texte (qu’il s’agisse de
nos propres textes ou de tentatives de textes collectifs), une certaine urgence, une
certaine énergie qui n’était pas celle du mentorat et de nos pratiques individuelles,
plus consensuelles, marquées par une certaine inertie26. »  

De telles affirmations semblent étayer l’écart qu’autorise l’écriture en collectif. Dès
les  premières  rencontres  d’Héterotrophes,  les  textes  composés  à  plusieurs  ou
individuellement  durant  leurs  ateliers sont  déposés  sur  un  blog.  La  forme  du
fragment est privilégiée et les six étudiant·e·s alimentent le site, le plus souvent en
ayant  recours  à  des  images  illustratives  ou  génératrices  de  récits  brefs  ou  de
compositions  poétiques27.  Notons  que  de  nombreuses  contributions  sur  le  blog
sont inspirées de déambulations sur le logiciel Google Street View, dont le collectif
tire des captures d’écrans et élabore une série de microfictions. Cette pratique est
inspirée de celle d’Olivier Hodasava qui, sur son blog Dreamlands, propose des récits
de voyage infra-ordinaires28. Dans la même idée, le blog d’Hétérotrophes accueille

24   Voir par exemple : Georges Molinié et Alain Viala, Approches de la réception, sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, Paris,
PUF, coll.  « Perspectives  littéraires »,  1993 ; Jérôme  Meizoz,  Postures  littéraires.  Mises  en  scène  modernes  de  l’auteur,  Genève,
Slatkine, 2007.
25   Bernard  Lahire,  dans  La  Condition  littéraire,  montre  que  l’identité  d’« écrivain »  dépend  des  supports  matériels  et  des
conditions sociales qui la produisent : se présenter comme « auteur » est plus acceptable pour certaines personnes n’ayant pas
ou que peu été publiées. L’identité d’« écrivain » semble ainsi plus contraignante que celle d’« auteur », et dire que l’on « écrit »
peut parfois sembler plus modeste que de se qualifier comme « écrivain ». Bernard Lahire, « Être ou ne pas être ‟écrivain” », dans
La Condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, La Découverte, 2006, p. 161-177.
26   Thomas Flahaut, art. cit., p. 65.
27 https://heterotrophes.blogspot.com/
28 https://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/
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des  formes  inachevées,  fragmentaires  et  collectives  qui  ne  se  limitent  pas  à  la
fiction, au récit linéaire et aux formes encouragées au sein de l’école. 

Au moment de la formation en école, le blog et l’écriture en collectif  constituent
donc une double échappée pour les membres d’Hétérotrophes, qui trouvent sur
cette plateforme et dans leurs échanges privés à la fois un lieu d’hébergement pour
des  productions  hors  cursus  et  « hors  du livre »,  ou  du moins  hors  des  formes
littéraires les plus « consensuelle[s] ». À la fin des cours, les choses se présentent
différemment et c’est ce qu’il nous faut maintenant considérer. 

Positionnement collectif, localisation de la
littérature

Il  importe  en  effet  de  mesurer  comment  l’éloignement  de  l’école  reconfigure  le
rapport au collectif, notamment en matière de posture. Il n’y a pas à proprement
parler  de posture univoque du collectif.  La posture désigne une mise en œuvre
individuelle d’un imaginaire partagé. Les membres d’Hétérotrophes font toutefois
systématiquement référence au collectif, tant dans des entretiens avec la presse,
que sur les quatrièmes de couverture de leurs livres ou sur leur page internet. Ce
rattachement systématique des auteurs·trices au collectif – souci qu’indique le choix
du nom « hétérotrophes »  –  témoigne peut-être  d’un changement de paradigme
dans l’imaginaire littéraire, disqualifiant celui de l’écrivain·e solitaire. L’écrivain·e ne
peut plus aujourd’hui se comporter comme un organisme autotrophe, il  ne peut
plus écrire dans l’isolement de sa chambre. Se montrer en écrivain·e inséré·e dans
un réseau (collectif  ou école)  recèle sans doute certains avantages,  comme celui
d’attester de sa connaissance des lois implicites du champ. 

La  situation en Suisse  aujourd’hui  n’est  pas  différente  de  celle  de  la  France,  au
regard  de  la  difficulté  des  écrivain·e·s  à  vivre  de  leur  plume.  Beaucoup  sont
journalistes  et  enseigant·e·s.  Dans  les  régions  romandes  et  alémaniques,  la
littérature « hors du livre »  fournit  à  ce titre des occasions professionnelles pour
certains des auteurs·trices qui savent s’insérer dans un réseau29. Être passé·e par
une école d’écriture dans laquelle enseignent et collaborent des acteurs·trices du
champ  littéraire  permet  évidemment  aux  étudiant·e·s  d’étoffer  leur  carnet
d’adresses.  L’Institut  littéraire  suisse  ambitionne  de  former  des  écrivain·e·s  de
métier,  mais  ne  peut  garantir  aux  diplômés  de  vivre  de  cette  seule  activité.
Nombreux·ses sont ceux et celles qui doivent exercer un second métier30. Parmi les

29   Sur la question des réseaux et processus de consécration, voir notamment Bjorn-Olav Dozo et Michel Lacroix, « Petits dîners
entre amis (et rivaux) : prix, réseaux et stratégies de consacrants dans le champ littéraire français contemporain », COnTEXTES [En
ligne], n°7, mai 2010.
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membres du collectif Hétérotrophes, deux d’entre eux ont pu obtenir une place au
sein même de l’école. Pablo Jakob, depuis la fin de ses études, exerce la fonction de
mentor et encadre des travaux d’étudiant·e·s. Romain Buffat travaille pour sa part
comme assistant junior. Ainsi, l’Institut forme ses élèves au métier de l’écriture et
offre à certain·s d’entre eux·elles un poste au sein de ses murs. Cependant, ces cas
sont  exceptionnels,  tant  les  places  sont  limitées.  C’est  pourquoi  le  soutien  de
l’Institut aux étudiant·e·s se prolonge par le biais des événements qu’il finance et
organise,  et  à  l’occasion  desquels  il  mandate  certain·e·s  jeunes  auteurs·trices
récemment diplômé·e·s.

C’est  précisément  en  répondant  à  une  commande  de  l’Institut  littéraire
qu’Hétérotrophes  fait  son  entrée  sur  la  scène  médiatique  suisse  romande.  À
l’occasion des dix ans de l’Institut en 2017, le collectif est invité à organiser un Ring
littéraire où s’opposent les membres du collectif et leurs enseignant·e·s et mentors.
Cet événement, basé sur le modèle du match d’improvisation, consiste à mettre en
scène une série de joutes verbales : micro-nouvelles rédigées en une minute, rap,
exercices de styles variés. Il rencontre un succès relayé dans la presse31 – succès
que  l’affrontement  ludique  entre  ancien·ne·s  élèves  et  enseignant·e·s  explique
aisément  –  et  porte sur  le  devant  de la  scène la  compétition symbolique entre
groupes et générations qui se jouent souvent dans les replis secrets des institutions.
Au  centre  du  ring  s’opposent  des  acteurs·trices  d’un  champ  en  lutte  pour  une
définition  légitime  de  la  littérature  et  pour  une  reconnaissance.  La
spectacularisation  de  cette  lutte,  son  exagération  ludique,  confère  à  une  réalité
sociale une dimension divertissante et prête à se gausser des rivalités qui existent
effectivement dans la réalité sociale. Si l’on rit de chaque équipe, il est toutefois une
des parties présentes dont on ne se moque jamais : le public. L’entreprise valorise
en  effet  les  spectateurs·trices  qui  votent  et  élisent  les  performances  les  plus
convaincantes. Le dispositif, en faisant dépendre le succès d’une production du goût
d’un  public  restreint,  souligne  la  précarité  partagée  des  deux  parties  en
compétition.  Les  deux  équipes  –  qui  ne  disposent  pas  forcément  de  la  même
culture littéraire, qui n’appartiennent pas à la même génération et ne bénéficient
pas de la même assise dans le champ – pâtissent d’une même vulnérabilité à l’égard
d’un public,  susceptible de se détourner de la littérature, ou de certaines de ses
formes en tout cas. Cette forme de représentation ludique de la littérature peut être
socialement favorable, parce qu’elle donne à connaître des noms d’auteurs·trices en
mettant plus immédiatement en contact les producteurs·trices des œuvres et leurs
récepteurs·trices.  Cependant,  elle « expose »  aussi  plus  violemment  ces

30   Bernard Lahire, op. cit.
31   On peut lire sur le site de La Tribune de Genève une description de la soirée et écouter un extrait du clash musical : https://
www.tdg.ch/culture/ring-litteraire-met-feu-rousseau/story/20172543
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auteurs·trices  aux  penchants  et  aux  critiques  du public,  comme en témoigne le
choix du dispositif évaluatif du Ring littéraire.

L’année suivant le Ring, Hétérotrophes est amené à formuler quelques propositions
autour de la question de la littérature et de ses modes de publication hors du livre.
Le collectif  signe alors un texte publié dans une revue lausannoise,  Le Persil,  qui
réunit  une quinzaine de propositions d’auteurs·trices,  de chercheurs·euses et  de
professionnel·le·s  du  champ littéraire  romand.  Ce  texte  bref  est  l’occasion  pour
Hétérotrophes de proposer sur le mode métaphorique et par le biais d’un dispositif
composé  d’une  succession  de  fragments,  sa  définition  de  la  littérature.  Cette
contribution  intitulée « Déplacer  l’océan  d’un  coup  de  nageoire32 »  articule  à
plusieurs  reprises  la  question  « Où  est  la  littérature ?33 »,  à  laquelle  différents
personnages répondent de façon très littérale : « dans le tiroir aux épices » ; « dans
son  panier » ; « Rangée  E,  ligne  15 ».  Ce  texte,  comme  le  suggèrent  déjà  ces
quelques boutades, établit une distinction nette entre la littérature et le livre. La
littérature est successivement associée à des savoir-faire artisanaux, tandis que le
livre est assimilé à un produit, à une marchandise qui interrompt le processus de
rédaction et de circulation collective des idées, dans lesquels réside la littérature :

« Nous achetons un jambon, nous n’achetons pas un morceau du corps d’un porc.
Nous n’achetons pas une vie, les jours d’un porc, des jours passés à vivre une vie
de  porc.  Nous  n’achetons  pas  les  cauchemars  répétés,  nuit  après  nuit,  de
l’employé d’un abattoir. Nous n’achetons pas la graisse invisible entre les doigts du
boucher. Nous n’achetons pas des idées. Nous n’achetons pas un processus. Nous
achetons  un  jambon.  […]  En  grandissant,  nous  avons  compris  que,  comme  le
jambon  peut-être,  les  livres,  les  poèmes,  les  pièces  radiophoniques  sont  des
animaux qu’on chasse. Une fois chassés, on les transforme.
Puis  vient  l’étal.  Puis  vient  la  représentation.  Puis  la  diffusion.  Puis  la  lecture.
Qu’elle soit en livres, en ondes ou en corps, la littérature, peu importe34. » 

Pour Hétérotrophes, la littérature n’est pas dans les livres. Le livre, comme toute
autre  forme  de  publication,  est  une  interruption  du  processus  littéraire.  La
littérature  existe  en  amont  de  sa  phase  de  publication.  Au  sein  du  texte,  le
processus  par  lequel  la  baleine  déplace  l’océan « d’un  coup  de  nageoire »,  la
quantité de poissons qu’elle avale, la puissance de son mouvement, symbolise le
travail littéraire du collectif et ses échanges, tandis que le jet qui surgit de la surface
plane  de  l’eau  est  assimilé  au  livre.  Une  parution  littéraire  –  lecture  publique,
performance ou livre – n’est pas durable, bien qu’elle soit parfois spectaculaire. Le
collectif  donne ainsi  à  comprendre la  nécessité de se plier  à des contraintes de
marché et le désir simultané de ne pas faire de la logique de production un objectif

32   Hétérotrophes, « Déplacer l’océan d’un coup de nageoire », Le Persil, janvier 2018, p. 12-13.
33 Idem.
34 Idem.
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unique : il faut bien vendre (entendons : publier) pour manger, mais faire en sorte
que ce moyen de subsistance ne devienne pas une fin en soi. Par cette prise de
position,  Hétérotrophes  ne  peut  être  rattaché  et  associé  à  une  définition  de  la
littérature étendue par ses modes pluriels de publication, telle que celle proposée
par Lionel  Ruffel  et  Olivia  Rosenthal35.  La  multiplication d’événements littéraires,
l’accroissement du nombre de parutions au moment de la rentrée, et tout ce que
l’on  rassemble  désormais  sous  l’expression  de « tournant  festivalier  de  la
littérature36 »,  sont,  selon  Hétérotrophes,  des  formes  de  réponses  à  une  crise
matérielle  qui  touche  les  diverses  instances  du  champ  littéraire  (auteurs·trices,
éditeurs·trices,  libraires,  presse critique).  Le collectif  se présente bien comme un
moyen  efficace  d’accéder  aux  requêtes  et  aux  commandes,  de  participer  à  des
événements culturels et de performer des textes.  Le Ring littéraire  de 2017 est un
exemple  de  cette  forme  coopérative  de  partage  d’offres  professionnelles  et  de
redistribution solidaire des gains. Le dispositif du ring a d’ailleurs été reproduit et
adapté  au  milieu  scolaire  où  les  membres  du  collectif  ont  été  invités  comme
animateurs socioculturels à plusieurs occasions entre 2017 et 2019. Toutefois,  le
bref article paru dans Le Persil en 2018 dit aussi que le collectif ne peut se limiter au
modèle de la coopérative d’écrivain·e·s. Car l’écriture en collectif ouvre un espace de
résistance  en  marge  de  l’impératif  productif  et  financier.  C’est  ce  que  permet
d’illustrer la dernière production en date d’Hétérotrophes que je souhaite aborder
maintenant.

La littérature collective comme fabrique…
de l’écrivain·e

Sous l’impulsion d’une commande passée par  Le Panier culturel,  les membres du
collectif ont été amenés à confectionner de manière artisanale quatre livres signés
du  nom  d’Hétérotrophes.  Le  Panier  culturel est  une  infrastructure  locale  d’offre
culturelle  et  de  soutien  aux  artistes  de  Suisse  romande37,  qui  fonctionne  par
mandats  et  propose  une  somme  aux  artistes  graphiques,  écrivain·e·s,

35   Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel (dir.), « La littérature exposée : les écritures contemporaines hors du livre »,  Littérature, n°
160, 2010.
36   David Ruffel, « Une littérature contextuelle », dans Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel (dir.), ibid., p. 61 à 73.
37  Cette infrastructure fonctionne sous la forme du forfait  ou de l’abonnement en proposant à ses membres et acheteurs
ponctuels des « paniers » (c’est-à-dire des sacs en coton illustrés par un artiste graphique) dans lesquels sont disposés des biens
culturels : billets de concert, bons pour une visite d’atelier, pour une projection de film privée en présence du réalisateur et autres
microéditions.  Cette  initiative  locale  portée  par  une  petite  équipe  atteste  certes  d’une  demande  émanant  d’un  public
majoritairement  urbain,  soucieux  de  soutenir  les  productions  d’artistes  régionaux,  toutefois,  elle  dit  aussi  beaucoup  de  la
faiblesse des aides financières fédérales ou cantonales allouées aux artistes indépendants.  Le Panier Culturel  opère à la fois
comme  canalisateur  de  subventions  et  comme  organe  de  promotion  à  petite  échelle.  Voir  https://www.lepanierculturel.ch/
decouvrir/
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réalisateurs·trices  et  musicien·ne·s  dont  les  œuvres  originales  ou  activités
proposées  seront  vendues  au  public.  La  commande  laisse  toutefois  les  artistes
relativement libres, comme me l’ont confirmé les deux membres d’Hétérotrophes
avec qui j’ai pu m’entretenir : un montant total leur a été proposé afin qu’ils et elles
réalisent l’œuvre de leur choix à l’intention d’une centaine d’amateurs·trices et de
lecteurs·trices. Quant à la forme de cette production, elle relevait de leur initiative. 

Ni performance, ni lecture publique, le collectif a choisi la microédition, forme de
littérature « sauvage » en ce qu’elle réduit la distance entre production (écriture) et
consommation (lecture)38. Prenant en charge la majorité des tâches de la chaîne de
coopération39 – relectures,  éditions,  graphisme,  reliure  –,  les  six  écrivain·e·s  ont
produit quatre récits publiés sous la forme de quatre livres manufacturés. Tous sont
uniquement signés du nom du collectif. Le rabat précise les noms des six membres
et les désigne comme d’ancien·ne·s étudiant·e·s de l’Institut littéraire suisse. À l’unité
visuelle et une ligne commune (reliure colorée, graphisme minimaliste) répond la
diversité générique des productions que les titres reflètent : Comment savoir qu’il ne
reste  à  part  soi  plus  personne  est  composé  de  fragments  rédigés  à  la  première
personne du singulier dans lesquels la narratrice raconte son rapport à une langue
rare, intime et menacée de disparition ;  Décupler nos vies est un récit de science-
fiction  au  sein  duquel  le  narrateur  autodiégétique  expérimente  la  possibilité  de
l’ubiquité  et  ses  dérives  en  matière  de  performativité  professionnelle;  Herbier
d’usine est une composition poétique de fragments adressés (en « tu ») sur le travail
en  usine  et  son  effet  sur  l’identité  de  l’ouvrier  écrivain  ;  enfin,  Sans  moi,
autobiographie est  un  contre-récit  de  soi,  une  autobiographie  impossible,  qui
raconte à la première personne du singulier la rencontre ratée entre les parents du/
de la narrateur·trice (dont l’identité de genre reste indéterminée). 

L’écriture en collectif, dans ce contexte, fournit la scène d’une expérimentation sur
les genres narratifs et d’une émancipation de la forme achevée. De l’autobiographie
au  sujet  aboli,  de  la  composition  poétique  sur  une  langue  évanescente  jamais
désignée  au  dédoublement  identitaire  ou  au  corps  que  le  travail  en  usine
transforme,  la  tétralogie  évoquée  ici  perturbe  une  conception  de  l’identité
subjective comme point fixe et indivisible. Le vacillement du sujet narratif va de pair
avec  une  perturbation  des  lignes  génériques  conventionnelles  et  une
expérimentation  sur  la  forme des  textes.  Le  récit  science-fictionnel  se  divise  au
moment du dédoublement du personnage et les lecteurs·trices se trouvent face à
deux  colonnes  de  textes  dans  lesquelles  sont  comptées  les  orientations  suivies
simultanément par le protagoniste. L’écriture autobiographique prend des détours,
privilégie  l’hypothétique  et  la  multiplicité  des  possibles  à  travers  des  formes

38   Jacques Dubois, op. cit., p. 229.
39   L’expression est de Howard Becker, Les Mondes de l’art, Paris, Flammarion, 2017 [1988 pour la traduction en français]. 
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conditionnelles et des listes, tente d’interpeller les personnages depuis la situation
hétérodiégétique.  Le  récit  de  l’expérience  minoritaire  s’énonce  dans  une  langue
désignée  comme  dominante.  L’écriture  ouvrière  qui  dit  l’aliénation  s’énonce
en « tu » comme par une tentative de ressaisie du sujet par lui-même, alors que son
écriture bégaie et mime la répétition du travail à la chaine. À la rigidité des canons
génériques sont opposées des expérimentations textuelles qui œuvrent  in petto  à
en déplacer les lignes. 

On notera que cette tétralogie d’Hétérotrophes fait bien du multiple et du collectif
une question de fond. Cependant, c’est toujours pour dire que l’individu cherche à
s’y positionner, voire à en émerger. À ce titre, il  est intéressant de considérer en
particulier  le  texte intitulé  Herbier  d’usine,  composé de fragments poétiques à la
frontière du récit de soi. Cette forme bien différente des écritures prolétariennes ou

des  autobiographies  ouvrières  du  xxe siècle  condense  toutefois  un  nombre
important de traits communs avec celles-ci. Dans Herbier d’usine, la succession des
fragments  et  la  disposition  du  texte  sur  l’espace  de  la  page  permet  de  figurer
l’absurdité des gestes répétitifs et la solitude, autant que la lassitude du travailleur :

« Tu travailles et tu t’épuises. Tu le crois, mieux vaut être épuisé par le travail que
par soi-même. Alors tu t’épuises au travail. Dans la lumière blanche de l’atelier, tu
fabriques des bobines,  tu fabriques des stators,  tu montes les bobines sur les
stators. Tu ne sais pas à quoi servent ces bobines. Tu ne sais pas à quoi servent
ces stators. Mais tu es ouvrier maintenant. Et ouvrier, tu n’es plus épuisé par toi-
même. 
Ton mythe ouvrier, tu le portes dans la nuit comme une auréole. Et sous le jour
aux trois-huit de l’atelier, ton mythe ouvrier te sert d’ombrelle40. » 

Ce texte ne part pas de l’origine sociale du personnage qui travaille à la chaîne, il
relate  la  transformation  progressive  de  l’ouvrier  en  écrivain.  L’écriture  conçue
comme travail de mise en forme aide ainsi à la recomposition de l’identité41. Ceci
semble  conforme à  de  nombreux  écrits  ouvriers  dans  lesquels  le  double  statut
d’ouvrier  scripteur  fait  tenir  dans  un  espace  interstitiel,  dans « une  double
exclusion42 »,  entre  la  vie  ouvrière,  l’expérience  de  cette  condition  et  le  parler
bourgeois. C’est cette « double vie43 » de travailleur en usine, de jour, et d’écrivain,
de nuit, qui constitue sans doute l’un des topos de ce genre littéraire. L’écriture et la
lecture  contribuent  au  projet  d’émancipation  de  l’ouvrier,  mais  seulement  en
comptant que le temps de ces activités doit être pris sur son sommeil. L’écriture
remplit  par  ailleurs  des  fonctions  pratiques :  elle  permet  de  mettre  de  l’ordre,

40   Hétérotrophes, Herbier d’usine, microédition, Lausanne, 2017, p. 15.
41   Christian Jouhaud, Dinah Ribard et Nicolas Schapira,  Histoire, littérature et témoignage. Écrire les malheurs du temps, Paris,
Gallimard, 2009, p. 39.
42   Jacques Rancière, La Nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Paris, Fayard, 1981, p. 9.
43   Constant Malva, « Un mineur vous parle » [1948], dans Paroles de mineurs, Paris, Omnibus, 2007, p. 94.
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d’organiser le quotidien et la lutte. Elle a dans la plupart des cas une fin militante,
car elle sert à la diffusion des idées révolutionnaires, par des tracts, des manifestes,
des discours. Une caractéristique essentielle – bien qu’elle ne puisse évidemment
s’appliquer  à  toutes  les  productions  dont  il  ne  faut  négliger  ni  la  diversité  ni  la
richesse – qui relève, selon Jean Peneff, dans son travail sur les écrits de militants
ouvriers,  de  « l’attitude  consistant  à  verbaliser  longuement  sur  soi  et  à  prendre
comme  centre  d’intérêt  la  continuité  de  sa  propre  existence,  n’appartient  pas
également  à  toutes  les  classes  sociales44 ».  La  classe  ouvrière  peine  en  effet  à
dire « je »,  et  rechigne à  dévoiler  son intimité  au privilège de l’authenticité  de la
confession45.  À  cet  égard,  Xavier  Vigna,  dans  sa  très  riche  histoire  des  luttes

d’écritures et des luttes de classe au  xxe siècle, met en évidence l’effacement du
sujet propre à ces écritures. Il montre que le sujet disparaît souvent derrière le récit
des engagements syndicaux, des actions collectives et des projets d’avenir esquissés
pour  une  communauté46.  En  grande  majorité,  les  écritures  ouvrières
autobiographiques  ne  visent  pas  à  décrire  ou  produire  des  individualités,  mais
à « manifester des similitudes entre les êtres47 » et à conquérir l’émancipation d’une
classe opprimée. En ce sens, la lecture de ces témoignages permet de saisir une
situation collective et d’agir pour sa transformation.

Herbier d’usine fait du travail ouvrier un motif littéraire. Il ne s’agit pas d’appeler à la
lutte ou d’opérer pragmatiquement dans le  réel  par  l’écriture.  Même si  ce texte
valorise l’endurance de l’ouvrier et dénonce l’absurdité et la violence de son travail,
même si  le  sujet  de  l’énonciation est  tenu à  distance par  la  forme de l’adresse
(« tu »),  ce  texte  vise  davantage  à  montrer  une  singularité  au  moment  de  son
émergence :

« Les poussières de laiton,  sous les  ongles et  sur  la  peau de tes  mains,  tu  les
retrouves encore après quelques semaines, les douches n’y font rien.
Tu  as  quitté  l’usine  maintenant.  Tu  usines  un  métal  imaginaire  dans  le  jour
permanent des livres et tu retrouves, parfois, une paillette dans les sillons de tes
empreintes, collés au rose bleu de ta peau, dans la moiteur entre tes doigts48. » 

Chez Hétérotrophes, le travail en usine s’écrit donc sur un mode distinct de celui des

productions d’ouvrier·ère·s du xxe siècle. S’il s’agit de dire l’exploitation des corps, la
répétition gestuelle  abrutissante,  et  de désigner  la  littérature comme un moyen
d’émancipation, cette dernière ne débouche que sur une esthétisation du travail (et

44   Jean Peneff, « Autobiographie de militant ouvrier », Revue française de science politique, n°1, 1979, p. 55.
45   Voir sur ce point Michelle Perrot, « Les vies ouvrières », dans Pierre Nora (dir.),  Les lieux de mémoire, t. 3, Les France, Paris,
Gallimard, coll. « Quarto », 1997 [1992]. 
46   Xavier Vigna, L’Espoir et l’effroi, luttes d’écritures et luttes de classes en France au xxe siècle, Paris, La Découverte, 2017, p. 274.
47   Daniel Fabre, « Vivre, écrire, archiver », Société et Représentation, vol. 1, n°13, 2002, p. 24.
48   Hétérotrophes, Herbier d’usine, microédition, Lausanne, 2017, p. 49.
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parfois de l’ouvrier·ère, au point d’en faire un saint auréolé). La reprise de soi est
rendue possible à partir du moment où la littérature devient matériau que l’on peut
mettre sur le métier, quand la littérature est à son tour travail. Cette reprise de soi
dans  la  continuité  du  labeur  est  symbolisée  par  les  paillettes  et  étincelles  qui
fournissent  le  point  de  jonction  thématique  dans  la  métamorphose  de  l’ouvrier
scripteur.  De  la  soudure  du  métal  à  la  pépite  littéraire,  les  mains  de  l’écrivain
manipulent ces points lumineux et finissent par reconquérir le jour. L’écriture n’est
plus une occupation de la nuit qui dévore le sommeil, mais une occupation du plein
jour, un nouveau métier. L’émergence de la singularité scripturale va ainsi de pair
avec la redéfinition de l’écriture comme métier.  

Cette analyse gagne à être mise en perspective avec le processus de production de
la tétralogie dans laquelle s’intègre Herbier d’usine. La signature étant collective, ceci
permet aux membres de brouiller la relation entre le texte et son auteur, de jouer
de la fonction-auteur, et de déjouer le rapport d’identification entre l’écrivain·e et sa
production.  Chaque  texte  est  en  fait  de  l’initiative  d’un  des  membres
d’Hétérotrophes, comme me l’ont confié Romain Buffat et Thomas Flahaut lors d’un
entretien réalisé avec eux à Bienne. La signature collectivise bien plus les textes
qu’elle  ne  les  anonymise,  et  les  auteurs·trices  se  prêtent  volontiers  au  jeu  de
l’attribution49.  Signer  en  collectif  permet  d’identifier  un  style  reconnaissable,  un
univers propre. 

Conclusion :  se tenir à la marge, écrire en
collectif

Le  collectif  Hétérotrophes  fonctionne  comme une  coopérative  permettant  à  ses
membres de bénéficier du capital relationnel et symbolique des membres les plus
visibilisés et  valorisés.  Depuis  la  fin de leur cursus à l’Institut  littéraire suisse,  le
collectif est devenu pour les auteurs·trices un moyen de redistribuer solidairement
des  contrats,  des  mandats  et  différents  capitaux  (économiques,  sociaux  et
symboliques).  Il  constitue aussi  un lieu de discussions autour de textes produits
individuellement. Le système de relecture en groupe se substitue ainsi à celui du
mentorat,  mais  aussi  au  travail  de  l’éditeur.  Le  regroupement  en  petit  comité
d’auteurs·trices  permet  enfin,  sous  le  couvert  de  la  signature  collective,
d’expérimenter  des  formes,  de proposer  des  premières  versions de textes  à  un
lectorat restreint. Le nom du collectif offre en ce sens une ressource pour absorber
la  violence  du  choc  d’un  éventuel  échec.  Cette  pratique  se  situe  ainsi

49   M’étant prêtée à l’exercice, j’ai pu constater que Romain Buffat et Thomas Flahaut ont accueilli mes hypothèses avec un
visage réjoui. 
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diamétralement à l’opposé de la « littérature exposée50 » telle qu’elle a été définie
par Lionel Ruffel et Olivia Rosenthal. Le livre est identifié par Hétérotrophes comme
forme privilégiée permettant à la fois de prévenir les prises de pouvoir de certains
membres  du  collectif,  mais  aussi  d’exposer moins  frontalement  d’éventuelles
premières  tentatives  littéraires  à  la  critique.  La  publication  d’une  microédition
comme  celle  de  2017  s’apparente  à  un  atelier  d’écriture  étendu,  parce  qu’elle
intègre à l’expérience de l’écriture collective, celle de la fabrication, de la publication
et de la distribution du livre. Le collectif occupe donc ce rôle d’intermédiaire dans la
chaîne de production de l’œuvre et de sa valeur littéraire.

Depuis  2019,  Hétérotrophes  semble  pourtant  s’essouffler :  les  publications
collectives sont mises en suspens, les événements communs se réduisent. Les six
membres  se  consacrent  en  priorité  à  l’écriture  et  à  la  promotion  de  leurs
productions  personnelles.  Certains  intègrent  aussi  d’autres  collectifs  plus
institutionnalisés, comme l’AJAR qui, sous la forme de l’association à but non lucratif
regroupe une vingtaine d’auteurs·trices proposant des animations socioculturelles,
créant des performances et publiant des ouvrages signés à plusieurs mains51. Les
choix esthétiques et éthiques d’Hétérotrophes, leur évolution et leurs difficultés à
perdurer comme collectif en marge des contraintes éditoriales dominantes, disent
beaucoup  de  l’espace  littéraire  particulier  dans  lequel  elles  émergent.
Contrairement au collectif AJAR qui a épousé depuis quelques années le modèle de
la  littérature « exposée »  et « hors  du  livre »,  Hétérotrophes  élabore  une  vision
artisanale de la littérature, où l’atelier, le travail,  la coopération et le partage des
tâches occupent une place centrale. Refusant progressivement le glissement vers
les statuts d’animateurs·trices culturel·le·s et de performeurs·euses, les membres
d’Hétérotrophes  tentent  de  défendre  la  spécificité  de  l’activité  littéraire  comme
(re)travail du texte. Cette conception, héritée d’expériences d’écriture en atelier et
de dialogues dans la relation de mentorat au temps des études à l’Institut littéraire,
s’est consolidée par la suite. Le collectif répond toutefois à des commandes, accepte
de  se  produire  et  endosse  délibérément  la  fonction  d’écrivain·e  de  métier  telle
qu’elle  s’est  reconfigurée  durant  ces  deux  dernières  décennies.  L’étude  des
créations  du  collectif  nous  apprend  ainsi  que  le  regroupement  d’écrivain·e·s  ne
relève pas nécessairement de stratégies promotionnelles ou distinctives. L’écriture à
plusieurs  se  dessine  comme  système  d’entre-aide  et  de  développement  d’un
réseau.  Mais  elle  apparaît  surtout  comme un  espace  informel  qui  accueille  des
tentatives balbutiantes, des procédés en somme fragiles et toujours menacés de
ruptures face aux impératifs productivistes de l’économie de marché. 

50   Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel, op. cit.
51 https://www.collectif-ajar.com/home/
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