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La « derniere souveraine de I'age moderne »
(G. Le Bon) : raisons d'agir en régime démocratique

Bertrand Marquer

Il y a un siécle a peine, la politique traditionnelle des Etats et les rivalités des princes
étaient les principaux facteurs des événements. L'opinion des foules ne comptait guére,
et méme, le plus souvent, ne comptait pas. Aujourd’hui ce sont les traditions politiques,

les tendances individuelles des souverains, leurs rivalités qui ne comptent plus, et, au
contraire, la voix des foules qui est devenue prépondérante’.

Formulé en 1895, au terme d'un siecle secoué de soubresauts révolutionnaires ou
les masses se sont affirmées comme un acteur essentiel, quoique versatile, le
constat de Gustave Le Bon consacre la suprématie d'un nouveau personnage sur
I'échiquier politique et social : la foule. Pour ce savant plus que circonspect a I'égard
d'une république parlementaire, la foule est devenue la « derniére souveraine de
I'age moderne » et requiert a ce titre un nouveau traité du prince, puisque « [l]a
plupart des regles relatives a l'art de conduire les hommes, enseignées par
Machiavel, sont depuis longtemps inutilisables »?. Pour Le Bon, cet «art de
gouverner » est essentiellement un « art d'impressionner l'imagination des foules »3,
qui sont soumises a « la loi de I'unité mentale », et ne forment en réalité qu'« un seul
étre »*. Cet « étre », selon lui, se distingue en outre de la masse, dans la mesure ou
« une demi-douzaine d'hommes peuvent constituer une foule psychologique »° et
que «[l'évanouissement de la personnalité consciente et l'orientation des
sentiments et des pensées dans un méme sens, premiers traits de la foule en voie
de s'organiser, n'impliquent pas toujours la présence simultanée de plusieurs
individus sur un seul point »°. Ni arithmétique, ni géographique, la foule reléve d'un
état d'esprit, d'une psychologie que les lois de I'imitation de Gabriel Tarde avaient

1 Gustave Le Bon, La Psychologie des foules [1895], Paris, PUF, 2003, p. 2.

2 Gustave Le Bon, La Psychologie politique et la défense sociale [1910], Paris, Les Amis de Gustave Le Bon, 1991, p. 12. « Le Prince
de Machiavel s'appelle aujourd’hui la multitude », synthétise-t-il (ibid.,p. 38). Sur les positions politiques de Le Bon, voir Yvon
J. Thiec, « Gustave Le Bon, prophete de l'irrationalisme de masse », Revue francaise de sociologie, n° 22-3, 1981, p. 409-428 (en
particulier p. 421).

3 Gustave Le Bon, La Psychologie des foules,éd. citée,p. 37.
4 Ibid.,p. 9.

Ibid., p. 10.

Ibid.,p. 10.
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déja permis de cerner, mais a laquelle Gustave Le Bon donne 'ampleur d’'une vaste
allégorie sur la condition de 'lhomme démocratique. Sa réflexion, qui prolonge celle
de Tocqueville sur les dangers de «l'uniformité universelle »’, semble en effet
enregistrer la défaite de I'individu en tant que monade politique?, alors méme que la
République repose, depuis la Révolution francaise, sur lidée d'un «sacre de
lindividu autonome »°.

Un tel constat invite a s'interroger sur la maniére dont le roman, qui,
théoriquement, accompagne ce sacre de l'individu et restitue ses « caprices »'°, rend
compte de cette tension entre aspirations singulieres et « loi de I'unité mentale » -
une tension qui ne prend pas directement la forme dun affrontement entre
I'individu et la société, mais qui pose la question du libre arbitre des personnages.
Cette question, qui excede tres largement le cadre d'un article, sera abordée sous
I'angle de ses enjeux politiques, au sens large et non partisan, en interrogeant la
place qui est en réalité réservée aux motivations individuelles, dans un roman qui,
tendanciellement, enregistre a partir des années 1850 la montée des passions
démocratiques.

Une telle démarche invite par conséquent a s'intéresser, dans un premier temps, a
I'émergence d’'un « roman des foules » qui mettrait en jeu les craintes formulées par
Le Bon, afin de pouvoir ensuite s'interroger sur sa possible genese. Car si, comme le
laisse entendre Le Bon, la foule n'est pas réductible a une masse concrete, physique
(@ une multitude en présence), la « psychologie » dont elle est I'incarnation peut faire
systeme avec d'autres notions qui parcourent le siecle, au premier rang desquelles
celle de « conscience publique ».

7 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique. Souvenirs. L’Ancien Régime et la Révolution, éd. Jean-Claude Lamberti et
Francoise Mélonio, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1986, p. 656.

8 Le Bon cherche une parade dans le rétablissement d'une élite gouvernante - celle-la méme qui, sur le plan du savoir, est la
véritable garante d'une idéologie de progres. Les foules sont effet pour Le Bon « trés conservatrices ». Voir La Psychologie politique
et la défense sociale, éd. citée, chap. « L'élite la foule », p. 109: « Tandis que les progrés scientifiques amenaient les élites de
mentalité supérieure a diriger le mécanisme de la vie moderne, les progrés des idées politiques conféraient de plus en plus a des
foules de mentalité inférieure le droit de gouverner et de se livrer par lintermédiaire de leurs représentants aux plus
dangereuses fantaisies. »

L'expression est dEmmanuel Fureix. Voir Le Siécle des possibles. 1814-1914, sous la dir. dEmmanuel Fureix, Paris, PUF, 2014,
p. 170.

10 Je transpose ici I'expression d'Hippolyte Fortoul, « De l'art actuel », Revue encyclopédique, t. LIX, juillet-septembre 1833, p. 115 :

« Le roman est plus prés du caprice individuel. Le drame est plus fait pour servir de lien aux masses » (cité par José-Luis Diaz,
« Sociologies du roman [1830-1860] », Romantisme, n° 160, 2013-2, p. 85). Le roman est un genre dont la pratique solitaire
préserve de cette « loi de l'unité mentale » dont Maupassant remarque les effets au théatre : « chaque salle de spectacle forme
une foule, et chaque foule se forme une espéce d'ame instinctive différente par ses joies, ses coléres, ses indignations et ses
attendrissements, de I'ame qu'avait la foule de la veille et de celle qu'aura la foule du lendemain. Et dans la rue, chaque fois que
vous vous trouvez mélé a une émotion publique, vous la partagez un peu malgré vous, quelque intelligent que vous soyez. Car
toute molécule d'un corps marche avec ce corps » (Guy de Maupassant, « Les foules », Le Gaulois, 23 mars 1882, recueilli dans
Euvres complétes. Chroniques, | (1876 mars 1882), éd. Marie-Francoise Merlmoux-Montaubin et Anne Geisler-Szmulewicz, Paris,
Classiques Garnier, 2019, p. 1030).
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Du « peuple » a la « foule » : le paradigme
de la contagion

L'émergence de la foule comme personnage romanesque est indissociable de
I'affirmation du peuple comme acteur politique. En contexte romantique, ce
personnage collectif pouvait étre assimilé a une forme de progres, voire considéré
comme le ferment d'une identité nationale, conformément aux représentations
véhiculées par I'historiographie d'un Michelet. Les romans d'aprés 1848 tendent
néanmoins a substituer a ce personnage celui d'une foule dont la psychologie
annonce la « loi de I'unité mentale » formulée par Gustave Le Bon.

« Peuple » et «foule » peuvent ainsi devenir synonymes, comme lors du fameux
récit du saccage des Tuileries raconté dans LFducation sentimentale, épisode qui
démarque trés nettement, pour les inverser, les stéréotypes romantiques''. Le
« peuple », que Hussonnet rameéne a un « mythe »'?, y prend en effet la forme d'une
« masse grouillante » induisant toujours le risque d'un engloutissement'3. D'abord
« au spectacle »'4, Frédéric finit ainsi par étre «pris» par ce « magnétisme des
foules enthousiastes » qui emporte tout sur son passage': lui qui se sentait
auparavant, lors de ses promenades le long des boulevards, «tout écceuré » par
'« immense flot ondulant sur l'asphalte »'®, est submergé par ce que Flaubert
appelle, dans sa correspondance, « I'élément nombreux »'/, « le nombre, la masse,
lillimité »', qui prend dans le roman la forme d'un « fleuve refoulé par une marée
d'équinoxe »'® (« Les héros ne sentent pas bon », précise Hussonnet?°, qui relaie
dans ce passage le renversement ironique de la «mer de peuple» en reflux
d'égout?’).

T Voir Anne Herschberg-Pierrot, « Le travail des stéréotypes dans les brouillons de la “prise des Tuileries” (L*Fducation

sentimentale, 1ll, 1) », Histoire et langage dans “L’Education sentimentale” de Flaubert, Paris, CDU-SEDES, 1981, p. 43-61; Giséle
Séginger, Flaubert, une poétique de I'histoire, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2000, p. 90-99.
12 Gustave Flaubert, L’Education sentimentale [1869],Paris, GF-Flammarion, 2003, p. 392.
Ibid., p. 391.
Ibid., p. 389.
Ibid., p. 396.

Ibid., p. 128.

13
14
15
16
7 Gustave Flaubert, Correspondance, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1980, t. Il, p. 437 (lettre a Louise Colet,

22 septembre 1853).

18 Gustave Flaubert, ibid.t. IV, 1998, p. 314 (lettre a George Sand, 30 avril 1871).

19
20

Gustave Flaubert, L’Education sentimentale, éd. cit.,p. 391.

Ibid., p. 392.

21

Flaubert utilise I'expression « une mer de peuple » dans une de ses ceuvres de jeunesse : « Deux mains sur une couronne ou

pendant le quinzieme siécle » (1836), CEuvres de jeunesse inédites,Paris, Conard, 1910, t.l, p.40. Mais la formule se trouve
également dans la Jeanne d’Arc [1853] de Michelet: « La foule déborda. Les Anglais, voyant venir cette mer de peuple, croyaient
que le monde entier était rassemblé » (Paris, Hachette, 1888, p. 43).
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Au-dela de la charge satirique, le roman de Flaubert témoigne d’'une « mutation
conceptuelle, philosophique et politique » dont Sylvie Triaire a montré qu'elle était
également liée a un changement de dénomination?2. Devenu foule, le peuple sort,
comme le fleuve, de son lit, et menace d'emporter avec lui toutes les classes
sociales, mettant en péril la notion méme d’individu. Flaubert montre certes que la
«sombre masse du peuple » cache en réalité un agrégat d'intéréts particuliers
(« Chacun satisfaisait son caprice »), mais la foule est a ce moment du texte
redevenue « canaille »?3, « populace »?*4, conformément a une représentation plus
traditionnelle du danger politique incarné par les manifestations populaires. Aussi
le roman de Flaubert laisse-t-il apparaitre, a travers ce jeu de dénomination, deux
hantises distinctes que les événements de 1848 permettent de faire converger: la
menace d'un débordement de «I'élément nombreux » y prend alternativement la
forme de la jacquerie et d'une subjugation délétere calquée sur le magnétisme. Le
déferlement de cette masse indifférenciée est ainsi significativement encadré par
deux visions singulieres - et proprement allégoriques - d'un individu dans un état
second : un « grand jeune homme pale », « cour[ant] sur la pointe de ses pantoufles,
avec l'air d'un somnambule »%, puis « une fille publique en statue de la Liberté, -
immobile, les yeux grands ouverts, effrayante »?°, Somnambulisme et catalepsie
semblent ici se répondre pour incarner cette dissolution de lindividu sous l'effet
d’'une foule dévastatrice, et volontiers assimilée a un phénomeéne épidémique.

Le paradigme de la contagion est en effet utilisé depuis les années 1850 dans les
milieux aliénistes, qui envisagent «l'espace hospitalier » comme «un laboratoire
pour penser les foules citadines »?7, ainsi que I'a montré Nicole Edelman. « L'ére des
foules » que Gustave Le Bon s'attache a définir fut donc, en premier lieu, celle des
foules pathologiques, étudiées sur le modele de la « possession » hystérique, avant
que la métaphore du somnambulisme ne simpose?®. La dangerosité de la foule
prend des lors un nouveau visage, méme si les crises politiques comme celle de la
Commune permettent de faire converger, comme chez Flaubert, peur de I'anarchie
et hantise d'une suggestion pathologique. La Débdcle raconte ainsi, apres «la

22 Sylvie Triaire, « L'Education sentimentale, roman des masses », Flaubert [en ligne], n° 19, 2018 (http://journals.openedition.org/
flaubert/2867).
23

24

Gustave Flaubert, L’Education sentimentale, éd. citée, p. 393 (pour cette référence et les deux précédentes).
Ibid., p. 394.
Ibid., p. 387.
Ibid., p. 393.

25
26

27" Nicole Edelman, « L'espace hospitalier des aliénistes et des neurologues : un laboratoire pour penser les foules citadines

(années 1850-années 1880) ? », Revue d'histoire du xixe siécle, n° 17 : Les Foules au xixe siecle, 1998-2, p. 43-56 (en ligne : https://
. . 19/140),

28 (la société, c'est I'imitation, et I'imitation c'est une espéce de somnambulisme », synthétise Gabriel Tarde en 1890, précisant

en note que la vérité de cet axiome lui est apparue six ans plus tot, a une époque ou I'« on commencait a peine a parler de
suggestion hypnotique » (Gabriel Tarde, Les Lois de I'imitation, Paris, Félix Alcan, 1890,p. 97 et 84).
Fabula / Les Colloques, « Raisons d'agir : les passions et les intéréts dans le roman francais du XIXe siecle », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


http://journals.openedition.org/flaubert/2867
http://journals.openedition.org/flaubert/2867
https://journals.openedition.org/rh19/140
https://journals.openedition.org/rh19/140
https://journals.openedition.org/rh19/140
https://journals.openedition.org/rh19/140

La « derniére souveraine de I'age moderne » (G. Le Bon) : raisons d'agir en régime démocratique

déroute de Chatillon », le passage d'« une épidémique fievre » encore positive (car
mue par une commune « volonté de vaincre » poussant « [IJe peuple au danger des
folies généreuses »), a «l'exaspération d'un coup de démence qui emport[e]
Paris »?? au moment de la Commune3°.

Sociopoétique du meneur: le roman de
« 'Homme des foules »

L'émergence d'un véritable « roman des foules » n'est cependant pas a chercher
dans des ceuvres restituant les convulsions de [I'Histoire, méme si l'on peut y
remarquer un infléchissement significatif de limagerie insurrectionnelle. L'enjeu
politique de la foule, apres 1850, est en effet davantage social qu'historique : le
paradigme de la contagion vise moins a expliquer I'histoire des soulevements de
masse qu’a imposer une nouvelle vision de la gestion de ce personnage collectif, sur
le modeéle de la suggestion hypnotique. Corps sans conscience menacé d’entropie,
la foule nécessite, pour perdurer et se maintenir en tant que personnage collectif,
d'étre soumise a une volonté devenue commune. Pour le dire avec les mots de
Gustave Le Bon, « [l]a foule est un troupeau qui ne saurait se passer de maitre »3'.
L'existence romanesque de la foule appelle donc celle du meneur, qui dialectise en
quelque sorte le passage de l'individuel au collectif, mais permet également de le
dramatiser, en rendant leurs existences et leurs raisons d'agir tributaires I'une de
l'autre.

Etienne Lantier assume bien ce double réle, dans Germinal. Lors de la gréve des
mineurs, c'est l'efficacité de son action et de son discours qui garantit I'existence de
la foule, alors comparée a un «troupeau fidele », jusqu’a ce que son autorité soit
remplacée, aprés la fusillade, par celle de Rasseneur??. « [L]'ingratitude » de ce qu'il
assimile a « une force aveugle qui se dévor[e] constamment elle-méme »33, dit alors
la versatilité de la foule, mais elle ne caractérise en réalité que tres imparfaitement
son fonctionnement. D'abord présentée comme une «horde », une «bande »34,

29 Emile Zola, La Débdcle [1892], Guvres complétes, Paris, Cercle du Livre précieux, t. 6, 1968, p. 1073 et 1086.

30 L2 «Commune hystérisée » est étudiée par Nicole Edelman, dans Les Métamorphoses de I'hystérie. Du début du xixe siécle a la

Grande Guerre, Paris, Editions de la Découverte, 2003, p. 230-233. Voir également Géraldi Leroy, Batailles d'écrivains. Littérature et
politique, 1870-1914, Paris, Armand Colin, 2003, en particulier le chap. I, « Images de la Commune », p. 43-69.
31

32

Gustave Le Bon, La Psychologie des foules, éd. citée,p. 69.

Voir Emile Zola, Germinal [1885], Les Rougon-Macquart,Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1964, t. IlI, p. 1381
et 1520 : « C'était son pouvoir qu'il tenait, comme matérialisé dans ces trois mille poitrines dont il faisait d'un mot battre les
coeurs » ; « Ses anciens discours, si chaudement acclamés jadis, lui remontaient aux levres. Il répétait les mots dont il les avait
grisés, a I'époque ou il les tenait dans sa main, ainsi qu'un troupeau fidéle. [...] Dodelinant des épaules et du ventre, il continua
longuement, il laissa couler son éloquence facile, d'une douceur apaisante d'eau tiéde. »

33 bid., p. 1520.
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cette foule est convertie par Etienne, lui-méme sous I'emprise de l'alcool, en
instrument de vengeance contre Chaval, finalité qui 'ameéene tres rapidement a
renoncer a son statut de meneur (« En voila assez!», s'exclame-t-il, « Il n'y a pas
besoin de s'y mettre tous... Si tu veux, toi, nous allons vider ca ensemble »3°). Dés
lors, la « bande » échappe a son emprise, mue par une «fureur meurtriére »3°
désormais incontrdlable, car coupée de son objet premier, comme de la volonté du
meneur déchu (« Personne, du reste, n‘obéissait plus & Etienne », dont un « geste
d'impuissance » finit par confirmer la défaite’). La fusillade ne fait donc que
concrétiser l'inévitable dispersion de toute foule livrée a elle-méme : elle sanctionne
les pietres qualités d'un meneur subjugué par ses propres démons (I'alcool, la
jalousie), qui n'a sans doute jamais réussi, en bon rejeton de la « meute » originelle
des Rougon-Macquart, a quitter son statut de chef de bande®. La « force aveugle »
autodestructrice qu'il préte a la foule devient ironiquement sa seule réussite,
puisquelle est une projection efficiente de ce qui agit, en profondeur, le
personnage, mais échappe également a sa volonté consciente.

Pour dire I'emprise sur les mineurs, Zola n'a d'ailleurs jamais recours a la métaphore
de la suggestion hypnotique et Etienne ne posséde pas les caractéristiques du bon
meneur, qu'expose de maniere exemplaire Georges Eekhoud dans un roman publié
trois ans aprés Germinal: La Nouvelle Carthage. Door Bergmans, le partisan du
peuple, a ainsi «la voix vibrante et chaude, au timbre insinuant, aux flexions
magnétiques qui remuent 'dame des masses et établissent dés les premiéres paroles
le courant sympathique dans les foules, une de ces voix fatales qui subjuguent et
suggestionnent3? » - toutes qualités qui, dans Le Mystére des foules de Paul Adam,
manquent au socialiste Dessling, finalement happé par les « Forces inconnues » qu'il
comptait diriger®.

La « loi de I'unité mentale » et son fonctionnement deviennent donc ostensiblement
un objet romanesque & partir des années 1880. A I'instar d’'un personnage envisagé
par Zola dans les dossiers préparatoires de Paris, I'écrivain se fait lui aussi « Homme
des foules*' » moins parce qu'il s'adresse a elles que parce qu'il en étudie les

34 Ibid., p. 1424.

Ibid., p. 1426.
Ibid., p. 1443.
Ibid., p. 1442.

35
36
37
38
39 Georges Eekhoud, La Nouvelle Carthage [1888], dans La Belgique fin de siécle, éd. Paul Gorceix, Bruxelles, Editions Complexe,

1997, p. 473.
40

Voir ibid., p. 1505 : « Il était trop tard, leur nombre maintenant montait a plus de cing cents ».

Paul Adam, Le Mystere des foules, Paris, Ollendorf, 1895, t. I, p. 296. Sur Paul Adam, voir Alain Pages, « La danse de la foule »,
Revue d'histoire du xixe siécle, n° 17 : Les Foules au xixe siécle, 2e semestre 1998, p. 69-76, en particulier p. 72-73 (en ligne : https://
journals. nedition.org/rh19/142) ; Pierre Dufief, « La figure des meneurs et I'image de la foule dans le roman francais de
1870 a 1914 », Foules. Littérature et Nation, Publication de I'Université de Tours, 2e série, n° 1, mars 1990, p. 21-42; Pierre Citti,
« Le Mystére des foules de Paul Adam », ibid., p. 59-73.
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mécanismes et la psychologie. L'objectif est alors, dans I'ensemble, une mise en
garde contre les conséquences de la subjugation collective incarnée par le meneur,
qu'il s'agisse de stigmatiser une idéologie politique ou les exces pathogenes du
phénomene religieux*?.

Psychologie politique du miracle : le cas de
Lourdes

Lourdes, qui retranscrit fidelement le voyage de Zola et le trouble qu'il provoque en
lui, occupe de ce point de vue une place singuliere. L'objectif du roman est en effet
de restituer la force d'« entrainement » (le terme revient a plusieurs reprises) de la
foule, mais sans totalement la discréditer, puisqu’elle permet a Zola d’'analyser un
besoin de croyance qu'il considére désormais comme inhérent a 'humanité. Dans
Lourdes, la « contagion de folie »** est également « contagion du mystére »*. Si le
romancier met en garde contre le danger que représente le « conducteur dhommes
», le «remueur de foules »* qu'incarne l'abbé Peyramale (et, a travers lui, des
directeurs de conscience collective beaucoup plus habiles comme les péres de la
Grotte), le roman vise avant tout a affronter le paradoxe des effets potentiellement
bénéfigues d'une foule remplacant le meneur par «la puissance de
I'autosuggestion » décuplée*® - ce meneur ne pouvant étre, pour le romancier
naturaliste, Dieu, le pasteur supréme.

Ce que Gustave Le Bon nommait de maniére sarcastique «le droit divin des
foules »* est donc pour Zola la matiére premiere d'un roman rompant radicalement
avec l'imaginaire encore dominant de la « foule criminelle »*8, C'est désormais a un

41 Emile Zola, « Ebauche de Paris », ms. 1471 (bibliothéque Méjanes, Aix-en-Provence), fo 95, cité par Jacques Noiray, « Un

personnage disparu de Paris: “'Homme des foules”», Zola o l'ceuvre. Hommage & Auguste Dezalay, Strasbourg, Presses
Universitaires de Strasbourg, 2003, p. 211. Jacques Noiray rappelle que la formule apparait une dizaine de fois dans le Dossier
préparatoire.
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43
44

Voir Bertrand Marquer, Les Romans de la Salpétriere, Genéve, Droz, 2008, p. 234-237.
Emile Zola, Lourdes, éd. Bertrand Marquer, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 134.
Ibid.,p. 79.

4> 1bid.,p. 188.

46 y avait la un phénoméne gqu'aucun savant physiologiste n‘avait encore étudié. Fallait-il croire qu'une foule n'était plus

gu'un étre, pouvant décupler sur lui-méme la puissance de l'autosuggestion ? » (ibid.,p. 217).

47" Pour Gustave Le Bon, La Psychologie des foules, éd. citée,p. 3 : « Le droit divin des foules remplace le droit divin des rois. »

48 Eduardo Cintra Torres rappelle que les premiers textes sur la psychologie des foules (La Foule criminelle de Scipio Sighele,

Turin, Bocca, 1891 ; « Foules et sectes au point de vue criminel » de Gabriel Tarde, Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1893)
I'envisagent uniqguement comme un phénomeéne aux conséquences négatives. Ce n'est qu'apres la publication du roman que la
foule religieuse est clairement distinguée de la foule criminelle, ce qui laisse supposer, selon Eduardo Cintra Torres, que le succes
du roman et la notoriété de Zola ont pu précipiter « I'inclusion de la foule religieuse et festive dans le cadre de la théorie sur les
comportements collectifs » (« La foule religieuse de Lourdes chez Zola et Huysmans », Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle,
n° 28, 2010, p. 39).
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étre « exaspéré d'amour »*® que donne naissance le «délire » s'emparant d'une
foule traversée par une « épidémie heureuse, a I'espoir contagieux »°. L'énergie
dont elle est porteuse n'est plus menacée d'entropie, mais « for[ce] la matiere a
obéir », sous l'effet d'une « souveraine volonté » que matérialise le miracle'.

Dans le roman, le personnage de Pierre Froment a essentiellement pour fonction de
relayer le point de vue de cet « Homme des foules » auquel s'identifie Zola®2. Le
drame suscité par la dialectique de lindividuel et du collectif est incarné par
Bernadette (dont la sanctification revét une dimension sacrificielle), par le
personnage de Marie (dont la guérison symbolise 'espoir collectif d'une « épidémie
heureuse »), mais aussi par le personnage de la foule lui-méme, présenté comme la
somme des volontés individuelles (une autosuggestion décuplée) et non plus
comme le résultat de la dilution de toute personnalité. Le « frisson troublant »>3 que
Pierre éprouve a son contact dit bien, dans le roman, la nouvelle nature du malaise
gu'elle engendre : les foules de Lourdes menacent la raison individuelle non parce
gu'elles 'emportent et la noient dans leur mouvement de masse, mais parce
gu'elles la confrontent a l'efficience d’'une raison d'étre collective qui est en méme
temps une illusion.

Si donc la méditation philosophique sur le « besoin du miracle pour 'homme »
semble s'imposer>4, la problématique politique propre au « roman des foules » ne
disparait pas totalement. Elle s'affirme dans la nécessité d'une « religion nouvelle »>>
que les foules de Lourdes, «principauté qui réalise», selon la formule de
Huysmans, « la fusion temporaire des castes »°°, permettent d’entr'apercevoir®’. Elle
apparait également, de maniére beaucoup moins positive, dans l'ambiguité du
statut de l'« absolue conviction »*® qui soude la foule des croyants, comme elle
anime les hystériques Marie et Bernadette. Le modele en demeure la suggestion,
individuelle puis collective (conformément a la théorie de la « foi qui guérit »), et

49 Emile Zola, Lourdes, éd. cit, p. 105.

Ibid.,p. 129.
Ibid.,p. 217.

50
51
2 Voir Jacques Noiray (« Un personnage disparu de Paris : “'Homme des foules” », art. cité), qui explique I'élimination de ce
personnage dans Paris par sa fonction de porte-parole, faisant doublon avec Pierre Froment.
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Emile Zola, Lourdes, éd. citée, p. 215.
Ibid., p. 385.

%> bid,, p. 310.

56 Joris-Karl Huysmans, Les Foules de Lourdes, Paris, Stock, 1906, p. 189. Cest cette « fusion des castes » que réalise, dans le

roman de Zola, le personnage du marquis de Salmon-Roquebert, grand seigneur « un peu don Quichotte », prét a « [tJout pour la
charité, pour le soulagement de la souffrance » (ms. 1455, bibliothéque Méjanes, Aix-en-Provence, f° 83, reproduit dans Emile
Zola, Lourdes, éd. citée, p. 353).

7 Voir Emile Zola, Lourdes, éd. citée, p. 151-152: « Et c'était vrai. Le marquis, avec ses millions, semblait tout heureux de se

nourrir pour ses trois francs par jour, de s'attabler, démocratiquement, en compagnie de petits bourgeois et méme d'ouvriers,
qui n‘auraient point osé le saluer, dans la rue. Ces convives de hasard, n'était-ce point la communion sociale, en pleine charité ? »

8 Ibid., p. 170.
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pour Zola, la foule reste agie par une croyance qui confond désir et volonté. Le
roman conserve donc une fonction de mise en garde, et continue d'assimiler, par le
biais du miracle (qui est bien, dans le roman, présenté comme la volonté d’'un autre
- I'abbé Ader pour Bernadette, le docteur Beauclair pour Marie), phénomene de
foule et disparition du libre arbitre.

On verrait volontiers dans le récit du trouble qui saisit Zola face aux foules de
Lourdes une parabole de la condition de 'homme démocratique, ma par un idéal
déja assimilé (négativement) par Flaubert au christianisme, mais soucieux de
maintenir la distinction qui est la prérogative de la raison individuelle. Lourdes ne
fait en effet plus reposer le conflit entre l'individu et le groupe sur une opposition de
valeurs (Pierre est prétre, et aimerait croire au miracle dont il ne nie pas la réalité
effective), mais l'intériorise, en quelque sorte, en lui donnant la forme d'une lutte
entre raison et passion, exigence critique et désir de communauté. Essentiellement
spectateur, Pierre est, comme « 'Homme des foules », « seul au milieu de tous »*?, a
la fois solitaire et solidaire®® d'un phénomeéne qui le dépasse, mais qui devient pour
lui I'objet d'un dilemme personnel.

L'homme-foule et le réegne de I'opinion

Cette intériorisation du conflit entre l'individu et la foule dit sans doute quelque
chose de l'ethos démocratique qui traverse le siecle, et le « roman des foules » peut
étre considéré comme la derniere forme prise par le genre pour restituer les
contradictions qui le traversent. Gustave Le Bon établissait ainsi un lien explicite
entre la foule et la condition de I'homme démocratique («toujours ém[u],
incertai[n], haletan[t], pré[t] a changer de volonté et de place » selon Tocqueville®) :

Les jugements que [les foules] acceptent ne sont que des jugements imposés et
jamais des jugements discutés. Nombreux a ce point de vue les individus qui ne
s'élévent pas au-dessus de la foule. La facilité avec laquelle certaines opinions
deviennent générales tient surtout a I'impossibilité ou sont la plupart des hommes
de se former une opinion particuliére basée sur leurs propres raisonnements®?.

Le meneur ne fait donc pour lui que prendre le relais, avec plus de puissance, des
« publications périodiques qui fabriquent des opinions pour leurs lecteurs et leur
procurent ces phrases toutes faites les dispensant de réfléchir »%3, Si la société est,

59
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Ms. 1471, fo 368, cité par Jacques Noiray, « Un personnage disparu de Paris : “"fHomme des foules” », art. cité, p. 212.

J'emprunte I'expression a Jacques Noiray qui souligne le « paradoxe fondamental » sur lequel « repose la modernité du
personnage et de sa fonction » : un personnage « solitaire/solidaire » (ibid.).
61 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Pagnerre, 1848, t. IV, p. 201.

62 Gustave Le Bon, La Psychologie des foules, op. cit., p. 35.
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en vertu des Lois de l'imitation, « une espece de somnambulisme », elle est de fait
une gigantesque foule dans laquelle le « puissant mécanisme de la contagion »
prend la forme du « courant d’'opinion »%%. « Le public », synthétise Gabriel Tarde en
1901, n'est finalement qu'« une foule dispersée, ou l'influence des esprits les uns sur
les autres est devenue une action a distance », et «['Opinion » la «résultante de
toutes ces actions a distance ou au contact »%>. Dans larticle qu'il consacrait, en
1882, aux foules, Maupassant ne disait pas autre chose, en identifiant
« I'entrainement, la mystérieuse influence du Nombre » propre a la foule, a «la
combinaison inconnue qui forme “I'Opinion publique” »¢,

L'une comme lautre traduisent laliénation de lindividu au profit d'un corps
commun, aliénation que le roman a pour enjeu de maintenir a distance, en vertu du
rapport singulier qu'il établit par la lecture, gage d'esprit critique: « quand une
personne lit un livre en sa chambre », notait Maupassant dans ce méme article,

elle réfléchit sans cesse, s'arréte, reprend un chapitre, se fait une opinion
lentement, pose l'ouvrage pour méditer, et souvent dépouille d'anciennes
convictions que détruisent des raisonnements, se laisse séduire enfin par les
hardiesses des novateurs originaux, ou dompter par la vigueur des écrivains

audacieux et justes®’.

Contrairement au théatre, dont Maupassant faisait le lieu privilégié des foules, le
roman permet de maintenir le point de vue de l'individu face au danger de la foule,
par la mise en place d'un dispositif prophylactique.

En contexte démocratique, ce dispositif semble cependant de moins en moins
reposer sur la valorisation d'un personnage promu pour ses qualités de résistance
individuelle. Il n'est qu'a songer a Frédéric Moreau, ce « personnage-carrefour »%
qui est aussi un « homme-foule », a la croisée de tous les personnages et de tous les
discours®? : sa portée critique réside précisément dans sa capacité a incarner en un
seul personnage cette « combinaison inconnue qui forme “I'Opinion publique” »
dont parle Maupassant, combinaison devenue, avec Frédéric, protagoniste, et
rendue indépendante du parti-pris idéologique que pouvait relayer un Homais.

63
64

Ibid.,p. 70-71.

« Et c'est pourquoi toute opinion devenue populaire finit par s'imposer aux couches sociales élevées, si visible que puisse
étre l'absurdité de l'opinion triomphante », poursuit Le Bon (ibid., p. 75-76). Constat déja formulé par Balzac dans sa « Lettre aux
écrivains frangais du xixe siécle », publiée dans la Revue de Paris du 1er novembre 1834 : « Aristocratie, vous étes morte : 'égalité
triomphe ; la duchesse attend que sa couturiére ait lu La Salamandre avant de la lire ; elle attendra, elle quétera méme pour éviter
de donner au talent l'obole inconnue, le seul denier que puisse recevoir le talent. Ce crime social est une petite infamie secréte
dont on n'a pas a rougir » (Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1996, t. I, p. 1246-1247).

65 Gabriel Tarde, L'Opinion et la foule [1901], Paris, Editions du Sandre, 2006, p. 5-6.
66 Guy de Maupassant, « Les foules », art. cité, p. 1030.
7" Ibid., p. 1029.

68 Michel Crouzet, « L’Education sentimentale et le “genre historique” », Histoire et langage dans L’Education sentimentale », Paris,

SEDES, 1981, p. 86.
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La « derniére souveraine de I'age moderne » est donc annoncée par « le réegne des
Valenod et des Maslon »”° et par la « tyrannie de l'opinion » qui est, comme on sait,
« aussi béte dans les petites villes de France, qu'aux Etats-Unis d’Amérique »”'. Le
héros « singulier » de Stendhal, chez qui « c'était presque tous les jours tempéte »’?,
doit d'ailleurs moins sa singularité a l'originalité de ses qualités qu'a la maniere
particuliere qu'il a de vivre son conflit avec l'opinion. « La conscience publique est
désormais représentée en lui, malgré lui », notait Hippolyte Babou, constatant que
« [ITindividu, quel qu'il soit » devait désormais subir « 'empire moral de la majorité,
si tyrannique pour linstinct personnel »’3. Aussi les monologues intérieurs du
personnage ne nous donnent-ils que tres imparfaitement acces a son for intérieur,
car ils exhibent, ainsi que I'a montré Jean-Louis Chrétien, « des extériorités emboitées
les unes dans les autres, les poupées russes de nos intentions et de nos
sentiments »’4,

Ces poupées russes figurent a leur maniere le « désir triangulaire » qui permettait a
René Girard de dénoncer une illusion romantique opposant « intériorité pure » et
« extériorité absolue »”>. L'opinion, dans le roman de Stendhal, constitue ce
troisieme terme qui s'interpose entre l'individu et son désir, et lui donne lillusion
d'un choix. De fait, Julien Sorel semble lui aussi constamment confondre, dans sa
quéte de reconnaissance, désir et volonté, endossant une succession de réles dont
le dernier - le plus tragique, mais aussi le plus réussi - lui est soufflé par la voix par
excellence de I'Opinion, cet extrait de journal mentionnant les «[d]étails de
I'exécution et des derniers moments de Louis Jenrel, exécuté a Besancon, le... »’°.

Le personnage de la foule, dans cette perspective, ne serait que la derniere poupée
russe, la plus grande et la plus visible, allégorie d'un emboitement dont le roman du

69 voir sur ce point Jacques-David Ebguy : « Tout se passe comme si le personnage, dans ses déplacements et ses évolutions,

“intériorisait” la multiplicité des positions et des liens possibles. Il y a d'ailleurs un peu de Martinon ou de Dussardier, de
Deslauriers ou d’Arnoux, en Frédéric, “homme fait de tous les hommes” » (« Un homme “fait de tous les hommes” ? Individu et
société dans L'Education sentimentale », Flaubert. Histoire et étude de mceurs, sous la dir. de Juliette Azoulai et Giséle Séginger,
Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2019, p. 277).

70 Stendhal, Le Rouge et le Noir [1830], dans Euvres romanesques complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
2005, t. I, p. 559.

/1 Ibid., p. 354. Cette opinion prend néanmoins la forme romanesque et terrible de la Congrégation, personnage anonyme et

collectif, chargé d’en souligner, par ses connotations, 'emprise et les dangers.

72 1bid., p. 407.

73 Hippolyte Babou, « Du caractére et des écrits de Henri Beyle » [Ter novembre 1846], La Revue nouvelle, t. XI, 2e année, 1846,

p.372.

74 Jean-Louis Chrétien, « Stendhal et “le coeur humain presque a nu” », Conscience et roman. I. La conscience au grand jour, Paris,

Editions de Minuit, 2009, p. 61.

75 René Girard, Mensonge romantique et Vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961, p. 73.

76 Ibid., p.371. Voir sur ce point I'analyse de ce passage par Xavier Bourdenet: « c'est le journal qui permet de dire/écrire le

destin du héros avant qu'il ne se réalise. Comme si le journal, ce medium moderne, était devenu, au xixe siecle, le meilleur
instrument du destin, la voix de la fatalité » (« “O dix-neuviéme siécle !". La scéne tragique du Rouge », L'’Année stendhalienne, n° 11,
2012, p. 244)
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xix€ siécle n‘aurait cessé de traquer les combinaisons, en s'interrogeant sur les
raisons d'agir de 'homme démocratique, et sur leur problématique point d'origine.
Le « roman des foules » ne ferait qu'exposer, a grande échelle, le probléeme politique
d'une apparente volonté collective qui n'‘est pas la somme des raisons d'agir
individuelles, mais la manifestation d'un désir décuplé, dont le motif, cependant,
s'absente au fur et a mesure qu'il prend corps. Rendus étrangers a eux-mémes par
la foule, et pourtant identiques les uns aux autres, les sujets singuliers de cette
« derniere souveraine » semblent quoi qu'il en soit avoir trouvé dans le roman,
genre de la suprématie de lindividu, la voie d'une dialectisation, mais sans doute
également, par la pratique solitaire de la lecture, une maniere de refuge.
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