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Réflexions sur une double vie lopésienne quand // est
déja demain

Bo-Hyun Kim

La publication d'll est déja demain procure aux lecteurs qui ont lu l'ceuvre
romanesque d'Henri Lopes une double joie - d'une part, celle de découvrir des faits
biographiques qui rappellent des scénes particulieres de ses romans
antérieurement publiés, et, d'autre part, celle de connaitre des événements
politiques congolais et internationaux, relatés par la voix de l'auteur, qui en fut le
témoin. A y regarder de plus prés, cette remarque est révélatrice de la complexité
générique de cet ouvrage. Il est inévitable qu'une telle entreprise, a la fois
autobiographique et mémorialiste, implique un processus de sélection des
anecdotes et qu'un choix soit opéré dans la facon de les relater: il parait donc
légitime d'examiner le rapport qui lie I'histoire, que prétend chroniquer /I est déja
demain, au « récit » que livre ici Henri Lopes.

Notre article se propose diillustrer d'abord la particularité de cet ouvrage, qui
module le type d’énonciation, en combinant deux discours différenciés - le discours
gue nous dirons de « formation de soi », dans lequel le « ton romancier! » prend le
dessus, et celui dutémoignage politique, manifestement caractérisé par le trait
référentiel. De fait, le dernier ouvrage d'Henri Lopes ne nous semble pas constituer
une autobiographie typique, ni de simples mémoires signés par un homme ayant
occupé de hautes responsabilités politiques et administratives. En effet, il ne s'agit
pas de relater la vie d'Henri Lopes dans son intégralité, mais de compléter son
image, déja établie dans l'espace littéraire francophone. Autrement dit, ce projet
dont le genre est ambivalent et ambigu ne peut aucunement se confondre avec
celui de I'historien - il ceuvre en revanche a construire la posture de l'auteur. Cette
réflexion nous conduira a mettre en lumiere les tensions qui existent entre la
pratique littéraire et la carriere publique d’'Henri Lopes, et qui caractérisent // est
déja demain.

Rappelons d'abord que la plus grande partie de l'ceuvre d'Henri Lopes fut écrite
(comme le montre le tableau récapitulatif des deux carrieres d’'Henri Lopes, que le
lecteur trouvera a la fin du présent article), alors que notre écrivain occupait

L Lopes Henri, « Henri Lopes présente /I est déja demain », vidéo, Hachette France, 10/09/2018, URL : https://youtu.be/

IVrWsTYBx_8?list=PLETubPUEKK-rOYANrLfGEyyQmmsqwuJp7. Lors de cette présentation, l'auteur prétend utiliser le « ton

romancier ».
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d'importants postes politiques ou diplomatiques. Or /I est déja demain parait dans
des circonstances exceptionnelles : I'ouvrage est publié en 2018, quatre ans apres
I'échec de la seconde et derniere candidature d’'Henri Lopes au poste de Secrétaire
général de I'Organisation Internationale de la Francophonie (2014), et trois ans
apres sa « démission » de ses fonctions d'ambassadeur du Congo a Paris (2015).
Faisant preuve d'une certaine liberté, cet ouvrage regorge d'anecdotes inédites;
cependant, force est de noter que celles-ci sont sélectionnées de maniéere a ne pas
démentir la posture auctoriale déja établie de notre auteur et a ne pas violer le
principe de prudence propre a I'ancien diplomate.

Discours de la formation de soi

Jean-Louis Jeannelle souligne les nuances qui existent entre le mémorialiste et
d'autres types d'auteurs?: l'autobiographe, par exemple, se caractérise par
«lintérét psychologique de son activité dintrospection®», tandis que le
mémorialiste adopte « une forme de discours adressé a l'opinion publique par un
individu désireux de plaider sa cause et de convaincre de la justesse de son
parcours de vie* ». En ce qui concerne I/ est déja demain, on s'attacherait en vain a le
classer dans l'une ou lautre catégorie: non seulement il oscille entre les deux
dimensions, autobiographique et mémorialiste, mais il démontre qu'elles ne
peuvent étre par nature exclusives I'une de lautre. Ce n'est guere de maniere
psychologique que l'auteur décrit I'objet « Henri Lopes », mais plutét de maniére
référentielle, en fournissant les détails des événements historiques et politiques
qu'il a vécus, et ce sans pour autant négliger son ambition personnelle, celle d'un
Chateaubriand qui « [voulait] avant de mourir remonter vers [ses] belles années,
expliquer [son] inexplicable coeur® » : un tel constat incite plutét a ranger I'ouvrage
dans la catégorie des mémoires. En revanche, si on tient compte du fait qu'Henri
Lopes était déja reconnu comme écrivain, auteur de neuf romans, ce point permet,
d'une part de différencier I/ est déja demain d'un ouvrage mémorialiste écrit par un
homme politique dont ce serait I'unique création, et d'autre part de le tenir a I'abri
du débat sur la littérarité incertaine du genre des mémoires®.

2 Jeannelle Jean-Louis, Ecrire ses Mémoires au XXe siécle. Déclin et renouveau, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque des idées,
2008, p. 329-330.

3 Ibid,, p.331.
4 Ibid., p. 329.

> Ibid. p. 24.

6 Ace sujet, voir Jeannelle Jean-Louis, « L'acheminement vers le réel. Pour une étude des genres factuels: le cas des
Mémoires », Poétique, Le Seuil, n°139, mars 2004, p. 279-297, p. 282 et 286.
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A cet égard, il nous parait possible de constater dans /I est déja demain la
coexistence de deux discours, différenciés en fonction du degré de parenté avec
I'ceuvre de fiction lopésienne, ainsi qu’en fonction de la part impartie a I'imaginaire,
ce qui entraine de subtiles différences génériques : d'un coté, le discours de
formation de soi, qui inclut le récit généalogique en remontant a la rencontre
imaginaire des arriere grands-parents et en évoquant I'enfance, I'adolescence et la
période estudiantine d’'Henri Lopes’, et, d'un autre c6té, le discours sur l'apogée
politique de l'auteur dans la seconde moitié des années 60 et dans les années 708.

Ses longs séjours a I'étranger, entamés a partir de 1979 et prolongés jusqu’a I'heure
actuelle, ne sont, quant a eux, que rarement évoqués : la période pendant laquelle il
fut haut fonctionnaire de 'UNESCO (p. 444-477) et ambassadeur du Congo a Paris
(p. 478-486) occupe une place extrémement minime, voire accessoire dans
'ouvrage. Mettons de c6té pour l'instant cette éclipse, qui ne nous semble guere
anodine, et précisons que cette division binaire suggere, selon nous, que ces deux
types de discours reflétent la double vie qu’a vécue Henri Lopes et fusionnent dans
cet ouvrage.

Si I'on s'attache d'abord au discours apolitique, consacré aux premiers temps de la
vie de l'auteur, les affinités avec les écrits de fiction sont loin d'étre négligeables,
dans la mesure ou notre écrivain se charge de construire une histoire métisse.
Autrement dit, la visée d'll est déja demain se situe dans le prolongement de ses
écrits de fiction, dans lesquels la valorisation de la vie des métis est manifeste. On
peut aisément associer cette particularité lopésienne a la « posture mémorialiste »
analysée par Jean-Louis Jeannelle, selon qui le premier enjeu rhétorique des
meémoires repose sur « |'élaboration d'une figure », soit d'un «ethos » au sens du
terme d'Aristote : « L'auteur s'attache [...] a convertir sa réputation acquise en un
ethos, un caractere moral auquel la posture adoptée et I'image qu'il donne de lui-
méme dans son récit conférent toute sa puissance®. »

En l'occurrence, il ne serait pas exagéré de dire qu'll est déja demain aspire a
confirmer, de maniere définitive, la sincérité de la posture littéraire de I'écrivain
métis. En effet, les événements personnels relatés dans /I est déja demain
témoignent de la reprise d'anecdotes mises en scene dans les récits de fiction : ceci
releve d'une sorte dextension de «leffet de miroir », considéré par Anthony
Mangeon comme une caractéristique de l'ceuvre lopésienne’, a une échelle

7 e discours correspond dans // est déja demain aux pages 7-255.

8 Cedi correspond aux pages 256-506 d'll est déja demain. |l est notable que ce discours sur 'apogée politique commence en
effet le 17 septembre 1965, le jour ou Lopes « rentr[e] au pays comme un véritable déraciné ». (Lopes Henri, Il est déja demain,
Jean-Claude Latteés, Paris, 2018, p. 256.)

3 Jeannelle Jean-Louis, Ecrire ses Mémoires au XXe siécle. Déclin et renouveau, op. cit., p. 330.

10 Mangeon Anthony, « Un art du roman démocratique ? Effets de miroir et lieux communs dans l'ceuvre d'Henri Lopes », dans

Mangeon Anthony, « Henri Lopes, lectures facon facon-1a », Etudes littéraires africaines, n°45, 2018, p. 13-28, p. 17.
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meétatextuelle, avec la figure récurrente de 'écrivain-personnage. On peut se référer
a ce sujet au resurgissement de l'histoire d’André Leclerc du Chercheur d’Afriques
dans Il est déja demain, ou l'auteur prétend que sa mere aurait tenu les propos
suivants : « Si d'aventure vous [i.e. Henri Lopes et ses trois sceurs] retrouviez la
famille de mon pére'’, s'il vous plait, n‘allez pas la perturber en frappant a sa porte.
La vie est complexe, il ne faut pas juger ses parents'? .»

Pourtant, la complexité et 'ambiguité du genre observables dans I/ est déja demain
ne sont pas uniquement dues a lintention posturale de notre écrivain. Elles sont
inhérentes a la situation d'un écrivain qui a mené une double vie, contradictoire en
apparence : homme de plume et homme de cabinet. Ainsi, appartenant a la fois a la
sphére publique de la politique congolaise, ou la collectivité constitue une vertu, et,
a la sphere littéraire, ou la liberté individuelle est privilégiée avant toute chose,
Henri Lopes a dU trouver un point d'équilibre, acceptable a la fois dans les champs
littéraire et politique. L'indétermination générique d'll est déja demain est en ce sens
le résultat corollaire de I'écriture sur soi pratiquée par un homme, suspendu entre
son idéologie en faveur des valeurs démocratiques et la dictature réelle de son
président, entre la critique qu'il souhaite adresser aux gens au pouvoir et le rapport
qu'il entretient avec eux, tout en se montrant soucieux de ne pas leur étre
entierement assimilé.

Projet mémorialiste mené sous contraintes

Fusion antagonique et synergique de deux
professions

Notre attention se déplace a présent vers le moment de la création d'll est déja
demain, caractérisé par I'association du métier de diplomate et de celui d'homme de
plume. On peut saisir, en se référant au travail de Lucien Bely, I'usage diplomatique
selon lequel «le souverain choisit un ambassadeur ou un envoyé comme
représentant, pour parler, agir et écrire en son nom. Un prince désigne un de ses
proches [...] pour favoriser l'intervention’3 .» Cette explication correspond bien a la
désignation d'Henri Lopes, en 1998, au poste d'ambassadeur du Congo en France

T 1l convient de noter qgue Micheline Vulturi, mere d’'Henri Lopes, fut elle-méme métisse, née de I'union d'un colon (Charles

Voultoury) et d'une indigéne (Badza, fille du chef Ngokaba). (Voir Lopes Henri, Il est déja demain, op. cit., p. 14-18.) Autrement dit,
le personnage André Leclerc, considéré souvent comme étant le double d’Henri Lopes, ressemble plutdt a la mere de I'écrivain.

12 Lopes Henri, Il est déja demain, op. cit., p. 21.

LE Bély Lucien, « L'écrivain diplomate des temps modernes, entre nécessité politique et pratique culturelle », dans Badel

Laurence et al., Ecrivains et diplomates, Armand Colin, coll. Recherches, 2012, p. 31-42, p. 32.
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par Denis Sassou N'Guesso, alors président congolais. Dans les faits, Henri Lopes
cumulait auparavant une réputation littéraire (Le Pleurer-Rire, Le Chercheur
d’Afriques, Sur l'autre rive et Le Lys et le flamboyant) avec la charge de haut
fonctionnaire a 'UNESCO. D'ailleurs, l'avantage diplomatique de cet homme au
double talent ne fait que s'accroitre lorsque Jacques Chirac est élu président en
1995, étant donné qu'Henri Lopes avait noué une relation personnelle avec celui-ci,
depuis leur rencontre dans les années 70 en tant que Premiers ministres de leur
pays respectif.

Certes, la fusion des deux activités devient si répandue au XX® siécle que «la
réputation littéraire peut précéder ou suivre la carriere diplomatique' ».
Néanmoins, la réputation littéraire a précédé, dans le cas d'Henri Lopes, non
seulement sa carriere diplomatique, mais aussi sa carriére politique. Dans I/ est déja
demain, notre écrivain révele que Marien Ngouabi, alors président, lui confia, en
1970 la tache d'écrire les paroles de 'nymne national congolais, Les Trois Glorieuses :
« Le président me dit qu'il a entendu que jétais poete et qu'il a lu Du cété du
Katanga, un poéme écrit quand j'étais étudiant, en hommage a Lumumba’>. »

Cette anecdote témoigne de l'aura de lettré qui était celle d’'Henri Lopes lors de son
entrée au gouvernement. Le poeme politisé, publié dans la revue Présence Africaine
puis dans une anthologie'® sous le titre de « Du c6té du Katanga », a permis au
jeune poete-« technocrate » d'acquérir une certaine notoriété aupres du président.
En outre, étre l'auteur de 'nymne national puis de Tribaliques (1971) renforce son
statut singulier dhomme de lettres et d'érudit au sein de son gouvernement. On
avancera ici 'hypothese selon laquelle ce recueil de nouvelles, salué par Guy Tirolien
pour son ton nouveau'’, a probablement contribué, a la fin de la méme année, a la
promotion de Lopes au poste de ministre des Affaires Etrangéres. En ce sens, on
peut dire que la création littéraire s'est convertie, chez Henri Lopes, en capital
politique.

Cependant, si Henri Lopes nous parait avoir réussi a maintenir les deux professions,
ce ne fut certainement pas sans peine. Référons-nous a une table ronde a laquelle
notre auteur a participé en tant qu'écrivain-diplomate, sur le théeme des
« convergences du diplomate et de I'écrivain’® ». Malgré sa réticence a se présenter
comme figure prototypique, correspondant parfaitement au sujet de la rencontre’®,

14 1bid., p. 40.

15 Lopes Henri, Il est déja demain, op. cit., p. 304-305.

16 Du coté du Katanga », poeme écrit a Paris en février 1961, est d'abord publié dans la revue Présence Africaine, n°57. Il a

ensuite paru de nouveau avec d'autres poeémes d'Henri Lopes dans Tati-Loutard Jean-Baptiste, Anthologie de la littérature
congolaise d'expression frangaise, Yaoundé, CLE, 1977.

17 «Tel est le nouveau ton. Il séléve parfois jusqu’a une sorte de violence prophétique quand il dénonce la lacheté et la

corruption de certains hauts fonctionnaires. » (Tirolien Guy, « Préface », dans Lopes Henri, Tribaliques, Yaoundé, CLE, 1971, sans
pagination indiquée.)
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il affirme en effet I'existence d'un « dédoublement de la personnalité » entre ce
gu'est I'écrivain et ce qu'est le diplomate. Il compare la nature prophétique et
marginale de la fonction littéraire a la fonction diplomatique «ou on doit étre
formaté, on doit obéir a certaines régles, a certains codes et ne pas s'en écarter?® »,
Qui plus est, Henri Lopes avait, en plein cceur de sa carriere politique, confié a la
littérature un rdle auxiliaire par rapport a la politique: « Il [i.e. I'art, y compris la
littérature] doit surtout chercher a porter la révolution ou 'homme politique n'a pas
le temps de le faire. Dans les sentiments?'. »

Cependant, cette séparation stricte tend, au cours du temps, a s'atténuer. Dans la
récente table ronde évoquée supra, Henri Lopes reconnait avoir lu le propos de
Rainer Maria Rilke s'épanchant, dans sa Lettre a un jeune poete, sur le besoin
impératif d'écrire??2, comme une invitation a « démissionner de toutes les fonctions
et de toutes les professions qul'il avait]?3 ». Il s'est cependant apercu qu'« on peut
construire sa vie, de maniére difficile, en menant justement cette double vie?* ».
Apaisé, il livre ainsi, dans la derniere page d'll est déja demain, une mise au point sur
sa double vie, qui résonne comme la note finale de toute son ceuvre :

« Oui, jai eu une double vie: publique et littéraire. Celle-la sous les feux de la
rampe, celle-ci dans la pénombre d’'un bureau. On fait 'amour en cachette. Ainsi de
I'écriture® »

Ecrire (ou ne pas écrire) Denis Sassou N'Guesso

Cette harmonisation réussie de deux fonctions, littéraire et publique, implique
I'adoption d'une position modérée dans les deux sphéres professionnelles. Henri
Lopes se garde d'abord de mettre en scene des protagonistes diplomates; par
ailleurs, son mutisme se maintient, notamment apres Le Pleurer-Rire, a propos de

lactualité congolaise de la fin du XX€ siécle et du début du XXI€ siécle: Henri Lopes
ne fait désormais que revenir au passé, notamment celui des années 60 et 70, pour

18 Lopes Henri et al., « Table ronde : les convergences du diplomate et de I'écrivain », dans Badel Laurence et al., Ecrivains et

diplomates, Armand Colin, coll. Recherches, 2012, p. 378-397.

19 « Je suis venu en tant qu'écrivain » et « je ne suis pas sOr que image projetée par le diplomate écrivain soit bien recue dans

le milieu littéraire ». (Lopes Henri et al., ibid., p. 389.)

20 pid., p. 390.

21" Chemain Roger, « Le réalisme critique : entretien avec Henri Lopes », Notre librairie, n° 38, septembre-octobre 1977, p. 72.

2 [...] si vous pouvez faire front a une aussi grave question par un fort et simple : “Je dois”, alors construisez votre vie selon
cette nécessité ». (Lopes Henri et al., art. cit., p. 383.)

23 ppid.

24 Ipid.

25 Lopes Henri, Il est déja demain, op. cit., p. 506.
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en faire sa source d'inspiration, en se penchant sur la construction de I'Histoire
meétisse et sur I'étude des tréfonds de son existence métisse.

Cette orientation présente un contraste manifeste avec la posture dAlain
Mabanckou, qui adressa une lettre ouverte au président Francois Hollande?® pour
dénoncer labsence dintervention de ce dernier face au changement de la
Constitution congolaise, bientdt suivi par la réélection problématique de Denis
Sassou N'Guesso : «Je veux bien, dit Alain Mabanckou, qu'on parle du passé, de
l'esclavage, de la colonisation, mais dans une certaine mesure le présent est tres
lourd?’. » Henri Lopes, quant a lui, fait preuve d’'un mutisme quasi-total sur
I'actualité congolaise, notamment sur la guerre civile du Congo-Brazzaville en 1997 :
dans Il est déja demain, I'évocation de Denis Sassou N'Guesso s'arréte a l'année
1979, lorsque ce dernier accepte la démission d'Henri Lopes du poste de ministre
des Finances. A cet égard, force est de remarquer, le silence absolu d’Henri Lopes
au sujet de l'affaire des « disparus du Beach », le massacre des exilés congolais
orchestré par le président encore au pouvoir aujourd’hui : bien que cette tuerie ait
eu lieu en 1999, sous son mandat d'ambassadeur, Henri Lopes insiste sur son
ignorance et se borne a dire que le drame fut causé par des personnes « zélées,
trop zélées?® ».

Compte tenu des conditions particulieres du métier de diplomate, on peut
envisager ce silence comme une forme dautocensure qui a dO exercer une
influence sur l'ceuvre littéraire d’Henri Lopes, qui avait été chargé de représenter
Denis Sassou N'Guesso sur le sol de 'Hexagone. Dans Dossier Classé, Le Méridional et
Il est déja demain, I'auteur se contente d'évoquer subtilement, par le biais de la
fictionnalisation, son opposition au militantisme qui a fait autrefois basculer son
pays au nom de la révolution, car, en tant qu'ambassadeur du Congo a Paris, il ne
peut ni mettre librement en scene son président, ni critiquer le régime politique
dictatorial de son pays. La proposition du poste d'ambassadeur a Paris était censée
permettre a Lopes de mener sa double vie, en conservant « [sa] liberté de publier
tout ce qui [lui] passerait par la téte?? ». Il est cependant plus légitime de penser

26 Marin la Meslée Valérie, « Congo -Alain Mabanckou : sa lettre a Frang0|s Hollande », Le Point, 11/05/2016, URL : https://

Frenk Carine, « A|a|n Mabanckou : “Frangois Hollande n'a pas validé I'élection au Congo-B.” », RFI, 12/05/2016, URL : http://
- - - L'omission du

nom d Henri Lopes dans le propos d’Alain Mabanckou lors de cet entretien ne nous semble pas anodine : « Nous sommes quand
méme le pays de Tchicaya U Tam'si, le pays de Sony Labou Tansi, les grands intellectuels ! Comment en est-on arrivé du sommet
pour aller jusque dans les caves de I'obscurantisme politique ? ».

28 «J'ai donné mon opinion a qui de droit. Je ne sais pas toute la vérité. [...] Je crois qu'ils ont été victimes de personnes zélées,

trop zélées. » (Touré Katia Dansoko, « Henri Lopes : Au Congo, le frangals est Iantldote au tribalisme », Jeune Afr/que 12/11/2018,
URL:  https: -

Lopes Henri, Il est déja demain, op. cit., p. 479.
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gu'Henri Lopes savait pertinemment, en acceptant ce poste, qu'il ne jouirait point,
de maniéere compléte, de cette liberté.

En dépit de ces conditions contraignantes, il convient de souligner l'esprit
contestataire que conserve Henri Lopes: le ton critique, qui caractérisait son
écriture des Tribaliques, explose évidemment dans Le Pleurer-Rire. Le double aspect
lopésien entendu par Dominic Thomas comme une négociation permanente entre
I'« écrivain officiel (official writer)» et I'« auteur non officiel (non official author) »,
donne lieu a une coexistence paradoxale de la collaboration, de la confession et du
témoignage dans la narration polyphonique du Pleurer-Rire. Or, étant donné que
« la collaboration consistait dans une activité publique », « 'acte de confession ne
signifie pas la révélation de cette collaboration®® ». Il est intéressant de remarquer
que, a en croire Dominic Thomas, I'ceuvre lopésienne la plus critique n'a pas conduit
son auteur a un acte de révélation, mais plutdt a un acte d'explication et de
justification. Toutefois, c'est également ici que Dominic Thomas prend conscience
de 'humanisme lopésien. En effet, I'auteur s'est montré capable de s'observer lui-
méme a l'intérieur du pouvoir, et il continue de faire l'allusion aux figures politiques,
tout en conservant un ton tres modéré et en déplacant le sujet vers une enquéte
autour de son identité.

Mais Il est déja demain se différencie de ces ouvrages lopésiens qui sont considérés
comme étant les plus critiques parmi son ceuvre, dans la mesure ou on constate
plus visiblement la liberté dont Henri Lopes semble jouir a I'égard du président
congolais. A ce propos, notons d'abord que notre écrivain distingue, de maniére
générale, la fonction d'ambassadeur en tant que «représentant», du role de
I'ancien « haut fonctionnaire » qu'il était: « c'est, souligne-t-il, un milieu ou je me
sens bien3' », soulignant l'influence importante de ses expériences a 'UNESCO sur
sa personnalité. Ce propos sous-entend qu'il sidentifie plutét a un diplomate
administrateur, et moins au représentant officiel de Denis Sassou N'Guesso. S'il
peut se hasarder ainsi a mettre de c6té sa mission représentative, c'est, selon nous,
en raison du rapport particulier qui le lie a Denis Sassou N'Guesso depuis les
années soixante-dix.

Leur rencontre remonte a une période chaotique du Congo, en 1968, lors de la
démission forcée du président Massamba-Débat. L'auteur se rappelle que le
lieutenant Sassou accompagnait un jeune officier, le capitaine Marien Ngouabi32. ||
faut ici porter une attention particuliere a la facon délicate dont Henri Lopes s'écarte
de Sassou. Tandis que, dans ses propos, il met l'accent sur son sentiment

30 Thomas Dominic, « Henri Lopes : collaboration, confession et testimony », Nation-Building, Propaganda, and Literature in
Francophone Africa, Bloomington, Indiana University Press, 2002, p. 90-121, p. 109. Traduction par 'auteure.

31 Lopes Henri et al., op. cit., p. 379.

32 Lopes Henri, Il est déja demain, op. cit., p. 284.

Fabula / Les Colloques, « Henri Lopes, nouvelles lectures fagon fagon-la », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Réflexions sur une double vie lopésienne quand Il est déja demain

d'aliénation au cceur de la Révolution (« Je ne savais comment me servir de ces
armes [i.e. un PM Kalachnikov et un pistolet Makarov]. Un instructeur m’'apprit
comment monter et démonter mes armes, mais je n'y comprenais rien3»), le
lieutenant Sassou est décrit comme étant capable d'ordonner une fusillade et de
mobiliser une escouade pour tuer Kouvoua alias Castro. Lopes décrit de surcroit
lassaut donné par le méme lieutenant Sassou lors du coup d’Etat du lieutenant
Kinganga. A la vue du cadavre de ce dernier, Henri Lopes est pris de vertige : « Des
pensées confuses, que je ne maitrise pas, bourdonnent dans ma téte. Autour de
moi, des soldats jouent aux durs, ricanent, me lorgnent, rient des intellectuels, ces
mauviettes34. » L'auteur montre ainsi discretement la distance qu'il a prise vis-a-vis
du président congolais actuel, voire de toutes les idées et tentatives qui engagent la
force militaire, quelle que soit leur nature.

Lopes et Sassou ont ensuite travaillé ensemble dans les années soixante-dix, dans
le méme gouvernement, et dans une hiérarchie opposée a celle d'aujourd’hui,
puisqu’Henri Lopes était Premier ministre, et Denis Sassou N'Guesso capitaine :

«Dans la réalité, le capitaine Denis Sassou N'Guesso, qui était a la téte du
premier de ces services, et le commandant Jacques Joachim Yhombi-Opango, qui
dirigeait les armées, venaient me faire le point une fois par semaine3> ».

Or, l'auteur affirme de nouveau ici sa distance suspicieuse vis-a-vis de ces hommes
d'armes : « Me faisaient-ils part de tout ?3¢ ».

Il importe a cet égard de rappeler le classement implicite des politiciens que
rassemblait le gouvernement congolais d’alors : Henri Lopes, considéré comme un
« technocrate », se mettait a I'écart des politiciens issus de I'école militaire, comme
Denis Sassou N'Guesso. Rémy Bazenguissa explique a ce sujet qu'une distinction
était perceptible a I'époque, au Congo, entre le groupe des «technocrates » ou
« techniciens » et celui des « politiciens» : «Enfin, la plupart des techniciens
observaient une attitude arrogante a I'égard des politiciens: ils les méprisaient
parce qu'ils n'avaient pas fait d’études brillantes®’ ». La relative autonomie dont
semble bénéficier Henri Lopes & I'égard de son chef d’Etat est également observable
dans son propos accusateur a I'encontre de ce dernier, apres I'échec, en 2014, de sa
deuxieme et derniere candidature au poste de Secrétaire général de I'OIF : il n'hésite
effectivement pas a dire, dans des entretiens, que le régime dictatorial du
Congo-Brazzaville joua un rble dans ce revers3s,

33 bid., p. 283.

Ibid., p. 305.
35 Ibid., p. 367.
Ibid.

34

36
37 Bazenguissa Rémy, Les Voies du politique au Congo: essai de sociologie historique, Paris, Karthala, coll. Hommes et sociétés,
1997, p. 124.
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Dans ce contexte spécifique, Il est déja demain, publié trois ans aprés que l'auteur a
mis un terme définitif a sa carriere d'ambassadeur, livre les derniers mots d’'Henri
Lopes - bien qu'on lui souhaite évidemment longue vie ! Pourtant, tout n'a
certainement pas été dit. En s'abstenant d'évoquer I'histoire politique du Congo
depuis 1979 ainsi que les événements survenus avant la prise de pouvoir de Denis
Sassou N'Guesso, il nous semble que l'auteur abandonne la relation du reste de
I'histoire a la postérité.

Conclusion

Cet article a tenté d'aborder les questions génériques soulevées par Il est déja
demain. Afin de montrer I'hétérogénéité de ces enjeux, nous avons proposé de
distinguer deux types de discours, celui de la formation de soi, inscrit dans le
prolongement du projet romanesque lopésien, et celui du témoignage politique,
écrit dans des conditions particulieres, qu'il importait de détailler. Selon nous, I/ est
déja demain dévoile la question de la « double vie » qui s'est posée a Henri Lopes et
dont il a dd justifier la Iégitimité, depuis le moment ou il s'est trouvé propulsé au
sein du gouvernement congolais, en tant qu'auteur de « Du cbté de Katanga ». La
particularité de cet ouvrage réside non seulement dans le fait que ce dernier décrit
explicitement le lien inextricable entre la littérature et la politique dans la vie d’'Henri
Lopes, mais aussi dans le fait qu'il est écrit sous lI'influence méme de ce lien, a la fois
conflictuel et synergique : aucune omission ou aucune évocation dans cet ouvrage
n'est due au pur hasard, et les tensions inhérentes a ce lien traversent I'organisation
et la présentation de toutes les anecdotes rapportées.

Il serait intéressant de nous référer a 'lhommage qu'Henri Lopes a lui-méme rendu
a Jean-Baptiste Tati-Loutard, qui a suivi, comme lui, un parcours a double vocation.
En ce sens, c'est le louangeur lui-méme qui mérite le propos élogieux qu'il adresse a
son ami: « Il n'existe pas pour lui de contradiction entre la création artistique et la
vie politique® »; « Tati-Loutard fut, a limage des humanistes de la renaissance
européenne, en méme temps qu'un homme d'action, un homme tendu vers la
connaissance, l'érudition, un penseur, un artiste, un créateur®. » De fait, ces
hommes ont tous deux assumé un rdle de précurseur dans la construction d'un
Congo libre et d'une littérature nationale. Pour ce faire, ils ont fait dialoguer leurs

38 Ala question d'un intervieweur, « N'est-ce pas a cause de la mauvaise image du régime de Denis Sassou-Nguesso que vous

n‘avez pas réussi a avoir le poste en 2014 ? », Henri Lopes répond, « Cela a joué pour beaucoup dans la décision. » (Boisbouvier
Christophe, « Interview - Lopes : Jacques Chirac a dit, “Denis [Sassou N'Guesso], arréte tes conneries” », RFI, 20/10/2018, URL:
http://www.rfi.fr/fr/emission/20181019-henri-lopes-je-me-rejouis-une-africaine-soit-tete-oif )

39

Lopes Henri, « Hommage a Jean-Baptiste Tati Loutard », Présence Africaine, 2009/1, n°179-180, p. 280-284, p. 282.

40 1pid., p. 282.
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métiers et sont parvenus a établir une figure humaniste, active dans deux spheres
distinctes.

Bien qu’Henri Lopes soit sujet a la critique de la part de la presse africaine, a cause
de paradoxes entre l'acte et I'écrit, et bien qu'il ait cessé, apres Le Pleurer-Rire, de
dénoncer de maniere outranciere les maux du régime dictatorial, notre écrivain
reste un fervent adepte de la pensée démocratique. Comme son univers
romanesque s'inscrit, selon Anthony Mangeon, dans la perspective d'une écriture
démocratique (caractérisée par l'art de conter, par la valorisation des lieux
communs, etc.)¥, on peut également noter la volonté inépuisable de cet homme
dincarner une figure démocratique en ne cessant d'écrire, et ce en dépit de
conditions contraignantes et parfois autoritaires.

Il est déja demain brosse un autoportrait d’Henri Lopes, tel qu’il souhaiterait nous le
léguer. Walter Benjamin n'avait-il pas dit que « faire ceuvre d'historien ne signifie pas
savoir “comment les choses se sont réellement passées”, cela signifie s'emparer
d'un souvenir, tel qu'il surgit a l'instant du danger42 » ? A la place du mot « danger »,
gue Walter Benjamin emploie dans un contexte marxiste, il faudrait placer ici celui
de « crépuscule », ce mot qui évoque en nous une image si pale mais douce. Un
souvenir qui surgit au moment crépusculaire de la vie ne peut étre qu'apaisant, sans
causer aucun trouble. Dans cet état d'esprit, les lecteurs d'll est déja demain verront
de multiples situations considérées comme contradictoires sharmoniser entre elles
et se fondre a la fois en une vie et en un récit.

41 Mangeon Anthony, « Un art du roman démocratique ? Effets de miroir et lieux communs dans I'ceuvre d’Henri Lopes », art.

cit., p. 13-28.

42 Benjamin Walter, « Sur le concept d'histoire », GEuvres, t. Ill, trad., Gallimard, Paris, 2000, p.427-443, p.431. Cité dans

Jeannelle Jean-Louis, Ecrire ses Mémoires au XXe siécle. Déclin et renouveau, op. cit., p. 190 (note de bas de page).
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Tableau récapitulatif des deux parcours,
littéraire et politique, d'Henri Lopes
(document fondé sur Il est déja demain et
sur le site-web Archives de 'UNESCO)

Année Publication Poste public Activité politique d'Henri Lopes ou
littéraire événement politique du Congo
Trois Glorieuses et chute de Fulbert
1963
Youlou.

Février Assassinat de Lin Lazare Matsocota,
1965 Joseph Pouabou et Anselme Massouémé.

Septemb \ : o
re 1965 Retour d’Henri Lopes au Congo.

« Du coté du
1966 Katanga »,
« Dipenda ! »

« Révolution » et envoi de la lettre des
quatre signataires (Pascal Lissouba, Henri
Lopes, Jean-Edouard Sathoud, Jean-

1968 . . -
Di Pierre Thystére-Tchicaya), adressée au
Gé ;rccl:tcur d président Massamba-Débat pour dénoncer
. ra | son « socialisme bantou ».
I’Enseignement
Démission de Massamba-Débat et
Septemb . . . . .
: intervention du capitaine Marien Ngouabi
re 1968 . .
(avec I'aide du lieutenant Sassou).
Création du Conseil de gouvernement
Décemb . L : .
1968 de la chub!lquc ; Marien Ngouabi
re devient chef d’Etat.
Ministre de| Participation au Festival d’Alger ou
1969 1’Education Henri Lopes exprime son opposition a la

Nationale négritude.
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Adoption d’'un nouveau drapeau et
d’'un nouvel hymne national de la

9
e République du Congo dont les paroles
sont écrites par Henri Lopes.
1971 Tribaligues

M22, « mouvement du 22 février 1972
».

Ministre  des| Henri Lopes rejoint le Bureau Politique

o Affaires (chargé de I'Education, des Arts et des
Février Etrangéres Sports)
1972 pors):

Démission d’Henri Lopes du poste de
ministre des Affaires Etrangéres (a cause
de la doctrine du non-cumul des
mandats).

1973
Premier — .
Mini Démission  collective du Bureau
inistre . .. . ..
1975 politique, dirigé par le Premier ministre
Henri Lopes.
1976 La Nouvelle
Romance
1977 Sans Tam-Tam Assassinat de Marien Ngouabi (le 18
mars).
. Denis  Sassou N’'Guesso est ¢lu
Ministre  des . .
. président par le comité central.
Finances
1979 .

Formation du nouveau gouvernement
de Denis Sassou N'Guesso ; Henri Lopes
devient ministre des Finances.

1981 Henri Lopes s’installe a Paris.
1982 Le Pleurer-Rire Haut Assistant directeur-général du Soutien
fonctionnaire  a | du programme (1982-1985)43.
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1983 I"'UNESCO Consultant du  directeur  général
Amadou Mahtar M’Bow.
Assistant directeur-général du Secteur
1986 pour la culture et la communication
(1986-1990).
1990 Le Chercheur Assistant directeur-général du Secteur
d’Afriques de la Culture (1990-1994).
1991 « Conférence nationale souveraine » au
Congo44
1992 Sur 'autre rive Pascal Lissouba est élu chef de I'Etat.
1994 Assistant directeur-général du Bureau
pour relations externes (1994-1996).
1996 Député directeur-général du
Département Afrique (1996).
Guerre civile du Congo ;
1997 Le Lys et e Retour de Denis Sassou N'Guesso au
flamboyant Congo de la France / Coup d’Etat de
Denis Sassou N’Guesso.
Henri Lopes quitte son poste de
I"UNESCO.
1998 .
« Nettoyage » systématique des
arrondissements  de  Bacongo et
Makélékéléas.
1999 . .
(14 mai) Ambassadeur AfTaire des « disparus du Beach ».
du Congo a Paris
1™ candidature d’Henri Lopes au poste
2002 Dossier classé de Secrétaire général de I'OIF ;
lancement de I’enquéte pour le procés
relatif a ’affaire des disparus du Beach en
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France.
Ma grand-mére
2003 bant‘oue etw mes
ancétres les Gaulois :
simple discours
2011 Une enfant de Poto-
Poto
2014 2° candidature d’Henri Lopes au poste
de Secrétaire général de I'OIF.
2015 Le Meéridional
2018 1l est déja demain
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PLAN

+ Discours de la formation de soi
* Projet mémorialiste mené sous contraintes
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+ Conclusion
« Tableau récapitulatif des deux parcours, littéraire et politique, d'Henri Lopes (document fondé
sur Il est déja demain et sur le site-web Archives de 'UNESCO)
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