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Artefact(e)s

Jean-François Jeandillou

Avant-dire

Dès le mois de septembre dernier, le Professeur Jean Wirtz m’avait fait connaître
son intention de proposer à l’équipe Fabula, organisatrice du colloque sur l’Effet de
fiction, une communication énigmatiquement intitulée « Artefact(e)s ».  Nous nous
rencontrâmes ensuite à plusieurs reprises, tantôt à Berne tantôt à Paris,  et j’eus
alors  le  privilège  de  l’entendre  me  lire,  avec  la  ferveur  que  chacun  lui  connaît,
quelques-unes des notes qu’il  préparait  en vue de leur diffusion sur la  Toile.  Le
26 février 2001, après avoir annulé  in extremis un nouveau rendez-vous qui devait
avoir lieu à Lyon la semaine précédente, il me fit parvenir par voie télématique l’état
de  sa  réflexion  sur  un  sujet  qui,  disait-il,  lui  avait  « causé  bien  du  tourment ».
L’aspect résolument « non scientifique » de ces pages, consignées au jour le jour
sans qu’un fil directeur ait  pu s’en dégager,  le dissuadait,  ajoutait-il,  de « donner
suite  au  projet  initialement  conçu ».  Tous  ceux  qui  ont  eu  commerce  avec  cet
universitaire helvète savent qu’un tel renoncement est fort peu dans sa manière ; et
c’est  pour  en  découvrir  les  véritables  mobiles  que  je  lui  envoyai,  par  courrier
électronique, une bonne dizaine de messages hélas demeurés sans réponse. 

S’il  m’est  certes  difficile  de  justifier  aujourd’hui  ce  qui  ressemble  plus  à  une
démission  tacite  qu’à  un  majestueux  dédit,  je  crois  pouvoir  en  déceler  sinon la
cause, du moins l’une des raisons, dans les faits suivants. En novembre 2000 a paru,
dans la revue  Écritures  n° 12 (Université de Liège), une contribution de Wirtz qui,
sous  le  titre  « Proust  entre  les  lignes »,  peut  aisément  se  lire  (a  posteriori
notamment) comme le prodrome de sa disparition élocutoire. Il y présentait un auto-
pastiche commis, en prolongement de l’Affaire Lemoine, par l’auteur de la Recherche
en  1918 ;  jusqu’alors  inconnu  des  plus  fins  exégètes,  l’exercice  mimétique  ainsi
divulgué obligeait non seulement à repenser l’ensemble des analyses stylistiques
concernant  le  romancier,  mais  encore  à  éclairer  d’un  jour  nouveau  les
renseignements sur la dernière partie de sa vie littéraire. Sans épiloguer ici, je me
contenterai de renvoyer les lecteurs en ligne à la consultation (sur papier) de ces
pages  au  plus  haut  point  suggestives.  D’autant  qu’un  autre  événement  a
probablement  joué,  peu  après,  un  rôle  non  moins  capital  dans  la  trajectoire
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intellectuelle  de  notre  collègue  bernois :  le  IVe colloque  des  Invalides  voué,  le

1er décembre, aux Mystifications littéraires (dont les actes vont paraître aux éditions
du  Lérot).  Nul  doute  que  l’une  des  interventions,  « Julien  Torma  traqué »,  a
fortement ébranlé les convictions (sinon l’équilibre mental) de l’austère spécialiste
qui  avait  rédigé  il  y  a  cinq  ans  cette  somme  qu’on  pouvait  croire  définitive :
Métadiscours  et  déceptivité,  Julien  Torma  vu  par  le  Collège  de  Pataphysique  (Peter
Lang). Que l’existence même du poète, trop tôt disparu en 1936, ait pu être remise
en doute par tel glossateur, voilà qui ne pouvait laisser indifférent, voire indemne,
un Wirtz aussi féru de sémiotique que d’histoires littéraires. 

Mais ce ne sont là qu’hypothèses. Plutôt que de s’interroger longuement sur leur
validité,  le  signataire  de  ces  lignes  prend  plaisir  à  signaler  que  les  ébauches
transmises ont pu, grâce à l’aimable accord de Fabula.org., être finalement livrées,
en l’état, au regard public ; encore qu’il ait paru utile d’y adjoindre, une fois traduites
du  schwytzerdütsch,  un  minimum  d’apostilles  bibliographiques.  À  travers  les
hésitations,  les  imprécisions  et  parfois  les  contradictions  qui  témoignent  d’un
obscur désarroi, on y apercevra, entre autres, le rôle qu’ont pu jouer les deux faits
mentionnés  ci-dessus.  Mais  fasse  l’internet  que  ces  propos,  d’aspect  volontiers
hétéroclite sinon hermétique, trouvent un écho favorable dans les chaumières et
que  leur  auteur,  enfin  reconnu  pour  son  autorité  en  la  matière,  en  parachève
bientôt la mise en forme. 

Fragments du journal de J. W.

20 août. En 1873, Henry Vaschalde, Doyen de la Faculté des Lettres de Grenoble,
propose d’élever « un monument à la mémoire de Clotilde de Surville »,  une des
plus grandes gloires poétiques de la France. Or de cet édifice on attend toujours
l’érection.

Le  statut  ontologique des  entités  fictives :  préliminaire  à  toute  interrogation sur
l’effet de fiction, distinct de la partition « intentionnelle entre feintises sérieuse et
ludique » ? À voir.

23 août. L’être est, le non-être n’est pas. Plutôt grossier, mais ça marche. Que le fictif
se situe du côté du non-être imposerait  au moins de discriminer fiction et  non-
fiction au regard, avant tout, du référent. Pourtant, un réf. inexistant ne suffit pas à
fonder, en droit ni en raison, un discours fictionnel (croyance erronée, mensonge,
canular et autres simulations ± sérieuses, etc.) ; réciproquement, un référent « réel
n’est en rien gage de non-fictionalité » (Torma). 
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Si toute fiction se nourrit de fictif — à plus ou moins haute dose, et en y adjoignant
d’autres ingrédients —, tout fictif  ne fait  pas fiction. Faut-il  alors que la chose se
signale  en tant  que telle ?  Le  glissement  de l’ontologique au phénoménologique
doit-il  passer  pas  cet  effet  pragmatique  d’annonce qui,  sans  conteste  rassurant,
balise bien proprement un champ qu’on penserait moins facile à cerner ?

27 août. Téléchargé le précédent colloque Fabula. À boire et à manger. Amusant que
Saint-Gelais,  rencontré quand il  exerçait  à l’univ.  de London (Ontario),  évoque la
résidence, à Baker Street,  du londonien Sherlock Holmes...  Sa théorie des « trois
frontières de la fiction » a l’air probante ; dommage que ma version pdf du texte
s’arrête page 7, et saute tout de suite après à l’article de Compagnon.

28 août. En 1873, Henry Vaschalde, Doyen de la Faculté des Lettres de Grenoble,
propose d’élever « un monument à la mémoire de Clotilde de Surville »,  une des
plus  grandes  gloires  poétiques  de  la  France.  Trois  ans  plus  tard,  ce  vaillant
universitaire  publie  encore  une  ample  Bibliographie  survillienne  et  annonce  que
« bientôt, un monument s’élèvera dans le pays où notre illustre poète composa ces
chants qui ont toujours fait l’admiration, même des sceptiques ». Or de cet édifice
on attend toujours l’érection. 

Soit. Clotilde est fictive, un siècle de polémiques à son sujet l’a confirmé amplement,
s’il  en était besoin. Or pourquoi ne fut-elle, n’est-elle et ne sera-t-elle jamais une
créature de fiction ? Lors de la publication de ses  Poésies,  en 1802, il était trop tôt
(on voulait y croire) ; au moment de la querelle historico-littéraire, c’était déjà trop
tard. Mais n’a-t-on pas vite choisi de cantonner ces péripéties dans le champ de la
supercherie, et d’exclure  de facto  ce dernier du domaine de la fiction. La forgerie
peut aussi se comprendre comme extrapolation de la fiction, à partir d’un univers
imaginaire jusqu’au fameux cadre démarcatif de la publication. Est-il impossible (ou
rédhibitoire) de fictionaliser cette barrière même, en laissant aux lecteurs le soin de
trancher ? 

Toujours  regretté,  au  juste,  que  le  Copiste  de  Monsieur  Bayle,  signé  sous
pseudonyme1 par ce vieux S. (il doit être maintenant en poste à Neuchâtel ?), fût
affublé de la mention « roman ». L’idée est presque trop bonne pour se voir ainsi
gâchée : quoi ! le journal intime du « nègre de Stendhal » ! Pareille invention vaut
bien  mieux  que  d’être  taxée  de  romanesque.  Rien  ne  manque,  pas  même
l’Avertissement  sur  « le  manuscrit  trouvé  à  la  Bibliothèque  municipale  de
Grenoble ». 

1  Il s’agit d’Ernest Mignatte, présenté comme « professeur de littérature à l’université (éd. Métropolis, 1998). On ne sait rien, en
revanche, de l’identité du scripteur qui aurait utilisé ce nom de plume en vérité quelque peu parodique. NB : nous avons préservé
la coquille, peut-être délibérée, sur l’éponyme Beyle, ici devenu Bayle.
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Tiens, mais alors,  si  l’on prétend qu’omettre l’indication du genre « roman » c’est
tomber  de  l’aimable  fiction  dans  la  vile  supercherie,  qu’en  est-il  des  anonymes
Lettres  persanes  et Lettres  d’une  Péruvienne ? ou  encore  des  Liaisons  dangereuses
(missives recueillies par « M. C.... de L... »), et de la Nouvelle Héloïse, correspondance
dont Rousseau refusait de préciser la provenance : 

Est-elle réelle, ou si c’est une fiction ? — Je ne vois point la conséquence. [...] Je me
nomme à la tête de ce recueil, non pour me l’approprier, mais pour en répondre.
S’il y a du mal, qu’on me l’impute ; s’il y a du bien, je n’entends point m’en faire
honneur [...].  — Quand  je  vous  demande  si  vous  êtes  l’auteur  de  ces  lettres,
pourquoi donc éludez-vous ma question ? — Pour cela même que je ne veux pas
dire un mensonge2. 

Diable, tout cela ne serait point de la fiction, faute d’étiquetage architextuel, mais
pas franchement de la forgerie non plus. De la « manipulation mimétique », comme
dit Schaeffer3 à propos de Marbot ? 

Triste XVIIIe s., si pauvre en fictions, en ce cas, et farci de manip. mimét.

29 août. Cf. le Topos du manuscrit trouvé, chez Peeters l’an dernier.

8 septembre. Amusant que l’article sur « Stendhal : figures du manuscrit trouvé4 » ne
fasse pas état de Mignatte. Fiction, fiction, quand nous te taisons ! Et les références
à Clotilde, Clara Gazul ou Joseph Delorme : quelle discrétion !

Un autre « topos du moment », c’est aussi d’appréhender les Lettres de la Religieuse
portugaise comme un « roman par lettres »,  et  de les imputer sans barguigner à
Guilleragues. Or on sait bien que ni ce nom propre ni la famille générique n’étaient
stipulés  in principio. Bertrand est beaucoup plus prudent (ou sémioticien5). Ce qui
ne  se  donnait  pas  pour  fiction  le  serait-il,  en  somme,  devenu  par  suite  d’un
réajustement  critique ?  Plutôt  que  de  légiférer  à  la  hache  sur  la  fiction  et  ses
signaux, combien plus pertinent d’affiner l’examen de la réception, en synchronie
puis en diachronie (cf. la censure sous l’Ancien Régime), afin de faire émerger des
conceptions variables, sinon évolutives. Le problème même est-il pertinent, a-t-il un
sens, de ranger les Lettres de la Rel. dans une quelconque catégorie « littéraire, et de
les aborder en termes de fiction ? Schaeffer a parlé de ça, je crois, dans son bouquin
sur  le  Genre  litt.  En  tout  état  de  cause,  ses  critères  anti-Marbot  — auctorial,
paratextuel, mimesis, contamination de mondes... — semblent bien modernes pour

2  L’intégralité de ce « dialogue ou entretien supposé ne parut qu’après que le livre eut “fait son effet”, mais plusieurs extraits en
avaient été néanmoins publiés au seuil de l’édition princeps » (Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 571‑586).
3 Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1999, p. 146.
4  Cette étude de Daniel Sangsue figure (p. 319‑330) dans le recueil dirigé par J. Herman et F. Hallyn, qui, mentionné en date du
29 août, semble avoir été consulté entre-temps par Wirtz.
5  Denis Bertrand analyse la première des Lettres dans son Précis de sémiotique littéraire (Paris, Nathan, 2000, p. 240 sqq.). L’article
auquel Wirtz fait allusion est celui de Philip Robinson, dans le recueil précédemment cité.
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coller aux pratiques anciennes. Si effets de fiction il y a, l’un d’eux est probablement
de bousculer peu ou prou des clivages aussi positivement rationnels. 

12 sept. Pour  le  coll.  Fabula,  pensé à  ce  titre :  « Artefact(e)s ».  Bon,  mais  quoi  y
mettre ? Résumé provisionnel :

En 1873, Henry Vaschalde, Doyen de la Faculté des Lettres de Grenoble, propose
d’élever  « un  monument  à  la  mémoire  de  Clotilde  de  Surville »,  une  des  plus
grandes gloires poétiques de la France. Trois ans plus tard, ce vaillant universitaire
publie encore une ample  Bibliographie survillienne  et annonce que « bientôt,  un
monument s’élèvera dans le pays où notre illustre poète composa ces chants qui
ont toujours fait l’admiration, même des sceptiques. Or de cet édifice on attend
toujours l’érection, retardée sans doute par l’inexistence définitivement prouvée
d’une médiévale poétesse dont les ouvrages (et la « vie ») connurent pourtant un

franc succès de librairie dès le début du XIXe siècle.

à développer.

18 sept. Vu J.  à  Paris.  L’affaire Danielle  Sarréra a  pris  des proportions,  selon lui,
presque aussi phénoménales que celle de Clotilde. Sa nouvelle éd. des Sup. litt., qui
devrait faire le point sur la question, affirme que « dans ses “Variations sur Danielle
Sarréra” intitulées  l’Agonie d’Antigone6, le “créateur et critique” Pierre Borel a mené
une enquête des plus fouillées pour rechercher (en vain) des traces de l’auteur sur
les  lieux  de  sa  biographie  (Lyon  et  Paris,  notamment),  pour  récuser  aussi  les
“allégations”  d’un Frédérick Tristan qui,  dépositaire des manuscrits [...],  les aurait
détruits afin de “ne pas laisser de traces tangibles” et de “les exploiter à son profit”
avant,  finalement,  de les  “confisquer” ».  Voilà  donc l’auteur du  Journal  d’un autre
(1975)  et  de  l’Homme  sans  nom  (1980)  soupçonné  — sinon  accusé —  de
détournement et de plagiat, alors même qu’il se présente comme l’inventeur d’une
créature chimérique ! Dès 1983, année où il obtint le prix Goncourt pour les égarés,
Tristan fit en effet connaître son « méfait », précisant qu’il avait lui-même rédigé les
textes de Sarréra au tout début des années 50. Et s’il est intempestivement « revenu
à la charge » quelques années plus tard, dans le Retournement du gant7, ce ne serait
que pour s’approprier définitivement le fruit de son larcin, quitte à s’enferrer « dans
ses  mensonges  avec  une  mauvaise  foi  qui  dépasse  les  bornes ».  Pire  encore,  il
n’aurait  ni  compris  ni  même lu  l’œuvre  qu’il  revendiquait,  laissant  en particulier
échapper l’allusion qu’elle contient à une pénible épreuve d’avortement. Aussi Borel
n’a-t-il  pas  de  mots  assez  durs  pour  réprouver  le  « procédé  déloyal »  de  cet
imposteur doublé d’un usurpateur : « Quand on s’institue auteur d’un ouvrage qu’on

6  Éd. revue et augmentée, Paris, Nizet, 1993. Accompagnée d’un premier dossier d’investigation, une traduction italienne des textes de
Sarréra (Œuvre et Journal, initialement publiés par le Nouveau Commerce en 1974 et 1976), avait paru à Bologne (Edizioni del Cavaliere
Azzuro) en 1983.
7  Entretiens avec Jean-Luc Moreau, Paris, La Table Ronde, 1990, p. 30‑31.
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n’a  pas  conçu...  on  en  prend  au  moins  connaissance.  Mémoire  courte  ou
inconscience ? »

Lire les spéculations de ce Borel, qui m’ont l’air de plutôt bien illustrer certains effets
(passionnels et/ou pathémiques) de la fiction, lorsqu’on ne la proclame telle qu’avec
qq retard. De ce point de vue, c’est plus fort que Marbot, que nul, semble-t-il, n’a
persisté à vouloir plonger dans un siècle qu’il n’a jamais hanté.

Idée : l’effet (absolu) de la fiction : conduire à récuser mordicus le caractère fictif de
ce qu’elle expose. Ce que vous prétendez avoir inventé, Monsieur, n’est pas une
fiction. Vous êtes un spoliateur, un voleur de réalité, etc.

23 sept. Fallait oser. Si Sarréra met en scène Antigone, c’est donc pour dissimuler ses
origines lyonnaises : anti-gone (Borel, p. 35). Roussel enfoncé.

30 sept. Belle dé-finition de la fiction par Torma, à propos de Faustroll : 

Il a l’air d’être naturel et n’est pas naturel. [...] Sa navigation n’existe même pas. Ces
personnages  ni  leurs  aventures  ne  sont  réels.  On  le  voit  dans  la  mort  et  la
résurrection de Bosse-de-Nage. Mais ils ne sont pas imaginaires non plus au sens
où le sont les héros de romans et de contes fantastiques. Car pour ces derniers on
suppose au moins provisoirement et  si  extravagante que soit  cette hypothèse,
qu’ils pourraient sans trop d’invraisemblance, exister8.

(+ autres sur Existce ds Euphor...)

14 oct. Vu J. La linguistique, qui naguère prétendait tout comprendre (étymol.)... 

Torma, encore, dans ses Euphorismes9 : « Pas la vie mais une simple tricherie entre
la vie et la mort ». À moins d’être commerçant ou sérieux, on ne peut guère s’arrêter
à la distinction réel-irréel, marquée au coin-coin du bon sens.

Supprimer les inepties du 20 et 23 août.

20 oct. Transmis titre et résumé à Fabula.org. 

En 1873, Henry Vaschalde, Doyen de la Faculté des Lettres de Grenoble, propose
d’élever  « un  monument  à  la  mémoire  de  Clotilde  de  Surville »,  une  des  plus
grandes gloires poétiques de la France. Trois ans plus tard, ce vaillant universitaire
publie encore une ample  Bibliographie survillienne  et annonce que « bientôt,  un
monument s’élèvera dans le pays où notre illustre poète composa ces chants qui
ont toujours fait l’admiration, même des sceptiques ». Or de cet édifice on attend
toujours l’érection, retardée sans doute par l’inexistence définitivement prouvée
d’une médiévale poétesse dont les ouvrages (et la « vie ») connurent pourtant un

franc succès de librairie dès le début du xixe siècle.

8  Lettre à René Daumal, du 20 oct. 1929, in Dossiers du Collège de ‘Pataphysique n° 8, p. 50‑52. Les Gestes et opinions du Docteur
Faustroll, pataphysicien sont disponibles chez Gallimard, coll. « Poésie » et dans le t. I des Œuvres complètes de Jarry (La Pléiade).
9  « Fragments et propos recueillis par Jean Montmort », Paris, Guiblin, 1926, p. 16 et 24.
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En 1993,  dans  son  Agonie  d’Antigone  (Nizet),  le  critique  Pierre  Borel  mène une
enquête  fouillée  sur  les  lieux  où  vécut  Danielle  Sarréra  (disparue  en  1949)  et
récuse les « allégations » d’un Frédérick Tristan qui, dépositaire des manuscrits, les
aurait détruits afin de « les exploiter » à son profit. Voilà donc l’auteur du Journal
d’un autre et de  l’Homme sans nom soupçonné de captation et de plagiat,  alors
même qu’il se présente comme l’inventeur d’une créature chimérique. Dès 1983,
année  où  il  obtint  le  prix  Goncourt,  Tristan  révéla  en  effet  qu’ayant  inventé
Sarréra, il avait lui-même composé ses écrits au tout début des années 50 et en
avait décidé la publication à partir de 1971. 

Ces deux exemples anecdotiques, isolés parmi nombre d’autres, nous amèneront
à  interroger  l’effet  de  fiction  du  point  de  vue  d’une  pragmatique  textuelle  qui
prenne acte, non seulement du faire-semblant inhérent à toute forgerie littéraire,
mais  surtout  du  faire-croire  (illocutoire)  et  du  faire-faire  (perlocutoire)  dont  il
s’accompagne.  Les  suppositions  d’auteur  constituent  un  champ  d’investigation
propre à mettre en lumière les prolongements, jusque dans la vie réelle, que peut
susciter  un  récit  (biographique,  en  particulier)  où  la  véridiction,  mieux  qu’un
simulacre vraisemblable, devient un enjeu décisif pour l’herméneutique : comme
le dispositif entier tend à projeter des entités imaginaires dans le monde même
qu’habite le lecteur — cf. la préface de ses Œuvres complètes rédigée par Sally Mara
au détriment de Raymond Queneau —, ce dernier peut encore ajouter foi à des
leurres  après  même  qu’ils  ont  perdu  toute  plausibilité.  Quelle  que  soit
l’intentionalité conjoncturelle (et toujours conjecturale) qui préside à sa conception
et à sa divulgation,  une fiction ne change pas  en soi de nature :  elle  demeure,
intrinsèquement, fiction, fût-elle maquillée en son contraire (sous les dehors d’un
faux). Seule semble donc fluctuer la réception, qui conteste ou non son statut au
vu d’indices divers :  auctorial,  paratextuel,  historico-culturel,  etc.  L’univers de la
fabula se confond alors avec les univers de croyance que construit la lecture en
acte, la fiction même n’ayant là pour effet que de s’abolir en laissant place à tous
les effets pervers de sa négation. 

Risqué, quand on y songe.

29 oct. Rastier dans les  C. de praxém.  n° 33 : « Mesurer les diversités suppose une
réflexion sur les critères : à supposer même qu’elles soient fondées, des oppositions
comme  fiction  vs  non-fiction sont  trop  grossières  et  départagent,  au  mieux,  des
classes de discours mais non des genres10 ». 

Pas rentable pour classification générique, pas valable pour analyse textuelle. Faux
problème littéraire ?

Si des données extralinguistiques sont seules à même de discriminer deux récits
sous  le  rapport  de  leur  véracité,  alors  la  fiction  n’est  plus,  foncièrement,  un
paramètre  textuel  (moins  encore  littéraire).  Qu’un  certain  nombre  de  textes,
ressortissant  à  un  certain  nb  de  genres,  se  présentent  effectivement  comme

10  « Des genres à l’intertexte », Cahiers de praxématique n° 33 (Univ. de Montpellier III), 1999, p. 95.
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fictionnels, cela relève de caractéristiques formelles, de conventions génériques ou
esthétiques (donc trans- ou archi-textuelles). Ces qualités globales ont par ailleurs
une incidence ± nette au niveau local. Mais leur absence, qui oblige à suspendre le
jugement de réalité, voire la présence de marqueurs inverses, qui rendent plausible
l’hypothèse de non-fictionalité, ne permettent plus de discriminer le statut exact du
dit (réel / imaginaire) et du dire (fictionnel ou non). 

3 nov. Une fiction ne change pas en soi de nature. Vite dit, dans le résumé. Ce qui,
sans doute, ne change pas, c’est le statut inéluctablement fictif du denotatum ; il est
en revanche incontestable que certains txt d’abord reçus comme non fictionnels
glissent  parfois  d’une  catégorie  l’autre.  Pas  les  mythes  ni  les  discours  religieux,
admettons, mais maints ouvrages supposés (avec signature hétéronymique, vie de

l’auteur,  apparat  critique,  etc.) :  Mlle Malcrais  de  La  Vigne,  c’est  moi !,  a  fini  par
clamer ce malheureux Desforges-Maillard. 

12 nov. Reçu  Écritures. Si peu crédible soit-il, ce « Proust entre les lignes » n’en est
pas pour autant in‑croyable. 

14 nov. C’est bien le problème de la croyance qui est en jeu, avec ses implications
cognitives. Est-ce que les « inventeurs » (au double sens du terme) de Clotilde, de
Clara Gazul, de Sarréra, etc., tentaient vraiment de faire croire à son authenticité (au
non-sens du terme) ? Franchir la frontière n’implique pas de la violer, mais permet
au contraire de la désigner, fût-ce implicitement. Borgov ou Nabokes passent leur
temps à jongler avec de tels paramètres, tout en prenant grand soin de ménager
une issue : le lecteur est par eux d’autant plus manipulé qu’il est chouchouté.

D’où  cette  thèse  (paradoxale) :  les  jeux  sur  la  frontière,  suscités  par  les  leurres
biographiques en particulier, se situent en deçà de toute manipulation. Il s’y agit,
non plus de faire croire — cas de l’escroquerie falsificatrice,  de la vente de faux
autographes, de la fabrication d’apocryphes pernicieux, etc. — mais bien de laisser
croire ou ne pas croire. Les « récits de vie de Clotilde ou de Bilitis » n’ont rien d’un
« leurre  de  biographie  factuelle »  (formule  de  Schaeffer,  p. 156),  car  ce  sont  des
biographies et des biographies assurément factuelles. D’ailleurs ils ne simulent pas à
proprement parler, du simple fait qu’ils racontent. 

Qu’un récit puisse tromper, nul n’en doute : quoi de plus factuel que le factice ? Qu’il
faille,  pour  éviter  ce  dévoiement,  l’annoncer  comme  fictif,  voilà  cependant  une
précaution externe (para- et métatextuelle) qui n’a rien d’impératif. Le cas Marbot est
à  ce  titre  parfaitement  édifiant :  quelle  méconnaissance  /  ignorance,  par  « les
critiques, du texte même et de ses indices internes, lesquels valent bien les autres !
Il  faudrait  pour  les  « découvrir »,  s’offusque  Schaeffer  (p.  135),  un  « lecteur
détective »...  Une fiction  digne  de  ce  nom ne s’adresserait  alors  qu’à  un  lecteur
présupposé incapable d’évaluer la constitution d’un  index nominum, ou de saisir à
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temps la perche à lui tendue par cet aveu que « Marbot est pour ainsi dire tissé

(entgewoben) dans l’histoire culturelle du xixe siècle ». 

Archi-lecteur,  mon semblable,  mon frère,  jette  ce  livre...  La  lettre  n’a  jamais  tué
autant, depuis qu’on la néglige au profit de l’esprit (qui s’essouffle).

20 nov. Autre  extrait  du « Proust  juge  de  Marcel »  (établissement  génétique des
manuscrits à finir) : 

Aux côtés  de la  marquise  de Cambremer et  de Mme de Villeparisis  siégeaient
Brichot et Cottard, l’un comme l’autre se flattant d’assister à l’expérience avec le
même  scepticisme  que  celui  dont  ils  venaient  de  faire  montre  à  l’égard
d’Enguerrand de  Soullier,  ce  linguiste  au  nom si  risible,  par  les  immanquables
rapprochements que ses sonorités évoquent à l’esprit pourtant le plus rétif aux
jeux onomastiques, et néanmoins si prestigieux dans le petit monde des savants
qui se piquent de sonder les arcanes du bâtiment sans murs qu’est le langage
humain,  cathédrale  en  perpétuel  chantier  dont  l’architecture,  à  travers  les
mutations  qui  la  refaçonnent  au  fil  du  temps,  préserve  toujours  son  équilibre
intime. Devant un auditoire consignant religieusement les paroles du Maître qu’il
voulait tout entier voué à l’édification d’une science neuve, Soullier — alors même,
on l’apprit bien après, qu’il nourrissait le secret espoir de déceler, dans le vers latin
le plus anodin, un cryptogramme mystérieux, véritable Mané, Thécel, Pharès qui,
faute de l’élever au rang d’un Jacob Bœhme déchiffrant les signatura rerum, devait
le faire tenir pour un illuminé proche de Brisset‑Soullier commençait à dispenser
un  savoir  profondément  médité,  que  pourtant  l’on  eût  pu  croire  improvisé.
Conservant sous les yeux de rares notes éparses, il semblait échafauder au fil de
son  exposé  une  théorie  entièrement  fantasmée  qu’il  pensait,  non  sans
orgueilleuse  naïveté,  devoir  anéantir  des  siècles  d’investigation  philologique.
Mandatés ensemble par le clan Verdurin pour aller juger sur pièces ce phénomène
qui,  faute  de  requérir  en  temps  utile  la  nationalité  française,  avait  « préféré »
l’Helvétie  au  Collège  de  France,  les  deux  émissaires  durent  reconnaître  qu’ils
avaient bel et bien « fait chou blanc », car, furieux de voir les noms propres exclus
du champ scientifique comme les nègres de l’humanité par les esclavagistes, le
docteur n’avait accordé qu’une attention distraite aux enseignements du Genevois,
cet « égrotant cachectique prématurément sénile ». Quant au brillant étymologiste
de la Sorbonne, il  devait  ainsi  résumer ce qu’il  appela un cours un peu court :
« Toute  langue  humaine  est  une  houppelande  reprisée  avec  des  coupons  du
même tissu  qu’elle ».  À quoi  M.  de  Norpois,  malignement  pris  à  témoin,  avait
répondu  d’un  haussement  d’épaules  que  tous  les  invités  mirent  un  point
d’honneur à corroborer sans réserve.

Effet (thérapeutique) de la fiction : le pastiche et, plus largement, l’écriture imitative.
Proust  ne  va  pas  jusqu’à  l’imputation  apocryphe  (trop  de  réalisme nécessaire  à
l’opération ?), mais exprime la vérité d’un style en produisant des ajouts fictifs.

Cf.  la subtile analyse du pastiche des Goncourt (« Journal inédit »)  dans  le  Temps
retrouvé, par Sœlberg11, qui montre bien comment ce document, censé « confirmer

Artefact(e)s

Fabula / Les Colloques, « L'effet de fiction (2001) », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



l’authenticité » d’une partie du matériau exploité par le Narrateur, « nous amène à
formuler sans hésitation la conclusion contraire, à savoir que le Journal est fictif ». La
réponse  au  problème  ainsi  posé  est  « tellement  évidente »,  eu  égard  aux
anachronismes et à sa totale incohérence, que le Narrateur — sans pourtant jamais
mettre  en  doute  la  véracité  de  ce  texte,  qu’il  considère  comme  le  témoignage
d’autrui sur un milieu qu’il a connu personnellement — « nous fait confiance pour la
formuler nous-mêmes.

27  nov. Postulation,  option  de  lecture,  acte  de  foi  qui  consiste  à  ontologiser,
référentialiser le discours. Faire du txt un témoignage, un gage de l’existence même
des entités qu’il signifie / représente dans un univers sémiotique à part (autre que
celui  de  l’Histoire).  D’où  le  topos de  la  disparition  des  traces,  qui,  invalidant  les
preuves mondaines, confère toute son efficace à la parole.

En  cas  de  non-marquage,  il  n’est  pas  illégitime de  croire  ce  qui  est  dit,  jusqu’à
preuve  du  contraire.  Le  probl  commence  à  partir  du  moment  où  la  croyance
(affective et ± pathologique) se maintient par-delà les démentis.

29 nov.  À propos de Joseph Chérade, comte de Montbron, qui publia en 1801 un
long poème médiéval (les Scandinaves), le  Dictionnaire universel  de Larousse notait
ceci : 

La plupart des lecteurs crurent pouvoir se faire une idée de l’art et de la poésie des
scaldes à travers ce qu’ils pensaient être une traduction de l’un d’eux. [...] On fut
trompé.  [...]  Il  suffit d’être  initié  aux  premiers  éléments  de  la  littérature  swéo-
gothique pour s’apercevoir que le prétendu original [...] n’a jamais pu exister. [...]
Ce qui est impardonnable chez Montbron, ce sont les prodigieux anachronismes
qu’il  commet et l’absence complète de couleur locale.  [...]  On ne saurait  mieux
montrer le bout de l’oreille, et ceux qui ont été trompés ont bien voulu l’être. 

Rien ne manque à cette notule, ni la compétence affichée (Il suffit d’être initié aux
premiers éléments...),  ni le dénigrement corollaire de l’incompétence, tant chez les
lecteurs  bernés  que  chez  le  farceur  inconséquent,  ni  enfin  l’analyse  de  la
falsification historico-littéraire. Rédigeant sa notice a posteriori, le censeur en prend
à son aise avec une forgerie qui lui permet de consolider — au lieu de l’ébranler —
sa respectabilité sçavante. Mais en cela il ne fait pas nécessairement montre d’une
parfaite clairvoyance, car son interprétation des incompatibilia demeure réversible.
Si  Montbron a  affublé  ses  personnages  de  noms grecs  ou allemands,  et  qu’il  a
entassé  dans  une  courte  période  des  faits  historiques  connus,  dont  le
développement  a  duré  plusieurs  siècles,  rien  n’oblige  à  penser  que  cette
condensation incongrue soit involontaire. Elle laisse au contraire imaginer que la
stratégie, intégrant sa propre faillite, abolit d’elle-même les leurres qu’elle élabore.

11  Nils Sœlberg, Recherche et narration, Copenhague, Museum Tusculanum Press, 2000, p. 354 sq.
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Déconnectée de son référent prétendu, la visée extradiscursive fonctionne à vide,
rhétorique antinomique et sans objet. De même, Mérimée ne s’est pas « trahi » en
donnant au biographe de Clara Gazul le nom de L’Estrange, et au recueil poétique de
Maglanovich le titre de la Guzla (anagramme de Gazul) : il a délibérément « montré
le bout de l’oreille »,  à l’instar du marquis de Surville faisant parler sa médiévale
ancêtre de satellites découverts, bien après, par Newton. 

Cette  économie  déceptive  de  la  signification,  nous  la  qualifierions  volontiers
d’intellisible dans la mesure où elle subordonne l’intelligibilité du propos à sa seule
littéralité. Rien n’est à comprendre hors de ce qui se lit, le texte constituant le seul
champ de validité du discours. Quand il est affirmé que  p est vrai, la connotation,
reflet en l’occurrence négatif du contenu dénoté, laisse entendre p est non-vrai. Le
discours  fait  alors  retour  sur  lui-même,  non  pour  repousser  le  seuil  de  sa
pertinence, mais pour le mettre en évidence : c’est paradoxalement en les annulant,
par  court-circuit,  qu’il  rend  évaluable  ses  assertions.  Il  ne  saurait  néanmoins
répondre de  sa  lecture.  Si  forte  est  la  fascination  qu’exerce  l’auteur,  si  « rigide
semble la référence de son nom », que ce travail de sape demeure parfois inaperçu.

Indiquer source ?

1er déc. Coll. des Invalides : Mystifications littéraires (sic. Et on annonce encore un n°
spécial des revues  Formules  et  Romantisme.  Sujet porteur, manifestement, et très
tendance).

Torma a-t-il mérité ça ?

J. n’a rien dit. Encore le mieux à faire.

Une  conf.  sur  J.-B.  Botul.  En  quoi  est-ce  une  « mystif ?  Là  encore,  respecter  les
conventions éditoriales d’une collection donnée ne me semble pas véritablement
enrayer  le  processus  d’immersion  ludique,  l’euphorique  partage  de  mimèmes
consciemment produits et perçus. Idem pour le Ronceraille de Cl. Bonnefoy12. 

2 déc. Anniv. (13 ans) du décès de ***

Mésinterprétation.  Ce ne serait  pas  l’auteur  qui  dupe,  mais  l’herméneute qui  se
méprend.  L’économie  autodestructrice  du  dispositif  est  comprise  comme  un
manque — la vraisemblance, la plausibilité, l’astuce du fabricateur seraient prises
en  défaut —  alors  qu’elle  fonctionne  par  excès :  trop  de  preuves,  trop
d’incohérences, trop probant...

6 déc. Acceptation de Fabula. Ça se gâte.

Un maximum de 75000 signes ! Et quel minimum ?

12  Paris, éd. du Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1978. De Jean-Baptiste Botul, voir la Vie sexuelle d’Emmanuel Kant, éditée par
Frédéric  Pagès,  Paris,  éd.  Mille  et  une nuits,  1999.  Ce titre voisine,  dans la « Petite Collection »,  avec d’autres de Machiavel,
Rimbaud, Tolstoï, Gide, Diderot, Benjamin, Montaigne, Shakespeare, etc.
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« La fonction de la feintise ludique est de créer un univers imaginaire et d’amener le
récepteur à s’immerger dans cet univers, elle n’est pas de l’induire à croire que cet
univers  imaginaire  est  l’univers  réel »  (Schaeffer,  p. 156).  D’aucuns  estimeraient
néanmoins  que  les  conditions  de  possibilité  d’une  telle  restriction  amputent  la
fiction  d’une  large  part  de  ses  virtualités  comme de  ses  potentialités.  C’est  une
blague, rions un moment, d’accord. Mais redevenons vite sérieux. Pas d’entre-deux,
pas  de  marge,  pas  de  double  languaige  (horreur !),  pas  d’ambiguïté  (pouah !) :
tyrannique théorie pour théoricien irénique.

Est-il  crucial  de dissuader  par  avance,  d’empêcher  d’y  croire  ledit  « récepteur » ?
Notion bien vague, au demeurant, et qui comprend des sous-classes hétérogènes :
destinataire effectivement visé (complicité), destinataire a priori exclu (hermétisme
rébarbatif), destinataire douteux (comment va-t-il réagir ?).

Pour faire le tri,  ce test (via le texte) :  ignorant les indices de fictivité, il  convertit
l’effet de réel en représentation de la pure réalité. 

7 déc. Début possible pour « L’effet de fiction » : 

Commençons,  puisqu’il  le  faut  bien,  par  cet  étonnant  cas  d’auto-mystification
relaté  dans  l’Atelier  du  roman  n° 3  (« Histoire  d’une  blague  ou  la  critique
universitaire prise au piège »,  nov.  1994,  pp. 133‑140).  Suite à la publication en
revue (Liberté, Montréal, 1983) d’une trentaine de pastiches imitant la manière des
écrivains  québécois  contemporains,  plusieurs  chercheurs  eurent  le  tort  de
reproduire, voire de traduire, certains de ces textes dans des recueils officiels. Une
savante étude critique fut même rédigée sur tel simulacre tenu pour un original de
la romancière Gabrielle Roy.

Mimotextes, mais perçus comme non allographes par qq spécialistes distraits. Ces
lecteurs (?) ont donc pris pour authentiques des fragments publiés sous le label de
la feintise ludique. On aurait beau jeu de s’en gausser, tiens, parce que le cadre
pragmatique  n’était  pas  assez  fermement  tracé.  Sans  doute  aurait-il  fallu
adjoindre,  au  principe  de  chaque  pastiche,  une  mention  en  gras  stipulant  le
simulacre.  Mais  ce  déni  de  fiction  (le  pastiche  est  un  addendum fictif)  est-il
véritablement imputable aux imitateurs insoucieux ?

Les  effets  qu’on  voudrait  estimer  pervers  ne  sont  jamais  que  logiques  (et
révélateurs) : idem, notice sur Bilitis insérée ds un Dictionnaire des écrivains et des
littératures, extraits d’Ajar dans les manuels de lycée. Conséqces similaires : faire
semblant -> laisser croire -> laisser faire (y compris ériger des statues...). 

Pas courageux ? Téméraire, plutôt. Pas éthique ? Parénétique.

16 déc.  Reçu le progr.  du coll.  Fabula,  avec Magné (sur Hugo Vernier ?)  et  Saint-
Gelais : vu son titre, peut-être sur les Trois Rimbaud et/ou sur Lénine Dada13.

13  Ouvrages de Dominique Noguez parus respectivement chez Minuit (1986) et Robert Laffont (1989).
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18 déc. Article sur « Fiction et connaissance » dans le dernier n° (124) de  Poétique. 
Rien sur les frontières, cas limites ou litigieux, la fiction étant sagement tenue pour
un donné évident (avec « pacte de fictionalité » à la clé). Son effet est globalement
appréhendé, à la suite de Ricœur et Goodman, comme possibilité de reconstruire,
réorganiser,  re‑connaître  le  monde  par  référence  « indirecte  et  productive ».
Interaction, donc, sans confusion. Il est pourtant remarquable que tout ce qui est dit
de la fiction, désormais saisie dans une optique instructionnelle et « constructiviste,
paraît également valoir pour la supercherie littéraire : 

L’auteur ne feint plus simplement d’affirmer qqch, mais il feint d’être qqun d’autre
énonçant  qqch.  L’auteur  fictivise  son rôle  d’énonciateur,  et  se  projette  en tant
qu’énonciateur dans le monde fictionnel qu’il va raconter. [...] Le lecteur aussi doit
accomplir  une  sorte  d’acte  de  fictivisation  [... qui]  consiste  essentiellement  à
accepter  le  discours  fictionnel  comme  discours  vrai  à  l’intérieur  du  monde
fictionnel construit par le texte. [...] Concevoir une version du monde réel comme
une  construction  symbolique  qui  partage  la  même  nature  sémiotique  que
n’importe quel monde fictionnel. [...] Les mots ne renvoient plus à qqch d’extérieur
qui serait déjà là, mais « présentifient les choses dont ils parlent. (pp. 491, 493 et
495).

N’est-ce pas là aussi, par excellence, la posture de Don Quichotte ? (Cf., à propos de
Dulcinée : « Si elle n’existait pas, je ne l’en aimerais pas moins ».)

Pas précisément, car ce type de lecteur mythomane (comme Vaschalde et Borel) ne
joue pas pleinement le jeu de la fiction, en dépit des apparences : il n’en accomplit
pas le parcours jusqu’au terme du débrayage ultime. D’où l’absence de transfert
interactif, d’échange symbolique entre mondes fictif et réel, l’un se manifestant sous
l’aspect de l’autre, par surimpression. Au lieu d’accepter le discours comme s’il était
véridique, le crédule le tient pour véridique. Loin de jouer, il en devient le jouet joué.

Bon, mais n’est-ce pas là un des beaux (quoique redoutables) effets de la fiction ? En
plein dans le sujet du colloque : quand un dysfonctionnement conjoncturel devient
dispositif fonctionnel...

22 déc.  Supplément de  Libération  (« Le journal de l’an 2000 ») où la romancière à
contraintes  Anne  Garréta  rend  compte  du  séminaire  sur  la  fiction  qu’elle  a
coorganisé au Collège International de Philosophie : « La fiction ultime est de croire
que les fictions ne sont que des fictions, que l’on peut séparer l’ordre des fictions de
celui  du  monde. » (p. 54).  Aimable  postulat.  Encore  faudrait-il  se  demander
pourquoi,  de  cette  ultima  fictio,  d’aucuns  font  un  préalable  à  toute  analyse ;  et
comment une telle discrimination devient, à son tour, constitutive de l’ordo mundi.
Considérer qu’il n’y a partout que fiction (et fiction de fictions), c’est aussi produire
un jugement fictionnel qui, du coup, ne  vaut pas plus que n’importe quelle autre
allégation contradictoire. Tout s’annule.
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Or il ne s’agit point de cela, en l’occurrence, mais d’une esthétique du simulacre à
effet pragmatique. Le factice a besoin du vrai, non pour le contrefaire mais pour le
refaire  (aux deux sens du mot).  Pas de fiction sans quelque idée du « réel »,  pas
d’artefact sans réalisation en acte.

28 déc. artefact(e)s : de la fiducie (sémiot. Fontanille14) comme artifice en acte. Le
lecteur  doit-il  faire  confiance  au  texte,  y  ajouter  foi ?  Ce  n’est  pas  ce  qu’on  lui
demande.  Borel  fait  confiance aux  œuvres de  Sarréra  (et  à  sa  pauvre  vie),  mais
récuse l’autorité de Tristan. Idem Vaschalde (et tant d’autres) à propos de Clotilde,
qui rejette tous arguments philologiques et historico-litt. Gaston Paris avait bien vu
le truc : lassé de voir « nos Facultés de province », qui devraient être des centres
d’instruction, de goût et de critique, donner de si mauvais exemples, il inséra dans
la Revue critique d’histoire et de littérature (n° 9, mars 1873) un compte rendu acerbe
des  ouvrages  récemment  commis.  Critiquant  l’obstination  et  la  « perversion  du
jugement des universitaires qui  n’ont  pas perçu la  « dissonance perpétuelle »,  la
« disparate  de  langage »  dont  souffrent  les  œuvres  de  Clotilde,  il  démontre
l’anachronisme  radical  des  « idées,  sentiments,  sujets,  connaissances  et  de  leur
restitution »  (« vocabulaire,  grammaire,  syntaxe,  versification »)  en  un  moyen
français pour Français, à vrai dire, très moyen. Une fois pour toutes, le philologue
enraye la mécanique de l’argumentation-réfutation et place le débat sur le terrain
de la pure imposture :

L’accumulation de documents jusqu’alors inconnus, qui viennent se prêter l’un à
l’autre  un  appui  précieux,  est  un  des  signes  les  plus  infaillibles  auxquels  [la
critique] reconnaît les produits des faussaires plus ou moins innocents qui croient,
par cette accumulation même, la dérouter plus sûrement. 

Dès 1866 (Revue critique n° 40, 6 oct.), Paris voyait déjà dans la « coïncidence trop
heureuse un très-grave motif de suspicion » ». Mais si on ne LE croit pas, c’est parce
qu’on veut croire en ELLE. Dénégation (persistante) de fictivité par les idolâtres, pour
cause de non-proclamation (originelle)  de fiction par l’auteur (le  fauteur,  plaisant
mot-valise pour désigner qui commet une mystifiction).

En pareil  cas,  la  fiction n’est  certes pas l’affaire du lecteur.  Est  cependant de sa
responsabilité  l’irrévocable  décision  (i.e.  le  désir)  de  rejeter  l’hypothèse  d’une
création imaginaire en donnant raison au texte (et en donnant corps au simulacre),
contre les faits qui ont nécessairement tort.

Comment démontrer ça.

14  Sur cette notion, cf. Jacques Fontanille et Claude Zilberberg, Tension et Signification, Liège, Mardaga, 1998, p. 197.
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Tout est clair pour Schaeffer : « Il  faut encore que le récepteur reconnaisse cette
intention [ne feindre que « pour de faux »]  et  donc que [l’inventeur]  lui  donne les
moyens de le faire » (p. 147). Pas d’Inconscient, là-dedans. Que du Sur-Moi.

Queneau  (Ô,  Sally  Mara !)  était  moins  conciliant  (ou  plus  exigeant,  au  juste),  à
propos des « mythes cachés dans son œuvre :  « Au lecteur de les découvrir,  car
— pourquoi ne demanderait-on pas un  certain  effort au lecteur ? On lui explique
toujours tout, au lecteur. Il finit par être vexé de se voir si méprisamment traité, le
lecteur15 ».

À bon entendeur. 

4 janv.  Suite  du 14 nov. :  d’ailleurs  ils  ne  simulent  pas  à  proprement  parler,  du
simple fait qu’ils racontent.

Sous la rubrique « mimèsis formelle », Schaeffer range « l’imitation énonciative du
genre de la biographie » (p. 137). Qu’est-ce à dire ? Il n’y a pas imitation énoncative
mais  énonciation pure  et  simple,  même  dans  une  biographie  romancée,
romanesque  ou  supposée.  Pourquoi  introduire  cette  médiation  alors  que  toute
narration passe par un (ou des) acte(s) d’énonciation, sans avoir besoin de simuler
ni  de  mimer  le  moins  du  monde  tel  modèle  qu’elle  voudrait  contrefaire ?  Le
prétendu  genre  de  la  biogr.  ne  se  situe  pas,  exclusivement,  du  côté  factuel
(imposant la réalité du référent visé) mais autant dans le champ de l’imaginaire : la
Vie de Lazarillo de Tormes, la Vie de Marianne, Vie de Jonathan Wild Le Grand, Vie de
Quintus Fixlein, la Vie du joyeux Maître d’école Maria Wuz à Auenthal, Vie et opinions de
Tristram Shandy, Vie de Samuel Belet, la Vraie Vie de Sebastian Knight.

Linguistiquement,  sémiotiquement,  textuellement,  littérairement,  un  tel  clivage,
avec ses hiérarchisations, ne se justifie pas, sauf à le neutraliser en reconnaissant
que les récits de vie factuels  copient,  eux aussi, leurs homologues fictifs. Du coup,
l’invocation constante de la frontière se révèle ad hoc, i.e. non valide. 

Examiner  biographies  d’auteurs  supposés  avec  témoin  à  la  1e personne :  ne  se
posent pas comme récits de vies imaginaires, mais ne garantissent pas pour autant
l’authenticité historique des faits évoqués. L’existence d’Annibal Louvigné du Dézert
est  directement  attestée  par  son  fils  héritier  (« Louvigné  ainsné »),  celle  de  la
dramaturge espagnole Clara Gazul par son traducteur Joseph L’Estrange (« C’est à
Gibraltar, où j’étais en garnison avec le régiment suisse de Watteville, que je vis pour
la première fois mademoiselle Gazul »), celles encore de Hyacinthe Maglanovich et
du milliadaire-poète A.O. Barnabooth, respectivement, par un éditeur anonyme (« Je
l’ai vu à Zara pour la première fois en 1816 [...]. En 1817, je passai deux jours dans
sa maison, où il me reçut avec toutes les marques de la joie la plus vive ») et par

15  Prière d’insérer de Gueule de Pierre paru dans la NRF n° 254, nov. 1934, repr. in Cahiers Raymond Queneau n° 12‑13, 1989, p. 8.
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Tournier de Zamble (dont l’« oncle maternel [...] est depuis plusieurs années déjà au
service du jeune M. Barnabooth »). Celle enfin de Sally Mara par son professeur de
français et éditeur posthume Michel Presle : « Au cours des différents voyages que
je fis en Irlande entre 1932 et 1939, je rencontrai plusieurs fois Sally Mara [...]. Puis
je la revis dans l’entourage de Padraic Baoghal, le poète ».

18 janv.  Saut à Londres. Visité à nouveau la demeure de ce vieil  Holmes. Tout a
gardé sa place. Le musée imaginaire, en dur.

25 janv. Hallyn, p. 502 : « Il arrive que le faussaire, une fois sa tromperie révélée au
grand jour,  continue à publier  le  texte sous son nom d’écrivain :  c’est  ce que fit
Pierre Louÿs pour  les  Chansons de Bilitis ;  l’œuvre ne passe-t-elle  pas alors d’une
catégorie à l’autre,  du faux au fictif ?  La même question se pose pour  les Lettres
portugaises :  lues comme un document authentique pendant des siècles, devons-
nous les lire aujourd’hui comme un faux ou comme une fiction16 » ? 

Louÿs  « faussaire » ?  coupable  de  « tromperie » ?  Passons.  On  ne  peut  d’ailleurs
affirmer non plus que les œuvres originales entraient dans la catég. du faux, lors
même qu’elles  étaient  tenues pour  pièces  holographes...  Au moins,  à  retenir  ce
processus de réassomption auctoriale explicite, et de reclassification générique. 

Vaut  pour  Mérimée  (ex-Clara  Gazul,  ex‑Maglanovich),  Ste-Beuve  (ex‑Joseph
Delorme), Gide (ex‑André Walter), Gary (ex‑Ajar), et tout le toutim.

2 fév. Le grand absent (oublié ? ou occulté ?) : l’auteur. La biographie de Marbot a un
auteur,  connu et  reconnu sous son nom usuel :  Hildesheimer.  Il  signe,  s’engage,
cautionne.  Mais  ton  machin,  là,  c’est-ti  du  lard  ou  du  cochon ?  Ah !  Lecteurs
bénévoles, à vous de juger. Tout est écrit. Que faisiez-vous au temps chaud ? Vous
croyiez ? Mieux, vous pensiez ? Eh bien, lisez maintenant. 

Cf. le critère auctorial selon Schaeffer (p. 137) : toujours l’auteur comme garant de
véridiction. Cette qualité est-elle corollaire de l’autorité ? Un écrivain, a fortiori un
narrateur, est par essence inventeur de mondes, pas témoin du réel. 

Et  la  « contamination  du  monde  historique  par  le  monde  fictionnel » (p. 141),
estimée « l’opérateur de feintise le plus fort via les noms propres intervenant dans
la diégèse : 90% d’entre eux « appartiennent à la classe ontologique des personnes
historiques.  Ah ?  Des  noms  propres  qui  appartiennent  à  une  classe  ontologique ?
Bizarre contamination, dans cet argumentaire, du signe et du référent. 

Pour la ‘Pataphysique, tout est solution imaginaire. Belle preuve.

3 fév. Tristan laisse publier les txt de Sarréra, et qq indications à caractère biogr. la
ccernant,  mais  sans  échafauder  de  puissants  leurres :  tout  juste  le  procédé  de

16  Fernand Hallyn, « Le fictif, le vrai et le faux », in le Topos de manuscrit trouvé, op. cit.
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l’« hétéronyme,  avec  rôle  de  médiateur  prétendument  joué  par  lui  en  tant  que
dépositaire. Ce n’est donc pas un faux.

Cf.  le  Retournement :  « J’aurais voulu que Danièle vive de sa propre existence, en
dehors de moi. [...] J’ai entretenu cette fiction jusqu’en 1983 » (p. 31). 

C’est bien lui qui souligne : nous avons en l’occurrence affaire à une « fiction. Récuse
toute  idée  de  « mystification  et  prêche  pour  des  « mythifications :  « Des
personnages qui sortent de l’écrit et se mêlent à la vie. Ou encore p. 67 :

Les textes que j’ai attribués à Sarréra n’appartiennent pas à la poésie, même s’ils
prennent la forme de poèmes en prose. Il s’agit d’une fiction. Or, la poésie n’est
jamais fictive. L’œuvre de Sarréra est une ébauche romanesque. [...] Je ne l’ai pas
voulu tel, et c’est une chose étrange, vraisemblablement parce qu’à cet âge-là, au-
delà de toute ruse, j’étais incapable de mentir.

Ah, mais !

Au besoin, citer en plus p. 140. Exemplaire et décisif, avec la clausule sur « l’aventure
même de l’écriture entendue comme “exorcisme” »...

4  fév. C’est  peut‑être  le  plus  insupportable :  que  non  seulement  le  cadre
pragmatique  soit  dénaturé,  mais  encore  que  l’auteur  se  trouve  à  son  tour
fictionalisé (mot détestable, mais allons-y). La baudruche dégonflée par Foucault et
Barthes, on voudrait tellement lui redonner corps, s’en servir comme de garde‑fou,
garde‑barrière, interlocuteur responsable et sûr. Même l’auto-fiction cherche à lui
faire reprendre du poil de la bête. 

Or, si l’auteur est bien une fonction, et n’est que cela (ce qui n’est pas rien), lui aussi
est passible de fiction, comme toute autre fonction. De la feintise ludique il n’a pas à
être tenu à l’écart, principe de précaution bien illusoire. Le jeu suprême : quand la
figure de l’auteur s’épuise tout entière dans la seule inscription de son nom et de sa
parole (ce qui ne l’empêche pas d’avoir sa biographie à lui,  comme les copains).
Tristan toujours (p. 140) :  « la mythification d’un personnage à jamais inconnu, tel
que je  souhaitais  qu’il  demeurât [...].  Les personnages romanesques ne suffisent
pas.

Ah, mais ! 

À l’en croire, l’effet de fiction a somme toute cessé dès le moment où il lui a fallu
révéler le statut fictif de son hétéronyme... ça nous change (ou plutôt non, ça nous
conforte).

10  fév. Horrible  confusion  de  mondes,  vile  non-proclamation  de  fiction,  dans  la
Cantatrix sopranica L.  et dans Coscinoscera17. Or ce sont des artefacts (scientifiques

17  Textes de Georges Perec repris in Cantatrix sopranica L. et autres écrits scientifiques, Paris, Seuil, 1991.
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ET littéraires), tout comme  le Voyage d’hiver  du même Perec, qui, en revanche, se
pose ouvertement en nouvelle, avec reconstruction imaginaire de l’histoire littéraire.
Que  le  même  auteur  recoure  librement  aux  deux  types  de  procédures  semble
confirmer qu’il s’agit, à ses yeux, de deux modalités (complémentaires) de la mise en
forme fictionnelle. Pas feintise fallacieuse d’un côté, convivialité joueuse de l’autre. Il
est vrai que Perec, lui, croit aux vertus du texte et à la compétence / clairvoyance du
lecteur... Roussel et Venise en dit long.

17 fév. De l’effet de fiction comme artefact(e) d’autorité. 

Probl de l’intentionnalité des actes de langage (vs Searle) : je puis fort bien énoncer
des choses vraies avec l’intention de les faire passer pr fausses (calcul anticipé du
parcours  interprétatif  accompli  par  le  destinataire),  et  inversement.  Toutes
permutations  possibles :  V -> F,  F -> V,  V -> V,  F -> F.  La  fiction  correspondrait
uniquement au dernier cas de figure ?

Mais  l’intentionalité  est  toujours  conjecturale  (résumé).  L’absence  de  précautions
oratoires et de marquage explicitement fictionnel ne permet pas de trancher en
(dé)faveur d’une intentionalité captieuse et mensongère. Tout est suspendu (à la
décision d’autrui) : la véritable fiction participative, par tacite reconduction. 

D’où cette épigraphe possible :  « Mais quels témoignages encore, autres que vos
paroles, nous peuvent assurer que ce ne soit point une fable que vous ayez bâtie
sur une vérité ? (Molière, L’Avare, V, 5).

18 fév. Projet pour le congrès de sémiotique à Limoges : 

« En 1962 a paru aux éditions Masson une  Anatomie et  biologie  des  Rhinogrades,
sous-titrée  Un  nouvel  ordre  de  mammifères.  Donné  comme  une  traduction  de

l’allemand,  l’ouvrage  était  placé  sous  la  responsabilité  du  Professeur  Dr Harald
Stümpke,  Conservateur  du  Musée  de  l’Institut  Darwin  (Hi-Iay,  Mairúwili).  On  se
propose  d’esquisser  l’analyse  d’un  discours  qui,  fondé  sur  les  connaissances
zoologiques de son temps, remet en question certaines des classifications héritées
de l’évolutionnisme biologique en décrivant les espèces (monorrhines ou polyrrhines)
de Nasipèdes découvertes dans un archipel jusqu’alors inexploré du Pacifique sud.
Plus qu’à un bestiaire fantastique, cette étude se rattache à la catégorie des fictions
scientifiques. Il convient donc de ne pas méconnaître ce qu’elle peut révéler quant à
la  constitution  des  systèmes  épistémologiques  en  vigueur :  les  conditions  de
plausibilité de l’argumentation se règlent,  là comme ailleurs,  sur des micro-récits
parfaitement typés, sur des séquences descriptives rigoureusement agencées, sur
des graphiques et des planches qui, rendant visibles (sinon tangibles) les spécimens
présentés, leur confèrent une existence physiologique et une légitimité génétique
guère plus  imaginaires  que celles  de leurs  homologues réels.  Comme le  but  de
l’exercice n’est  pas de duper,  une suffisante dimension parodique — perceptible
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notamment dans la nomenclature burlesque — vient certes invalider la véridiction
et dévier la visée cognitive. Au point de vue de l’éthosémiotique, il n’est toutefois
pas indifférent que les Rhinogrades, ces faux mutants qui se déplacent sur leur nez,
tête  en  bas,  bouleversent  quelques-unes  des  hiérarchies  naturelles  par  ailleurs
solidement  érigées.  Affaire  de  structure  et  comme  toujours,  même  dans  le
simulacre, de sens. »

Fiction  scientif  (comme  celles  de  Perec) :  pas  d’annonce  mais  une  dénonciation
interne  pour  « lecteur  expert » ?  Seul  un  inexpert s’autoriserait  à  en  faire  une
supercherie. 

À boucler pour début avril (pas pour le 1er, tout de même)...

21  fév. Relu  Lénine  Dada : « N.B.  Comme le  lecteur  pourra  le  vérifier,  toutes  les
citations,  toutes les références,  tous les documents produits  ici  sont strictement
authentiques » (p. 147). Tout énoncé de réalité est susceptible d’être intégré à un txt
fictionnel,  tout  genre  a  priori  non fictionnel  peut  y  être  exploité,  tel  quel  (cf.  le
Manuel d’instructions de Cortázar). 

Restent quatre jours pour rendre la copie. 

23 fév. Deux j. Misère !

L’univers de la fabula se confond alors avec les univers de croyance que construit la
lecture en acte, la fiction même n’ayant là pour effet que de s’abolir en laissant place
à tous les effets pervers de sa négation. 

Fichues apories. Dommage.

25 fév. Relu Lénine Dada. Cet ESSAI (selon l’implacable indication générique, en page
de couverture) « inaugure une nouvelle espèce de fiction » : la fiction où tout est vrai

(3e p. de couvert.).

De re Fabula narratur.

26 fév. Transmis notes de ce journal à J. Qu’il se débrouille avec, la déceptivité est
l’affaire de tous.

Artefacta est Fabula.

—

Guignolade, par Jean Wirtz

Ce n’est certes pas la première fois que je me trouve victime d’une imposture de ce
genre, mais celle-ci dépasse tout. À aucun moment (et quelque sympathie que je
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porte, nonobstant, aux jeunes chercheurs de Fabula), je n’ai envisagé de participer
au  colloque  sur  L’Effet  de  fiction.  À  mon  âge,  on  réfléchit  deux  fois  avant  de
s’engager. Quant à rencontrer un Monsieur J. tantôt à Berne, tantôt à Lyon, tantôt à
Paris, j’ai bien d’autres félidés à fustiger. 

Cette farce consistant à divulguer de prétendus fragments de mon pseudo-journal
intime (moi qui répugne plus que quiconque au diarisme !) n’est donc qu’un tissu
d’aberrations plus douteuses les unes que les autres. Pourquoi, notamment, aurais-
je été indisposé par la journée Mystifications littéraires, à laquelle j’ai d’autant moins
participé que j’en ignorais jusqu’à hier l’existence ? Je pense, en vérité, qu’il y a là
dessous des manœuvres passablement suspectes, d’intimidation sinon de guérilla
psychologique.  On  voudrait  jeter  l’opprobre  sur  mes  travaux  concernant  Julien
Torma, en particulier, qu’on ne s’y prendrait pas autrement. Je ne sais si le signataire
de ce texte en est bien l’auteur, et, pour le cas où il en est l’auteur, s’il signe bien de
son droit nom. Les ouvrages qu’il s’attribue, je les connais pour les avoir moi-même
utilisés, mais leur auteur réel me demeure tout étranger. S’agit-il, là encore, d’un de
ces pervers effets de fiction qui soucient les jeunes générations ? D’autres que moi
répondront mieux à ces questions. Et sans plus insister sur l’indélicatesse de ces
procédés,  qu’un  Suisse  par  nature  au‑dessus  de  tout  soupçon  ne  peut  que
réprouver, je tiens pour finir à préciser que le présent commentaire n’est pas traduit
du schwytzerdütch. 
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