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La réception dans la presse juive des Eaux mélées et du Dernier des Justes

La reception dans la presse juive des Eaux mélées et du
Dernier des Justes

Nelly Wolf

En novembre 1955, le prix Goncourt est attribué aux Eaux mélées de Roger Ikor.
L'ceuvre fait suite a La Greffe de printemps, paru en janvier de la méme année; les
deux textes constituent la premiere et la deuxiéme partie d'un volume intitulé Les
Fils d’Avrom. Les revues de presse mentionnent souvent les deux ouvrages
ensemble.

Empruntant au paradigme naturaliste de la saga familiale, les deux épisodes des Fils
d’Avrom' racontent linstallation sur le sol francais d'un juif lituanien et de sa

parentéle entre le début du XX®siécle et le commencement des années 50. La
presse juive réserve un accueil contrasté a ce premier Goncourt juif. Avant méme
I'attribution du prix, un compte rendu favorable a La Greffe de printemps parait dans
L’Information juive d'Alger (avril 1955); Les Cahiers de I'AIU consacrent aux deux
volumes des Fils d’Avrom un article relativement élogieux (juin-juillet 1955). Mais des
réactions hostiles, parfois violentes se manifestent, surtout aprés le prix. Les
premiéres attaques sont portées dans la revue Evidences en novembre 1955, par
Arnold Mandel et Maurice Fuchs. lIs reprochent a lkor son ignorance du judaisme,
ses caricatures et son parti-pris assimilationniste. Un an plus tard, en
décembre 1956, dans la Revue du FSJU, a l'occasion d'un panorama de la littérature
juive (« Lettres juives, domaine francais») Rabi (nom de plume de
WIladimir Rabinovitch) juge que le Goncourt 1955 a traité son sujet avec «tant
dincompétence » qu'il laisse a son lecteur le sentiment d'« une dissolution sans
honneur » (p. 47).

La polémique produit des effets et pousse les uns et les autres a prendre position
ou a réviser leurs positions antérieures. L’Information juive qui, sous la plume de
Marguerite Benichou, avait trouvé des mérites a La Greffe de Printemps («nul
dessein de nous nuire, nulle intention malveillante »), déclare désormais dans un
bref entrefilet que le roman d’lkor (il s'agit cette fois des deux tomes du Fils d’Avrom)
« glorifie les mariages mixtes et I'assimilation totale? ».

1

L'édition utilisée sera celle de 1970, publiée sous le titre Les Eaux mélées, et en titre intérieur Les Fils d’Avrom. Elle contient La

Greffe du printemps (noté ici G, suivi du numéro de page) et Les Eaux mélées (noté ici E, suivi du numéro de page).

2

F

L'Information juive, janvier 1956.
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En mai 1956, au sein d'un numéro consacré au probleme de I'assimilation, la revue
Targoum réunit deux articles sur le « dernier prix Goncourt ». L'un des deux articles,
« Limites du réalisme juif » porte la signature de Renée Neher-Bernheim et autant
que sur Fils d’Avrom, se penche sur La Statue de sel d’Albert Memmi, paru trois ans
plus tot. Aux deux romanciers, I'historienne reproche de nourrir 'antisémitisme en
réduisant le judaisme a un mélange de croyances archaiques, de coutumes
barbares et de superstitions : «il y a maniére et maniére d'étre un romancier juif
réaliste » (p. 153). L'autre article est rédigé par André Schwarz-Bart qui n'a pas
encore modifié l'orthographe de son nom et signe donc A.Szwarcbart. Cette
contribution nous intéresse a double titre. Elle montre que Schwarz-Bart a participé
a la réception critique du premier Goncourt juif. Elle permet dimaginer que le livre
d’lkor et son accueil critique ont servi d'avertissement et de repoussoir au futur
auteur du Dernier des Justes.

L'article de Schwarz-Bart est une charge féroce contre Ikor. Il semble s'inspirer de
celui de Mandel dans Evidences dont il partage lironie mordante, le persiflage
voltairien, et reprend le procédé de l'imitation parodique pour résumer l'intrigue de
La Greffe de printemps et des Eaux mélées.

Une fois a Paris, la grande affaire pour Yankel c'est de s'éloigner de la rue des
Rosiers. Il aurait sans doute pu commencer par ne pas y aller, mais alors comment
s'en éloignerait-il ? Or c'est bien d'éloignement qu'il s'agit. Ce déplacement réussit
assez bien et, au bout d'un certain nombre de pages, nous trouvons Yankel en

province3.

Ici s'ouvre un chapitre épineux. Nous sommes seulement a la deux centiéme
page ; décemment, nous ne pouvons faire s'assimiler Yankel Mikhanowitzki [sic],
car les Juifs heureux n‘ont pas d'histoire et la prendrait fin notre roman. Par
ailleurs, le lecteur francais serait en droit d'exiger que Yankel s'assimilat®.

Les accusations formulées par Schwarz-Bart rejoignent en partie celle des autres
détracteurs du prix Goncourt 55. Lui aussi dénonce chez lkor (a tort ou a raison,
d‘ailleurs) un plaidoyer en faveur de l'assimilation («le Juif supérieur aspire a
devenir un Francais moyen ») et une représentation caricaturale du monde juif. Ses
formules sont violentes: «Juifs exécutés du dedans » (p. 146), « veulerie petite
bourgeoise » (p. 151). Le texte se termine sur le mot « abjection ». Lorsqu'il évoquait
le mariage a I'église de Simon, le petit-fils d’Avrom, Raymond Fuchs utilisait le mot
« trahison » (Evidences, décembre 1955, p. 28). Rabi parlera de « déshonneur> ».

3 Mandel, 1955 : 47.
4 Szwarcbart, 1956 :149.
> Rabi, 1956 : 46.
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Malgré ces similitudes, Schwarz-Bart développe une analyse originale. Il est le seul
parmi les chroniqueurs de la presse juive & avoir lu un autre roman de Ikor, A travers
nos déserts (1950); le seul par conséquent a réfléchir en termes de stratégie
littéraire puisque selon lui Ikor aurait décidé d'exploiter le filon juif en raison de
I'échec de son premier roman (« Et C'est ici, précisément, que M. Ikor se souvint [sic]
d'étre Juif® »). Seul aussi Schwarz-Bart se préoccupe et se scandalise du silence d'lkor
sur I'extermination des Juifs.

Mais le tour de force commence avec 'occupation...
La difficulté s'énoncait ainsi: comment rendre supportable au lecteur
I'extermination des Juifs en Europe ?

Ni dans la presse juive ni dans la presse nationale, ce silence n'est percu. C'est que
le génocide et sa mémoire sont encore a la périphérie de I'histoire de la Seconde
Guerre mondiale. Ce n’est pas un détail, mais un chapitre. La mémoire du génocide
juif est une mémoire réservée.

Schwarz-Bart annonce un changement de paradigme. Avec lui, le génocide devient
central dans la définition de l'identité juive. Ignorer cette centralité, c'est s'exposer a
I'« abjection ». Avant la fin du siecle, la Shoah aura acquis une place centrale dans
I'histoire de la Seconde Guerre mondiale, puis dans celle de 'humanité.

En filigrane de l'article de Schwarz-Bart, se dessine un questionnement sur ce que
pourrait étre, sur ce que devrait étre un écrivain juif. Pourquoi écrire un roman juif ?
Qui a la légitimité de le faire ? Quels sont les signes publics de cette légitimité ?

Pour Mandel, Fuchs ou Rabi, la légitimité de I'écrivain juif se mesure surtout a sa
connaissance du judaisme. La disqualification d'lkor tient grandement a son
inculture : « cocasse ignorance des choses juives » (Mandel’), « erreurs grossieres »
(Fuchs®), «incompétence » (Rabi®), signalent les commentateurs. Raymond Fuchs
comptabilise les bévues du romancier: « M. Ikor confond tout. La communauté
juive de Russie, le Shtetl, est un ghetto, le Bund un syndicat. Quant a I'école juive,
c'est une école rabbinique ! » (p. 27). Fuchs note aussi que le Goncourt 55 méconnait
tellement les regles de la cacherout qu'il fait introduire des huitres (portugaises,
d'abord, Marennes d’'Oléron, ensuite) dans une maison ou par ailleurs on conserve,
conformément aux prescriptions alimentaires du judaisme, une double vaisselle,
'une pour les mets lactés, l'autre pour les mets carnés (p.28)'°. La liste d'errata
s'allonge. Mandel ironise: ce n'est pas sept fois, contrairement a ce que pense
I'auteur, mais dix fois qu’au repas pascal on trempe son doigt dans un verre de vin ;

Op. cit. : 147.
Mandel 1955 : 48.
Fuchs, 1955 : 27.

O 00 N O

Rabi, op. cit. : 46.
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Ikor « nous fait un rabais de 30 p. cent sur les plaies d’Egypte [...]»! (p. 47). Pas
étonnant, semble lui répondre Fuchs, il confond les dix plaies d’Egypte avec les sept
merveilles du monde (p.28). A ce procés en incompétence, Schwarz-Bart ne
participe pas. Il y a sans nul doute prété attention. Peut-étre a-t-il lu également la
réponse d'lkor dans le numéro 54 de la revue Evidences (janvier-février 1956) ou
celui-ci se défend des accusations d'ignorance en matiere religieuse en leur
opposant des preuves non pas scolastiques mais empiriques: son récit est
véridique car fondé sur un vécu familial dont le témoignage lui a été directement
transmis.

Plus jeune que Rabi ou Mandel, Schwarz-Bart est encore un enfant quand la guerre
éclate. La mort de ses parents en déportation le prive d'une mémoire et d'une
transmission ; il n'a suivi aucun cursus d'études juives. Il n'a pas fréquenté une école
rabbinique comme Mandel. Il ne lit pas I'hnébreu comme Fuchs. Il n‘est pas historien
du judaisme comme Rabi. Il n'a pas étudié le Talmud avec un maitre, comme
Elie Wiesel.

En 1955, Schwarz-Bart n'est pas un «juif de savoir », mais plutét un «juif
d'engagement ». Contrairement a lkor, il investit sa condition juive. Pendant la
guerre, il participe a la résistance au sein des FTP-MOI (Francs-tireurs partisans-
Main d'ceuvre immigrée, qui recrutent largement dans les milieux juifs), puis dans
I'armée réguliere rejoint une unité de volontaires juifs, la compagnie Julien Zerman.
Il rompt avec le communisme au moment de l'affaire Slansky qui, avant le prétendu
« complot des blouses blanches », révéle I'antisémitisme des régimes staliniens. Il
travaille comme moniteur a l'orphelinat juif de Montmorency, milite a 'UEJF'". Ses
premieres publications littéraires paraissent dans Kadimah, la revue de I'UEJF.

Selon Francine Kaufmann'?, cependant, au cours des années 50, au moment de ses
premieres ébauches littéraires, il entreprend de combler ses lacunes dans les
matieres juives. Aussi, lorsqu'il surgit dans le champ littéraire a la fin des années 50,
il réunit les conditions pour apparaitre tel un anti-lkor. Il représente une judéité
d'affirmation que Roger Ikor n’incarne pas. Par son histoire familiale - parents
déportés -, il personnifie la tragédie juive que Roger lkor ne reflete pas. Il a les
réseaux que Roger Ikor n'a pas. Il a acquis une science du judaisme qui manque a
son ainé. Le Dernier des Justes ne sera pas un héritier des Fils d’Avrom.

10| 'accusation nest pas dénuée de mauvaise foi. Le détail des huitres se justifie par la dynamique du récit et sa propre ligne
argumentative. C'est Moisché, le fréere de Yankel, qui introduit la nourriture impure dans le foyer juif. Or Moisché, personnage
sulfureux, sans inhibition, est celui par qui I'assimilation arrive, celui qui initie son frére et ses neveux aux raffinements de la
culture francaise.

™" Union des étudiants juifs de France.

12 Kaufmann, 2018.
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Tout oppose en effet les deux ceuvres. Afin de bannir les comparaisons sans raison,
nous nous contenterons d’examiner comment le Goncourt 59 a traité les points qui
attiserent les passions a I'encontre du Goncourt 55.

Le génocide est quasi absent des Eaux mélées. L'antisémitisme y est réduit aux
pogroms lituaniens. A linverse, le génocide et les persécutions sont centraux dans
Le Dernier des Justes. La Shoah apporte une conclusion et une fin a des siéecles
d’'antisémitisme systémique pratiqué par 'Europe chrétienne.

La question de l'assimilation avait nourri les rancoeurs contre Les Fils d’Avrom. D'une
certaine maniére, la fin des Justes clot le dossier. Les Juifs, assimilés ou pas, religieux
ou laiques, ont été assassinés en tant que Juifs. La Shoah a opéré une sinistre
désassimilation au sein du peuple juif. Méme si la tentation de I'assimilation existe
dans le roman de Schwarz-Bart, les Lévy ne renient jamais leur judéité.

Enfin, alors que Roger lkor, adoptant la posture du témoin informé, donnait prise au
soupcon d'incompétence, André Schwarz-Bart opte pour une autre scene générique
qui est celle de la fiction documentée, voie frayée des 1950 par I'écrivain américain
John Hersey avec son roman The Wall. 1l n'a pas vécu en Pologne, na pas grandi
dans un milieu hassidique, n'a pas été scolarisé en Allemagne sous le régime nazi,
n'a pas été déporté, n'est pas mort dans une chambre a gaz. Il a pu évidemment
recueillir des témoignages aupres d’amis ou de relations (tel Erni Levy, ce jeune juif
allemand rencontré dans la compagnie Julien Zerman'3) sur telle ou telle réalité, ou
sonder sa mémoire a propos de telle autre. Mais en fait, la plupart des situations
imaginées par Schwarz-Bart sont étayées par la documentation qu'il a compilée. Son
texte est «un tissu de citations », pour reprendre et détourner la définition de
lintertextualité par Barthes'™. On y trouve, venus directement ou indirectement de
Simon Doubnov, = Edmond Fleg,  Martin Buber,  Léon Poliakov,  Jules Isaac,
Georges Wellers, Michel Borwicz, Olga Wormser, des informations relatives a la vie
et aux croyances des communautés hassidiques, aux controverses, proces et

persécutions du Moyen Age, a la politique raciale du I1I€ Reich, la vie & Drancy ou la
mort a Auschwitz. On y trouve, parfois recopiés a la lettre, des emprunts aux
ouvrages compulsés. Francine Kaufmann fournit dans sa these un relevé des
emprunts et une analyse des modalités d'insertion du texte emprunté dans le récit
de Schwarz-Bart'>.

Ce qu'il faut retenir, c'est que la fiction documentée permet d'inclure la Shoah dans
un pacte romanesque. En multipliant les garanties documentaires, en captant

13 |nformation donnée par Kaufmann, 2018 : 7.

14 Roland Barthes, s.v. « Texte », dans Encyclopaedia universalis : « Tout texte est un tissu nouveau de citations révolues » est la

phrase exacte de Barthes.

15 Notamment dans le chapitre IV de la deuxiéme partie.

Fabula / Les Colloques, « Les univers des Schwarz-Bart », 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La réception dans la presse juive des Eaux mélées et du Dernier des Justes

I'autorité de la parole d'autrui, Le Dernier des Justes fraye la voie, aprés Hersey et
quelques autres, a la fictionnalisation de la Shoah. Il marque une étape capitale
dans la littérature génocidaire. La Nuit d’Elie Wiesel, paru en France une année
auparavant, s'appuyait encore, en raison de son socle autobiographique, sur
I'autorité de la chose vue et vécue. L'heure est venue d'un nouveau pacte narratif
dans la littérature génocidaire.

Las ! Le Dernier des Justes souléve parmi les commentateurs juifs autant d'objections,
et des objections du méme ordre que Les Eaux mélées. Si le Goncourt 59 suscite plus
d'éloges et souleve globalement plus d’enthousiasme que son devancier, force est
de constater que souvent, cet enthousiasme est tempéré par des restrictions et que
les éloges, comme les eaux d’lkor, sont mélés. « N'allez pas, Schwarz-Bart, sur les
traces de Roger lkor » prévient justement Mandel dans L'Arche'®. Car il a détecté
dans le premier opus, par ailleurs admirable, de ce jeune écrivain des confusions de
mauvais aloi. « Non, la “Hatikva” n'est pas davantage un “chant millénaire” que la
“Madelon”"” », «“Selihoth” est un pluriel féminin et il ne faut pas écrire “une
Slihoth” » « Vous étes des ndtres, conclut Mandel, et vous n'aurez pas davantage le
“Goncourt ” que votre Dernier des Justes le Prix Monthyon ».

Or, précisément, le Goncourt est promis, puis donné au Dernier des Justes. A mesure
que son succes grandit, la polémique enfle, les attaques se durcissent, les
adhésions se font plus enthousiastes, I'affaire atteint une dimension nationale a
laquelle Les Eaux mélées n'avaient jamais accédé. André Parinaud consigne dans un
article de la revue Arts, outre l'accusation de plagiat dont il a été question plus haut,
un relevé des erreurs commises par Schwarz-Bart. Yohanan ben Zacai n'a pas vécu
au Moyen Age mais au 1% siécle de notre ére. Les Justes ne forment pas une
dynastie et ne sont pas nécessairement souffrants. Aucune juive au Moyen Age
n'aurait pu s'appeler Rachel Goldmann'®. On parle des Paques chrétiennes mais de
la paque juive. La Hatikvah n’est pas plus un chant millénaire que la Madelon. Bref,
Schwarz-Bart a puisé « ses connaissances dans l'a-peu-prés et le bric-a-brac’ », il a
commis « des confusions énormes » qui le disqualifient. Schwarz-Bart recoit sa liste
d’'errata, comme Ikor avait recu la sienne. On imagine que Parinaud, qui n'a aucune
lumiere particuliere en matiére de judaisme?%, a pris ses informations aupres de
sources juives autorisées. On remarque que deux arguments (la modernité de la
Hatikvah comparée a celle de la Madelon; la faute de grammaire concernant le
pluriel de selihoth) se trouvent déja, a l'identique, dans l'article de Mandel. L'affaire

16 Mandel, 1959, aolt-septembre : 64.

7" idem.
18 Erreur corrigée par la suite par Schwarz-Bart.
19 Parinaud, 1959: 2.

20 Cela lui vaudra un article d'une ironie mordante de la part de Bernard Frank, dans France-Observateur du 05/11/1959.
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rebondit avec un nouvel article de Mandel dans L’Arche de novembre 1959 (n° 35,
p. 45-46). Celui-ci nie toute participation au « complot » contre Le Dernier des Justes
et revient sur son premier jugement : en fait, le livre de Schwarz-Bart nous change
de la « trivialité » d'lkor. Dans les faits, cette concession débouche sur une sévérité
accrue. L'authenticité que le roman réussit a atteindre sur le « plan affectif » se paie
d'une « extréme confusion » ; le jeune romancier « s'est improvisé le messager d'une
culture et d'une civilisation dont il ignore les sources et méme les termes » (p. 45).

Aprés avoir consacré un dossier au Goncourt 55, la revue Evidences récidive avec la
cuvée 59. Il n'y a pas, en vérité, déreintement absolu au sein de ce mélange
équilibré de louanges et de blames. La tonalité de I'éloge semble méme dominer, in
fine. On prétera une attention plus particuliére aux articles d’Emile Touati (« La
légende?! ») et de Léon Poliakov (« Le témoin?? »). lIs tentent d'établir que Schwarz-
Bart offre, dans son livre, une vision christianisée du judaisme. Esprit d'assimilation
chez lkor, christianisation chez Schwarz-Bart, ces deux griefs se superposent et
s'équivalent. Pour Emile Touati, l'interprétation de la souffrance juive livrée par Le
Dernier des Justes est « plus proche du jansénisme ou du Dialogue des Carmélites que
de la vraie doctrine juive?® ». Quant a Poliakov, il avance que si Le Dernier des Justes a
plu a beaucoup de Juifs, c'est parce qu’il leur a donné une version christianisée de
leur histoire, «la seule qui leur était accessible®*». Les Lettres nouvelles qui
réunissent également un dossier sur Le Dernier des justes recoivent un texte
d’Arthur Sandauer intitulé « Un judaisme christianisé » (le 2/12/1959).

De fait, d'un Goncourt a l'autre, c'est une sorte de routine journalistique qui parait
se déployer. La presse nationale participe autant que la presse juive a cette
routinisation de la réception des romans juifs a succes. On notera que les soutiens
meédiatiques les plus fervents du Goncourt59 proviennent de personnalités
engagées dans des aggiornamenti religieux. Il sagit, cb6té chrétien,
d’André Rousseaux, chroniqueur littéraire du Figaro, proche de Mauriac, ou encore
de Jean-Marie Domenach, chrétien de gauche, directeur de la revue Esprit ; c6té juif,
on trouve Renée et André Neher, piliers de «|'école de pensée juive de Paris » qui

renouvelle profondément la pensée juive au XX€ siécle. Tandis que les premiers
remettent en cause l'antijudaisme séculaire de la Chrétienté, les seconds cherchent
a mettre en lumiere l'universalisme du message judaique. lls sont par conséquent
ouverts a l'ceuvre d'un jeune auteur qui s'écarte des orthodoxies tant littéraires que
religieuses. Dans le méme numéro d’Esprit, Domenach assure qu'« [ulne grande
ceuvre juive vient de paraitre » et les Neher que « le roman d’André Schwarz-Bart est

21
22

Touati, 1959 : 2-5.

Poliakov, 1959 : 7-12.

23 Touati, 1959 : 4.

24 poliakov, 1959 11.
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dans la ligne droite de la tradition juive® ». Cette contre-lecture, qui réfute les
accusations souvent réitérées (christianisation, inculture), restaure a Schwarz-Bart
sa stature d'anti-lkor. Elle légitime, du méme coup, la fiction documentée et son
ambition d'imposer une nouvelle espéce de littérature génocidaire, ou Drancy, le
wagon plombé, Auschwitz, les chambres a gaz, prennent rang de topoi. Peut-étre
est-ce cette sensibilité aigué a la nécessité du changement qui la rapproche
d’André Schwarz-Bart qui, lui, de son c6té, propose dans la littérature de la Shoah
un changement de paradigme.

25 Neher, 1959.
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