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Résumé - Les corpus scolaires ignorent le passage du lyrisme d'imitation au lyrisme de la sincérité,
«inventé » par le romantisme. Or, lire un poéme élégiaque comme une confidence, c'est lire, en
réalité, un autre texte; mais si 'on tient compte du fait qu'il a été écrit dans un univers mental
totalement opposé au nbtre, le texte devient irrecevable car dénué d'intérét et méme — selon les
critéres qualitatifs découlant du culte actuel de l'originalité — de valeur. L'approche pédagogique
actuelle du lyrisme rend difficile la réception de la poésie lyrique antérieure au XIXe.
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Summary - The literary history taught in school often neglects the change from a lyricism of imitation
to a lyricism of sincerity (from the 16th Century to Romanticism). And yet, to read an elegy as an
intimate confidence is to read, in truth, another text entirely. If one takes into account the fact that it
was written in a mental framework diametrically opposed to ours, the text becomes without interest
and even - according to qualitative criteria current in our era, dominated by a cult of originality -
without value. This article examines the way the pedagogical approach of lyricism, strongly
influenced by a definition of this notion inherited from Romanticism, makes the reception of lyrical
poetry written before the 19th Century nearly impossible.
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L'illisibilité en pratique ou le choc des univers
mentaux (I'exemple du lyrisme)

Ingrid Riocreux

Introduction

On n'étudie plus I'élégie en tant que telle. Les programmes de langues anciennes ne
mentionnent méme pas ce genre littéraire et parlent, a titre thématico-générique,
de « poésie d'amour » et de « poésie érotique » (en classe de premiere’). On ne la
trouve pas plus dans les programmes de francais : 'une des séquences de la classe
de quatrieme propose d'examiner plus particulierement, dans le cadre du genre
poésie, ce qui est présenté comme un « registre littéraire », le lyrisme?. Le méme
constat vaut pour le statut de l'ode, elle aussi absorbée par cette notion large de
lyrisme, laquelle a ceci de pratique qu’elle recouvre aussi bien une caractérisation
de ton que de visée scripturaire, une posture auctoriale que des thémes littéraires.
La sélection d'auteurs suggérée a titre indicatif pour I'étude de la poésie lyrique fait

apparaitre une surreprésentation des poétes des xix® et xx€ siécles. On ne saurait
expliquer cette prévalence par la difficulté linguistique que posent les textes

antérieurs, puisque la liste comprend également quelques auteurs du xvi€ siécle et

de la période médiévale3. En revanche, elle laisse vides les xvii€ et xviii€ siécles. Il ne
s'agit pas de contester le bien-fondé de cette sélection ; il n'est pas choquant que le
souci de clarté pédagogique conduise a insister sur I'écriture romantique et ses
avatars ultérieurs lorsqu'il s'agit de donner un apercu de ce qu'est le lyrisme. Cette
simplification est une propédeutique efficace et nécessaire. De méme, la grille de
lecture qui sous-tend le saut de deux siecles n'est pas illégitime. L'idée de lyrisme
est peu compatible avec la présentation traditionnelle de I'Age classique comme
une période de normativisation esthétique et des Lumieres comme le temps des
philosophes. Mais cette sélection doit retenir notre attention pour son caractere a la
fois symptomatique et problématique. En effet, elle s'inscrit dans un parti-pris global
de lecture que I'on pourrait qualifier d'anachronique. La consécration pédagogique

! http://www.education.gouv.fr/pid25535/bulletin_officiel.html?cid_bo=70671

2 http://cache.media.education.gouv.fr/file/special_6/21/8/programme_francais_general_33218.pdf, p. 10.
3 .
Ibid.
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du concept de lyrisme, qui entérine la disparition de la référence aux sous-genres
comme l'élégie ou l'ode, est révélatrice desattentes du lecteur d'aujourd’hui et des
présupposés qui peuvent lui rendre certains textes illisibles. Ces catégories de
pensée ne sont pas innées; portées par la didactique des lettres, inculquées de
maniere plus ou moins explicite, elles sont le reflet d'un univers mental qui produit
un certain code de compréhension. Or, celui-ci heurte parfois le code de production
des ceuvres, ce qui aboutit a une mésinterprétation plus ou moins radicale, voire a
une forme d’hermétisme, qu'il ne faut pas comprendre ici comme l'impossibilité
d’'accéder au sens des textes mais tout simplement d’en saisir l'intérét, avec pour
conséquence le délaissement de pans entiers du patrimoine littéraire, naguere
considérés comme incontournables. Ce qu'on se propose dexaminer, c'est la
maniere dont l'approche pédagogique du lyrisme, fortement influencée par une
définition de ce concept héritée de l'esthétique romantique, rend difficile la

réception de la poésie lyrique antérieure au xix® siécle. Ce constat devra nous
amener a interroger les présupposés qui conditionnent notre réception des textes
et qui ne sont, en définitive, rien moins qu'idéologiques.

Observation de deux manuels scolaires:

Si la lecture des programmes ne permet pas a elle seule d'appréhender la mise en
place de ce code de lecture implicite, I'exploitation des manuels scolaires est
éclairante. Notre réflexion prendra pour support les deux manuels suivants: Fil

d’Ariane 4€, Paris, Editions Didier, 2011 (manuel 1), et Jardin des lettres 4¢, Paris,
Magnard, 2011 (manuel 2).

Sélection et traitement du corpus

Le manuel 1 organise la séquence comme suit :

Découvrir les themes lyriques (p. 88)

Gérard de Nerval, Fantaisie

Alfred de Musset, La nuit d'aodt2 Caractériser un ton lyrique (p. 90)

Pierre de Ronsard, Sonnet & MarieCharles Baudelaire, A une passante3. Associer
perceptions et sentiments (p. 92)

Victor Hugo, « Parfois lorsque tout dort... »

Paul Verlaine, Chanson d’‘automne

4. Ecouter la musique des vers (p. 94)

4 Je remercie ma collégue et belle-sceur Anne Riocreux qui m‘a fourni les manuels sur lesquels s’appuie cette étude.
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Guillaume Apollinaire, Le Pont Mirabeau
Paul Eluard, La Courbe de tes yeux

Cette sélection de textes répartis en sous-sections est précédée d'une introduction
intitulée « Et si les auteurs nous parlaient ? » (p. 86-87) ou I'on trouve, a la premiere
personne, une breve notice autobiographique de quatre des auteurs abordés dans
le chapitre : Nerval, Baudelaire, Apollinaire et Eluard. Le parcours global se conclut
quand vient le moment de « Construire un bilan» a partir du Chant d‘amour de
Lamartine (p. 96). On invite ensuite I'éléve a constater le caractére intemporel de la
thématique amoureuse (« L'amour toujours », p. 97) en lisant les paroles de Je suis
venu te dire que je m'en vais de Gainsbourg et des Voyages en train de Grand Corps
Malade, avant que sonne enfin I'heure de I'« Evaluation », ou l'on doit étudier
Sensation de Rimbaud (p. 100).

On remarque d’'emblée la prédominance quantitative des textes du xix€ siécle. C'est
avec eux que débute le chapitre et ce sont eux encore qui servent de support a la
mise en place du bilan des connaissances acquises ainsi qu'a I'évaluation finale. Si

les deux auteurs du xx€ siécle, Apollinaire et Eluard, sont regroupés dans la derniére
sous-section, ce qui frappe c'est la place accordée au sonnet de Ronsard. En effet,
gu'Hugo apparaisse aprés Nerval, Musset et Baudelaire n'a guere d'importance :
leurs orientations théoriques et esthétiques peuvent diverger, ils n'en sont pas
moins adeptes d'un lyrisme de la subjectivité induisant un positionnement
énonciatif similaire. On ne peut donc pas dire que lire Musset avant Hugo biaise la
réception de celui-ci. En revanche, lire le Sonnet a Marie dans cette atmosphere tres
nervalienne (Nerval, premier des quatre portraits d’auteurs puis premier poete du
corpus) pose un réel probléme d'interprétation. Solitaire, la présence du texte de
Ronsard semble une maniere de sacrifier a I'exigence d'élargir le groupement en
amont. Sa lecture en est comme conditionnée par la découverte préalable du
lyrisme romantique et la mise en paralléle avec le texte de Baudelaire.

Le manuel 2 offre une approche tout a fait différente. Observons le chapitre sur la
poésie lyrique :

Autour d'un théme : exprimer I'absence, p. 204
Louise Labé, « Tant que mes yeux », p. 204-205
Alphonse de Lamartine, L’isolement, p.206-207
Marceline Desbordes-Valmore, L’isolement, p. 207

Autour d'un auteur : la musique de Paul Verlaine, p. 208
« Le ciel est par-dessus le toit... », p. 208
Soleils couchants, p. 209
Colloque sentimental, p. 210-211

Histoire des arts : le personnage d'Ophélie, p. 212
Arthur Rimbaud, Ophélie, p. 213

Autour d'un theme : chanter la femme aimée, p. 214
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Paul Eluard, L'amoureuse, p.214
Jules Supervielle, « Je vous réve de loin... », p. 214
Robert Desnos, J'ai tant révé de toi, p. 216

Autour d'un théme : célébrer la terre natale, p. 218
Léopold Sédar Senghor, « Calme jardin... », p. 218
Grand Corps Malade, Enfant de la ville, p. 219

L'évaluation proposée en conclusion a pour support « J'écris pour le jour... », d’Anna
de Noailles (p. 225). Elle est précédée d’'une note de synthése qui confirme qu'en
dépit du parcours transséculaire accompli, la notion de lyrisme est envisagée de
maniere fixe et univoque. La présence de Louise Labé en téte de chapitre appelle un
double commentaire: 1) elle est seule en son siecle, isolée avant une béance de
plus de deux cents ans et se voit ainsi dans la méme situation que Ronsard dans le
manuel 1, celle de la caution permettant de satisfaire a minima a l'exigence du
corpus large; 2)son ceuvre semble initier une pratique poétique que viennent
éclairer les textes suivants alors qu'il y a, en réalité, solution de continuité entre la
poésie lyrique de la Renaissance et celle qu'invente le romantisme, en grande partie
contre cette tradition, ce qui rend pour le moins paradoxale les choix éditoriaux des
manuels.

Approche théorique de la notion

Le paratexte pédagogique vient, dans un cas comme dans l'autre, confirmer ce parti
pris interprétatif. Le manuel 1 problématise son chapitre sur la poésie lyrique en
posant la question « comment les poetes réussissent-ils a nous émouvoir ? » (p. 85).
Implicitement, on sent la volonté d'écarter d’'emblée l'interrogation sur la sincérité
auctoriale. Il ne s'agirait pas tant de déterminer si l'auteur exprime des émotions
vécues que d'analyser comment il suscite des émotions chez son lecteur. Pourtant,
le glissement biographique ne tarde pas a s'opérer : « le lyrisme est I'expression de
sentiments personnels; le poéte part de son expérience intime pour exprimer ses
émotions » (p.89). Cette approche qui laisse penser que le «je» poétique se
confond avec la subjectivité de l'auteur, que I'étre de papier et I'étre de chair ne font
gu'un dans le texte lyrique, est surprenante dans la mesure ou le programme de

quatridme contient également une séquence sur le récit au xix® siécle, durant
laquelle sont abordées les notions de base de la narratologie et les enjeux
énonciatifs de la linguistique textuelle tels que la distinction entre auteur et
narrateur qui amene l'apprenti lecteur a concevoir un « je »-personnage (c'est aussi
le moment ou 'on commence a parler de focalisation en proposant des exercices de
repérage et de réécriture). L'étude du lyrisme pourrait convoquer, ne serait-ce que
de maniere trés ponctuelle, I'idée d'une dissociation entre sujet biographique et
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énonciateur lyrique. Il n'en est rien et la comparaison entre les poemes de Ronsard
et de Baudelaire dans le manuel 1 débute sur cette question : « quel sentiment est
commun aux deux poetes?» (p.91). Dans le paragraphe synthétique en bas de
page, on demande aux éleves de retenir que « le ton lyrique caractérise les poemes
dans lesquels le poéte exprime ses émotions, dans leur intimité et leur intensité »

(p. 91).

Le manuel 2 sous-titre différemment son chapitre puisqu'il choisit, non le point de
vue du lecteur (chez qui I'on susciterait des émotions), mais celui de I'énonciateur
(qui exprime les siennes) : « le lyrisme : une voix, des émotions » (p. 202). Que la voix
lyrique soit celle du poéte-écrivain n'est pas posé comme une évidence et fait méme
I'objet d'une question portant sur le texte de Louise Labé : « A qui appartient cette
voix que l'on entend ? » (p. 205). Le probleme, c'est que I'exercice dans lequel est
formulée cette interrogation s'intitule « écouter la voix du poéte », ce qui leve toute
ambiguité... Le reste est a I'avenant, dans les objectifs pédagogiques : « comprendre
la nécessité d'exprimer ses émotions» (p.205), «voir comment le poéte
communique ses sentiments » (p. 207), etc.

Bilan diagnostique: le lyrisme romantique
comme prisme déformant rétroactif

Les deux manuels different donc fortement sur certains aspects. Le corpus
sélectionné pour le manuel 1 est plus resserré et plus homogene, tandis que le
souci de variété (présence d'auteurs femmes et d'un poéte noir, texte de slam
pleinement intégré au corpus et non proposé en annexe) apparait nettement dans
le choix des textes du manuel 2. En revanche, les deux livres se rejoignent dans le
paradoxe qui consiste a vouloir donner une vision transséculaire du lyrisme tout en
se refusant a envisager sa définition de maniere évolutive. On pourrait a bon droit

contester I'extension au xx® siécle d’'une conception du lyrisme trés marquée par le
romantisme (omniprésence incontestable de la subjectivité auctoriale,
grandiloquence, hyperbolisation des affects). Dans un ouvrage parascolaire,
Sylvie Jopeck attribue a Baudelaire le tournant théorique déterminant qu'elle définit
comme lintellectualisation des émotions®; elle poursuit son rapide parcours
diachronique en observant un progressif «asséche[ment] du lyrisme®». Et elle
conclut sur le « destin du poéte’ » tel que le fixe Paul Valéry : « émouvoir par des

Sylvie Jopeck, « Les textes en perspectives », dans Sylvie Jopeck et Pierre-Olivier Douphis, Poémes pour émouvoir, Paris,

Gallimard, 2012, p. 130-131.

6
7

Ibid., p. 132.
Ibid.
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formes et des objets dont I'art seul fait des forces émouvantes? ». Le lyrisme semble
donc, en définitive, se confondre avec la poésie méme, lyrique et poétique devenant
deux adjectifs interchangeables. Ce qui est en jeu, c'est donc moins la définition du
lyrisme qu’une certaine conception de I'implication de la subjectivité auctoriale dans
la poésie.

Or, précisément: est-il pertinent, comme y invitent les programmes et comme
tentent de le faire les manuels, d’étendre avant la période romantique une vision du
lyrisme qui en est le produit ?

L'irrecevabilité d’'un lyrisme paradoxal

Il va de soi qu’en un temps ou les notions d'originalité et méme d'auteur n'avaient,
pour ainsi dire, pas d'existence?, pas plus que celle de style personnel (ni celle

d'ceuvre unique, qu'il faut dater du xix® siécle avec linvention des nouvelles
techniques de reproduction typographique’), la définition du lyrisme ne pouvait
étre la méme qu'aujourd’hui. Il est nécessaire de questionner la lisibilité des textes
gu’on entend faire entrer en résonnance avec d'autres, écrits dans un contexte ou
les horizons d'attente sont radicalement différents. Rappelons que pour Philippe
Hamon, les horizons d'attente « définiss[ent] écarts, variantes ou conformités », par
rapport a des «types structuraux in absentia » de nature « idéologique, culturelle,
rhétorique et linguistique » actualisés dans le texte, qui constituent donc les
conditions de possibilité du « pacte de lecture' ». Autrement dit, le lecteur doit
disposer du code adéquat pour décoder un texte; par décoder, il ne faut pas
entendre uniquement accéder a son contenu sémantique mais aussi en percevoir
I'intérét, en comprendre la visée. L'approche pédagogique actuelle du lyrisme est
moins la cause que le symptéme d’'un mode de compréhension des textes en totale
contradiction avec les «types structuraux» qui ont présidé a leur rédaction.
Concretement, nous sommes rétifs a I'idée d'un lyrisme insincére, exprimant les
émotions d'un fantdme pour une femme-prétexte, et dont I'une des motivations
serait la performance technique, concue comme démonstration de la capacité a
égaler les modeles. Nous lisons les poéemes écrits selon cette définition comme
nous lisons le Lac, autant dire que nous trahissons les textes : nous les lisons si mal
que c'est comme si nous lisions un autre texte a travers eux, en leur appliquant une

8 Ppaul Valéry, Etudes littéraires, dans Euvres |, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, p. 698.

2 Voir Gilles Philippe et Julien Piat (dir.), La Langue littéraire : une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert a Claude Simon,
Paris, Fayard, 2009 et Gilles Philippe, Le Réve du style parfait, Paris, Presses Universitaires de France, 2013.

10 syrce point, voir notamment Roger Chartier, La Main de l'auteur et I'esprit de I'imprimeur, xvie- xviiie siécle, Paris, Gallimard,

coll. « Folio essais », 2015.

1 Philippe Hamon, « Narrativité et lisibilité », Poétique, n° 40, novembre 1979, p. 454.
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grille d'interprétation anachronique. Sans compter que cette grille est trop
incompatible avec certains poemes, des lors écartés du corpus du lisible, et qui
n‘ont plus d’existence que pour les érudits. On ne saurait sans conséquence lire de
la méme maniere ceux qui font « des vers émus tres froidement » et ceux qui « vont
au bord des lacs » en se « pamant », pour reprendre la dichotomie verlainienne
(Poémes saturniens, « Epilogue », v. 54 et 56).

Les « fausses confidences » d'un « Ego » qui
n‘est pas « je »»

Soulevant la question du «sujet réel» dans la poésie lyrique, Ludmilla Charles-
Wurtz affirme: «il n'‘est bien évidemment pas question de nier la dimension
autobiographique, et donc personnelle, de la poésie lyrique'3 ». A I'appui de cette
assertion, elle mentionne la date qui coupe le recueil des Contemplations en deux,
« 4 septembre 1843 » (mort de Léopoldine) et la référence explicite a Héleéne de
Surgeres dans le Second Livre des sonnets pour Héléne. Mais elle nous met en garde
immeédiatement contre une volonté de brouiller les pistes, de « jouer de la confusion
entre poéte et auteur » ; comparant un passage du « mariage de Rutebeuf » avec le
début de « la complainte de Rutebeuf », elle note que I'anecdote personnelle tire sa
crédibilité de la présence du nom du poete dans les titres. Pourtant, «la vie a
laquelle le poeéme fait référence est moins celle que le poete a vécue que celle qu'il a
racontée — et donc construite — dans les poemes antérieurs. L'autobiographie est
intertextuelle »; dés lors, «la dimension autobiographique des textes est un
leurre™ ». Méme si L. Charles-Wurtz ne le souligne pas, ce changement de
paradigme implique que la notation autobiographique n'a pas la méme valeur chez
Hugo et chez Ronsard : pour le premier, elle est la preuve du parti pris en faveur
d'un lyrisme de la sincérité, la plume libérant les émotions du moi dans une forme
de mise a nu de I'dme héritée de Rousseau' (tout idéal que soit ce dévoilement, qui
comporte toujours inévitablement une part de mise en scéne) ; pour le second, elle
est un indice qui concourt a un «effet de réel», pour reprendre la célebre
expression de Roland Barthes'®. Signalons, a ce titre, combien est troublant le choix
d'inclure aux corpus des auteurs lyriques Louise Labé, dont les textes sont si peu

12 paul Veyne, L’Elégie érotique romaine. L'amour, la poésie et I'Occident, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 87.

13 | udmilla Charles-Wurtz, La Poésie lyrique, Bréal, 2002, p. 43.

14 1bid, p. 44.

15 Comme récrit Roland Mortier, Rousseau initie «linvasion du moi dans la littérature et I'émergence de l'originalité »,

entrainant dans son sillage « tous ceux qui privilégieront I'expression immédiate de I'expérience ressentie dans son unicité et
dans la fascination de sa différence » (L'Originalité. Une nouvelle catégorie esthétique au siécle des Lumiéres, Genéve, Droz, 1982,
p. 151).
16 Roland Barthes, « L'Effet de réel », Communications, n° 11, 1968, p. 84-99.
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autobiographiques que l'auteur elle-méme n'a peut-étre pas existé. C'est la thése
défendue par Mireille Huchon', postulat iconoclaste qui n'en a pas moins recu le
soutien remarqué de Marc Fumarolli :

Il ne suffit pas [...] qu'un poéte (Catulle, Pétrarque ou Proust) évoque une fictive
beauté cruelle pour croire quil raconte, en langage «codé», sa torride vie
sexuelle, laquelle, « décodée » par les exégetes et traduite en médiocre prose par

les biographes, dispensera leurs lecteurs naifs d’entendre le message original'®

Si Proust a senti la nécessité d'écrire son Contre Sainte-Beuve, c'est parce que, tandis
qu'il aspirait lui-méme a renouer avec la distinction multiséculaire entre énonciateur
littéraire et auteur réel, il se heurtait aux orientations théoriques d'une méthode
critique née dans un contexte littéraire ou la subjectivité auctoriale s'exhibait dans
les textes (dans la droite ligne de la consécration de la notion juridique d'auteur, de
la glorification de l'originalité et de la reconnaissance théorique du concept
moderne de style). Nous sommes d'autant mieux placés pour comprendre le succes
de la méthode sainte-beuvienne — qui explique I'ceuvre par 'lhomme — que nous
avons, depuis, complété notre arsenal de présupposés en surajoutant au réflexe

biographiste hérité du premier xix® siécle, linfluence des théories freudo-
lacaniennes sur l'art comme révélateur des profondeurs indicibles du moi. Nous
sommes donc enclins a chercher le « je » auctorial, non seulement la ou il semble se
dévoiler, mais méme la ou il semble vouloir se cacher. La réception monolithique du
lyrisme et notamment du lyrisme amoureux de la veine élégiaque qui émane de
'approche pédagogique observée plus haut rend illisible I'élégie authentique telle
que l'a étudiée Paul Veyne :

Pourquoi cette insincérité, ces impostures, ces trompe-l'ceil, ces jeux de masque
séducteurs ? Il faut s'y faire : pour la joie virtuose de jouer librement de l'ironique
puissance d'illusion dont dispose sur ses lecteurs et lectrices le langage poétique,

joie d'un tout autre ordre (surtout lorsqu’elle prend pour sujet et pour embléme

les blessures d’Eros), que les plaisirs « vécus », sinon partagés, de I'alcdve’®,

La belle diguedi, la belle diguedon

Chaque poete peut avoir sa muse, désignée par un pseudonyme ou par son nom
réel, peu importe (de méme que I'emploi du nom réel du poéte n'est pas gage de
sincérité autobiographique) ; mais il faut évidemment faire le départ entre la femme

7" Mireille Huchon, Louise Labé. Une créature de papier, Genéve, Droz, 2006.

8 Marc Fumarolli, « Louise Labé, une géniale imposture », Le Monde des livres, 5 novembre 2006,

19 Ibid.
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de chair et la femme de papier. C'est d'ailleurs parce qu'il met sur le méme plan les
deux types de « muses » que cet exercice, proposé par le manuel 2, est surprenant :

Associez chaque poéte a sa muse, c'est-a-dire a la femme qui I'a inspiré. [...]

Les poétes : Dante, Pétrarque, Ronsard, Guillaume Apollinaire, Paul Eluard, Louis
Aragon.

Leurs muses: Gala, Elsa Triolet, Béatrice, Hélene, Laure, Louise de Coligny-
Chatillon?°.

Il n'est pas anodin que, quasi systématiquement, quand il s'agit de donner a
entendre le lyrisme amoureux de la Renaissance, ce soit Ronsard que l'on
convoque. La comparaison avec d'autres auteurs comme Maurice Sceve ou Du
Bellay est parlante. On peut jouer a croire que ce sont ses sentiments pour
Cassandre Salviati, Marie de Cleves et Hélene de Surgeres qui dictent au prince des
poetes respectivement ses Amours de Cassandre, ses poemes Sur la mort de Marie, et
ses Sonnets pour Hélene. Le biographisme dispense de chercher d'autre explication a
la raison d'étre de ces textes. Par suite, il est pédagogiquement commode mais
problématique, puisqu'il suppose d'enseigner une conception faussée du lyrisme
ronsardien, lequel est avant tout une tentative esthétique — non dénuée d'arriere-
plan politique — d'égaler Pétrarque. Les égéries de Ronsard ne sont que le décalque
d’'une autre : Laure, qui est elle-méme un avatar des Lesbie, Délie, Cynthie et autres
Corinne héritées de I'élégie latine. Le travail de Ronsard n'est pas différent de celui
de Du Bellay quand il écrit I'Olive ; a ceci pres que le second ne cherche pas l'effet de
réel ; il ne viendrait a I'ildée de personne de se demander qui se cache derriere Olive,
pas plus que derriere la Délie de Sceve, lequel a méme choisi de prendre pour muse
la femme imaginaire que chantait Tibulle ; et ce poéte latin était, d'apres Paul Veyne,
bien plus un amateur de jeunes hommes. On ne peut rien prétendre connaitre de
certain sur la vie amoureuse des auteurs en se fiant au contenu des recueils.
Précisément, tout est la: lillusion fonctionne aussi longtemps qu'on ne lit que
quelques poemes choisis. L'élégie d'amour ne peut souffrir linterprétation
biographique des lors qu’elle est envisagée comme un corpus, comme un genre:
« pour croire que nos élégiaques racontent I'histoire de leur liaison, il faut ne les
avoir pas lus?! ». La vérité saute alors aux yeux: les histoires d'amour que nous
content les poetes lyriques n‘ont guere de cohérence et surtout, elles sont
constituées d'épisodes disparates trés similaires d'un recueil a l'autre. La femme
idolatrée a bien peu de personnalité propre et stable: tantdt prostituée, tantot
mariée avec un autre, tantét fidele, tantét volage, toujours malade a un moment
donné, toujours fermant sa porte a I'amant éploré certains soirs, elle n'a de
constant que sa malléabilité de personnage et n'apparait finalement que pour ce

20 Jardin des lettres 4e, op. cit., p. 215.

21 paul Veyne, L’Elégie érotique romaine, op. cit., p. 87.
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gu'elle est en vérité: une allégorie de la poésie, activité artistique a qui chaque
auteur déclare sa flamme indéfectible. Les morceaux choisis a visée pédagogique
mettent donc sur le méme plan un amour lyrigue — de Lamartine a Apollinaire —
qui demande a étre lu comme la transposition poétique du vécu, et un « humour
lyrique®? » — celui des Ronsard, Labé, Scéve, Rutebeuf, etc. — pure fiction.

En bref: un « sublime du lieu commun »

S'il ne cherche pas a dire le vrai, ce lyrisme n'en a pas moins une raison d'étre
nettement définie qui constitue elle aussi un motif d'irrecevabilité pour nous
modernes. On aime a rappeler que «le mot “lyrique” vient du grec lurikos qui
signifie « lyre ». Dans I'Antiquité, il caractérise ce qui est destiné a étre chanté avec
un accompagnement musical?® ». On établit ainsi un continuum entre deux types de
lyrismes absolument différents. De lidée de musique, on tire tout un arsenal
conceptuel métaphorique aux variations verlaino-mussetiennes sur le théme de
I'intériorité subjective, oubliant ainsi qu'a l'origine, écrire de la poésie lyrique, c'est
écrire comme les Grecs. Quand Ronsard se déclare «premier auteur Lirique
Francois?* », c'est pour revendiquer explicitement le modéle pindarique, non pour
introduire des confidences. Le lyrisme premier, aussi paradoxal que cela nous
semble, est donc un a la maniére de. Plus exactement, comme on le voit avec
Ronsard, il porte 'ambition d’égaler un maitre. Si beaucoup de poemes relevant du
lyrisme amoureux, avant la période romantique, nous apparaissent comme la
réduplication perpétuelle du méme texte, c'est précisément parce qu'ils sont des
ceuvres d'imitation. lls exemplifient de maniere hyperbolique une production
littéraire adossée a un champ culturel qui sacralise les modéles (les classiques au
sens premier du terme : auteurs étudiés dans les classes) et pose en principe, selon
le concept rhétorique bien connu, que linventio n'est pas une création mais
I'exploitation de lieux communs (stéréotypies de contenu et stéréotypies formelles) :
« L'invention renvoie moins a une invention [...] qu'a une découverte : tout existe
déja, il faut seulement le retrouver: c'est une notion plus “extractive” que
“créative”?® », écrit tres justement Roland Barthes. Certains lieux communs du
lyrisme amoureux (naguere genre élégiaque) sont d'ailleurs bien connus, ainsi la
figure de l'exclusus amator aussi désignée comme le paraclausithuron (plainte devant
la porte fermée). On peut s'amuser a penser qu’il sagit dune situation

22 1pid., p. 29.

23 Jardin des lettres 4e, op. cit., p. 202.

24 pierre de Ronsard, « Au lecteur », Les Quatre premiers livres des odes, Paris, G. Cavellart, 1550, p. 4.

25 Roland Barthes, « L’Ancienne rhétorique », Communications, n° 16, « Recherches rhétoriques », Paris, Editions du Seuil, 1970,

p. 198.
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autobiographique tant qu'on n'a pas lu plus d'un de ces poémes. Lorsqu'il apparait
nettement qu’'on est face a une «scéne a faire?® », il faut réviser totalement ses
attentes de lecture pour étre encore capable d'y trouver de l'intérét et donc, de lire
ce type de textes. Car cette ambition imitative, la volonté d’étre un passeur, I'espoir
de se voir consacré par l'histoire littéraire comme «le nouveau Catulle / Ovide /
Pindare / Pétrarque, etc. », qui nous laisse insensibles, peut aller jusqu’a la pratique
de la traduction : que I'on pense a Du Bellay quand il fait précéder son Olive de la
Défense et illustration de la langue francaise dans laquelle il annonce sa volonté
d'égaler les anciens en francais. On peut aussi songer au travail de Properce sur
Callimaque ou, bien plus tard, de Chénier, dont les poeémes amoureux sont avant
tout la mise en pratique de la théorie qu'il expose dans L’lnvention, ce qui vide en
grande partie de leur pertinence les enquétes visant a déterminer qui se cache
derriere la mystérieuse Camille (Michelle de Bonneuil ?). La réaction d'une étudiante
en lettres qui, apprenant l'origine des derniers vers d'un texte de Chénier (cf. infra)
remarqua « Ah bon ? alors en fait, il n‘a fait que traduire un truc qui existait déja ? »
dit assez le décalage entre les deux univers mentaux. Formée a l'école de
l'originalité glorifiée, cette étudiante a acquis des réflexes de jugement
classificatoires en fonction du degré de nouveauté des textes. La prouesse de
Chénier et la motivation de son choix d'écriture sont, pour elle, incompréhensibles.

« Code impropre » et « univers mental »

Qu'il puisse exister un «sublime du lieu commun » selon la belle expression de
Francis Goyet?’, voila qui est inconcevable pour la mentalité actuelle. Dans le
probleme posé par la lecture du lyrisme d'imitation se révele donc le choc entre
I'« univers mental du recueil de lieux communs »?® décrit par Ann Moss, et celui de
I'originalité. Cette incompatibilité oppose deux «codes» idéologiques, qui se
cristallisent dans deux approches pédagogiques de la littérature totalement
antagonistes, perpétuant face aux textes des horizons d'attente et des criteres
d'évaluation absolument antinomiques. Comme le note Roland Mortier, naguere
«la novitas [était] considérée comme un vice rédhibitoire »; aujourd’hui, «elle
s'entoure d'une aura prestigieuse pour des raisons tout aussi arbitraires?® ». On se
souvient que Pierre Bourdieu mettait en garde contre l'illusion du « regard pur » qui
nous ameéne a interpréter les ceuvres avec un «code impropre3®». Jean-

26 Roger Martin et Jacques Gaillard, Les Genres littéraires a Rome, Paris, Nathan, 1990, p. 366.
27
28

29

Francis Goyet, Le Sublime du « lieu commun ». L'invention rhétorique dans I'’Antiquité et a la Renaissance, Paris, Champion, 1996.
Ann Moss, Les Recueils de lieux communs. Méthode pour apprendre a penser a la Renaissance, Geneve, Droz, 2002, p. 13.
Roland Mortier, L'Originalité, op. cit., p. 11.

30 pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, p. Ill.
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Louis Dufays signale que les compétences du lecteur dans le décryptage des
stéréotypies tiennent a la maitrise de plusieurs types de codes. Parmi eux, la
connaissance encyclopédique des univers de référence ne suffit pas. Comprendre
véritablement un texte suppose, dans une certaine mesure (le lecteur construit par
le texte restant pur idéal) de faire coincider autant que faire se peut « horizons de
I'énonciation » et «horizons de la réception» en tenant compte des «codes
historico-culturels3! », c’'est-a-dire de I'environnement idéologique de la rédaction du
texte qui conditionne sa réception sur le plan sémio-cognitif. En tant que tel, ce
code de la réception entretient un lien étroit avec les partis pris théoriques et
praxéologiques qui régissent la didactique des lettres. Le changement radical des
schemes de compréhension et de production des textes nous contraint, si nous
voulons continuer a leur trouver de lintérét et de la valeur, a les soumettre
artificiellement a un code impropre (ce qui se produit dans le cas de Ronsard et de
Louise Labé), sans quoi ils nous sont totalement inaccessibles; les écrits qui
résistent a cette actualisation biaisée se trouvent d'ailleurs, nous l'avons dit, évincés
du patrimoine lisible et relégués dans la sphére érudite (C'est le lot de Scéve comme
de bien des textes de Chénier). La réception du lyrisme d'imitation est
particulierement révélatrice de ce phénomene que Dominique Maingueneau décrit
comme une « Vvéritable paralysie » : si les modalités d'énonciation du texte ne sont
pas comprises, le récepteur n'est pas « capable de l'interpréter et de se comporter
de maniére adéquate a son égard3? ».

La « surcote » de l'originalité-

On pourrait arguer que cette discordance entre les horizons énonciatifs qui
définissent deux grands types de lyrisme est sans importance; qu'elles soient
fictives ou réelles a l'origine, les expériences du coup de foudre, du désir, de la
rupture ou de la jalousie revétent une dimension universelle si prégnante que
derriere la recomposition poétique des élégiaques se cache sans doute un
inévitable fondement biographique. Certes, mais a partir du moment ou l'écriture
n'est pas adossée a la méme pratique poétique, ni a la méme appréhension de la
subjectivité, la différence est de taille. Le lyrisme amoureux antéromantique
suppose l'effacement de l'individu au profit de la reproduction des schemes hérités,
tandis que le nouveau lyrisme soumet luniversel au prisme de la singularité
individuelle. Cette distinction heurte de plein fouet notre conception de la création

31
32

Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture. Essai sur la réception littéraire, Bruxelles, Peter Lang, 2010, p. 111.
Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Bordas, 1990, p. 12.

33« C’est un travers de notre époque de surcoter l'originalité » (André Gide, Journal 1942-1943, Paris, 1950, p. 293, cité

dans Roland Mortier, L'Originalité, op. cit., p. 204).
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littéraire qui confere au poete un statut quasi divin et lui suppose la capacité a tirer
du tréfonds de sa subjectivité une absolue nouveauté. Ce qui est en jeu ici, C'est le
rapport que nous entretenons avec la notion dimitation, pourvue d'une
connotation péjorative, et plus spécifiquement avec celle de stéréotypie, empesée
de soupcons et de présupposés aliénants. A ce titre, il faut lire, pour réfléchir au
traitement pédagogique des stéréotypes, I'étude comparative menée par Jean-
Louis Dufays et Bernadette Kervyn sur les méthodes de deux professeurs des
écoles®*: l'approche didactique de la stéréotypie chez l'enseignant 1 consiste a
encourager les éléves a « éviter » le stéréotype ; celle de I'enseignant 2 les invite a en
« sortir ». Dans les deux cas, on forge des réflexes interprétatifs empreints d’'une
hiérarchisation qualitative qui marque de maniere durable la sensibilité esthétique
des éléves. Dans la maniere dont on enseigne la rédaction, on préconditionne les
modalités de la lecture.

Le rejet de la diachronie

Ce sont les reconfigurations énonciatives qui constituent lintérét des poemes
mettant en scéne un paraclausithuron. Qu'il fasse parler 'amant ou bien la porte
elle-méme — qui parfois dialogue avec celui-ci ou, par un procédé de mise en
abyme, récite la plainte qu'un amant est venu déclamer sur son seuil — chaque
poete semble désireux de se distinguer par le choix du dispositif d’énonciation,
concu et pensé par rapport a celui de ses prédécesseurs, ce qui confirme les
analyses de Roland Mortier quand il note que «les adeptes de limitation [...]
pratiquent [...] une esthétique de I'écart, dont les libres mouvements se jouent dans
[d]les limites assez étroites® ». Pour étre appréciée, cette pratique requiert une
étude intertextuelle systématisée en diachronie. Mais ce qui pose probleme ici, ce
n'est pas 'érudition exigée (les questions : qui parle ? a qui ? suffisent a mettre en
évidence le procédé dans ses variations successives) mais bien le principe méme de
la réécriture perpétuelle, incompréhensible pour nous. Pourtant, méme le recours a
la traduction n'empéche pas la pratique ludique de I'écart, qui peut renouveler le
sens d'un contenu préexistant. On se rappelle que, contrairement a ses
prédécesseurs, Ovide fait le choix du réalisme en renongant a la prosopopée de la
porte et en mettant en scéne un amant qui s'adresse au portier, allocutaire invisible
et muet, qui ne répondra ni ne cédera aux supplications du malheureux (Amores, |,
6). Quand ce dernier croit que la porte s'ouvre enfin, il constate que c'est seulement
le vent qui en a fait grincer les gonds et qu'elle reste obstinément fermée. Chénier

34 Jean-Louis Dufays et Bernadette Kervyn, « Le stéréotype, un objet modélisé pour quels usages didactiques ? Cadre théorique

et analyse d'une expérience d'enseignement de I'écriture littéraire & I'école primaire », dans Education et didactique, vol. 4, n° 1,
2010, p. 53-80.
35 Roland Mortier, L'Originalité, op. cit., p. 24.
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donne a voir 'amant devant la porte de Camille, espérant que celle-ci entendra ses
plaintes, puis se reprenant, décidant d'aller assouvir son désir auprés d'autres
femmes, décrétant son mépris du beau sexe et s'enhardissant jusqu'a clamer sa
haine pour Camille. L'effet de chute est savoureux car les cing derniers vers sont la
traduction fidele de la fin du poéme d'Ovide, quand I'amant tout joyeux entend
grincer la porte, pense qu'elle va s'ouvrir mais constate que c'est une illusion due au
bruit du vent. En un instant, toutes les résolutions de bonheur et les déclarations de
haine s'envolent. Chénier reprend donc tels quels les mots de son prédécesseur
mais leur donne une autre valeur: ils ne disent plus seulement l'espoir de
'amoureux mais expriment le revirement soudain, la rechute d'un amant qui se
croyait, & tort, guéri de sa passion (Elégies & Camille, 1l, XIl). On découvre donc une
poétique qui ne saurait étre comprise a travers la supposée exemplarité de
morceaux choisis mais se révele dans la perception diachronique du genre en tant
que corpus en construction. Comme I'écrit Evrard Delbey : « La poésie élégiaque [est]
traversée par des ressemblances qui se modifient de proche en proche. Il est clair,
pour nous, alors, que s’il y a une poésie élégiaque, elle se constitue dans le
mouvement transversal d'un poéte a I'autre3® ». Pour étre lue de maniére adéquate,
sans risque de paralysie, la poésie lyrique appelle donc une réception en corpus
générique chronologique, disposition didactique a laquelle s'oppose la pédagogie
actuelle, qui articule genres, mouvements, thématiques et registres sans plus
préconiser le traitement diachronique.

Conclusion : I'impossible pacte de lecture ?

Cette appréhension biaisée des textes, qui repose sur lillusion de la création ex
nihilo et de la nouveauté radicale, gage de modernité absolue, est peut-étre en train
de refluer. En effet, la notion d’héritage bénéficie actuellement d’'un retour en grace
idéologique, notamment a travers la médiatisation des positions d’Alain Finkielkraut
ou du récent essai de Francois-Xavier Bellamy?’.

En outre, de nouvelles pratiques d'écriture se font jour, qui rappellent la tradition de
I'imitatio en ce qu'elles reposent sur lexploitation du déja-la et sélevent
explicitement contre limpératif d'originalité. Pour désigner cette tendance qui
prend le contrepied de la définition romantique du génie, Marjorie Perloff forge
I'expression oxymorique « unoriginal genius »3. Elle observe ainsi des poétiques

expérimentales, nées au début du xx€ siécle et vouées & prendre leur essor dans

36 Evrard Delbey, Poétique de I'élégie romaine : les Gges cicéronien et augustéen, Paris, Les Belles Lettres, 2001, p. 206.

37 Frangois-Xavier Bellamy, Les Déshérités ou l'urgence de transmettre, Paris, Plon, 2014.

38 Marjorie Perloff, Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the New Century, University Of Chicago Press, 2012.
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I'ére du numeérique, consistant, selon des modalités diverses, a réinvestir les mots
d’autrui en « seconde main » (elle cite a plusieurs reprises Antoine Compagnon3°).
Cette pratique du patchwork réinvente l'imitation (si 'on peut dire) et laisse une
grande place a la subjectivité car elle demeure une affaire « de choix », et donc, de
« golt »*0, aussi bien dans la sélection des textes sources que dans leur mise en
forme. Kenneth Goldsmith opte pour une expression tres proche de celle de Perloff
mais peut-étre plus impertinente encore: «uncreative writing »*'. Ce poéte
revendigue méme l'enseignement de techniques de composition poétique
informatisées qui relevent du plagiat. S'il plaide, bien sOr, que derriere tout
ordinateur, il y a un homme (ne serait-ce qu'un poéte-programmeur qui établit le
protocole de rédaction automatisé du texte), on s'éloigne nettement de la
traditionnelle imitatio. En effet, ce qu'il est convenu d'appeler joliment robo-poetics
apparait plutét comme la poésie de Terminator a I'heure du soulévement des
machines...

Il convient, au demeurant, de remettre en perspective la notion méme d'univers
mental et le probléeme, corollaire, de la lisibilité d'une ceuvre dans un contexte
totalement différent de celui ou elle fut écrite. En effet, comme I'a montré
Harold Bloom, toute lecture est une interprétation et toute interprétation, une
meésinterprétation. On retrouve ici l'idée que le lecteur idéal implicitement dessiné
par le texte n'existe pas. Cest ce décalage qui permet, selon Harold Bloom,
'engendrement de nouveaux textes, parce que tout poete, avant d'écrire, est un
lecteur. De plus, I'évolution de la these développée dans I'’Angoisse de linfluence est
significative. Quand le livre parait en 1973, Harold Bloom considéere que le rapport
complexé aux modeles est propre a la littérature post-shakespearienne; dans la
réédition de son essai, il étend a Shakespeare lui-méme sa thése du poet in a poet*.
Selon lui, 'avéenement d’'un lyrisme plus personnel a renforcé I'acuité du probleme
de linspiration intertextuelle mais la question de limitation a toujours été
problématique. On pourrait donc dépasser la dichotomie entre univers mental du
lieu commun et culte de l'originalité en examinant les textes au cas par cas (quelle
que soit leur époque de rédaction), selon la grille d’'analyse des différentes
manifestations de l'influence proposée par Harold Bloom. D'une autre maniere, le
travail de Judith Schlanger sur l'invention littéraire invite a relativiser la prégnance
des univers mentaux: chaque ceuvre est la caisse de résonnance de textes
antérieurs et, en méme temps, un systeme ouvert envisageant sa propre fécondite,
le statut de précurseur devenant quant a lui diversement envisagé selon qu'il
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Antoine Compagnon, La Seconde Main, Ou le travail de la citation, Paris, Editions du Seuil, 1979.
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42 Harold Bloom, The Anxiety of Influence, Oxford University Press, 1997, p. 11.
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résulte d'une posture affirmée par I'écrivain ou d'une étiquette attribuée a posteriori
par la critique®.

Mais comme bien d'autres, ces deux theses tendent a homogénéiser le corpus
littéraire dans le fantasme monolithique d'une « idée de littérature** », dont William
Marx a montré le caractere globalisant et spécieux. L'auteur du Tombeau d'Edipe
aborde la notion de tragique d'une maniére assez similaire a l'angle sous lequel
nous regardons ici le lyrisme : il postule que la tragédie grecque, devenue pour nous
incompréhensible car définitivement orpheline du contexte qui lui donnait sens, est
désormais abordée a travers un « échafaudage théorique® » dont le concept de
« tragique » est I'élément le plus trompeur, celui qui contribue sans doute le plus a
nous éloigner de la réalité premiere du théatre de Sophocle. Les conclusions de
William Marx sont probablement valables aussi pour le lyrisme, dans une certaine
mesure. Le critique fait remarquer que l'érudition, si poussée soit-elle, ne permet
pas de renouer avec la vérité de l'ceuvre, c'est-a-dire de retrouver I'état d'esprit
adéquat pour la recevoir comme elle avait vocation a étre recue. Il reste toujours
une part d'« inexplicable*® » qui engendre la « perplexité*’ ». Retrouver les données
d'un univers mental ne permettra jamais de s'en imprégner comme de celui dans
lequel nous baignons: il y a toute une stratification de référents, de non-dits, un
rapport au temps et a l'espace, une certaine conception de l'individu, qu'on ne
saurait s'approprier artificiellement mais seulement espérer approcher en tant
gu'objet d'étude — et encore, de maniere tellement partielle.

Mais c'est sans doute a l'écrivain lui-méme qu'il faut, en dernier lieu, laisser la
parole. Comme y insiste le poéte Michel Deguy, la question de la lisibilité dépasse le
probleme du contenu sémantique. Elle suppose aussi que l'ceuvre soit considérée
par le lecteur potentiel comme «familiére, recevable, fréquentable*® ». Elle exige
donc que la lecture ne soit pas la « coincidence aléatoire de deux idiosyncrasies* ».
Dans le cas du lyrisme, nous l'avons vu : il est évident que notre horizon d'attente
résulte de mutations récentes dans la conception de la littérature (qui s'lamorcent

dans la seconde moitié du xviii® siécle) et, par suite, de la didactique des lettres
(évolutions enclenchées par le lansonisme mais consacrées par la pédagogie des
centres d'intérét dans les années soixante-dix). Nous lisons donc comme
« I'expression directe, immédiate, fidéle et sincere du sentiment et des idées>® » une
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Voir Judith Schlanger, La Mémoire des ceuvres, Paris, Verdier, 2008 et Le Neuf, le différent et le déjo-la, Paris, Hermann, 2014.
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poésie rédigée sur la base du présupposé inverse, a savoir que « l'apparition du
poéte a l'intérieur de son ceuvre est suspecte>’ ». Si ce choc des univers mentaux
n‘'empéche pas de lire certains des poemes lyriques antéromantiques, il implique
d'en trahir les motivations profondes. Le pacte de lecture est biaisé, donc
impossible. En outre, cette incompatibilité idéologique conduit a exclure totalement
du corpus canonique des poemes dont l'intérét s'est perdu avec la dépréciation
généralisée de ce qui constituait leur raison d'étre. On peut, enfin, formuler
I'hypothéese que dans un « univers mental » allergique a I'émulation et sur le point,
peut-étre, de renoncer a la pratique de la notation chiffrée, I'idée méme d'une
littérature ou chacun se donne pour but, sinon de dépasser, du moins d'égaler les
maitres, loin de susciter l'intérét, provoque comme une forme de répulsion.

20 Roland Mortier, L'Originalité, op. cit., p. 134.

1 bid., p. 130.
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