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Malinowski, Rivers,

Benedict and others

Show how common culture
Shape the separate lives:
Matrilineal races

Kill their mothers’ brothers

In their dreams and turn their
Sisters into wives.

(« Heavy Date », 1939'.)

Cet article de Richard Handler a été publié pour la premiere fois en 1986, dans
Malinowski, Rivers, Benedict and Others : Essays on Culture and Personality, quatrieme
volume de la collection « History of anthropology », fondée par George W. Stocking
aux presses de I'Université du Wisconsin?. Cette collection, et plus largement
'ensemble des travaux de son fondateur, ont fait date dans la fabrique et la pensée
de I'histoire de I'anthropologie : ils contribuent, dans les années 1980, a en faire un
champ de recherches a part entiere, a 'heure ou le savoir et les pratiques d'écriture
des anthropologues sont également en débat>. Pour intituler ce volume, Stocking a
emprunté deux vers a un long poeme de W. H. Auden. De tels vers, au sein d'un

T woh Auden, « Heavy Date » (1939), The Collected Poetry of W.H. Auden, New York, Random House, 1945, p. 104-108 et 105. Trad. :

« Malinowski, Rivers / Benedict et bien d'autres /Montrent comment une culture partagée / Faconne des vies singuliéres : / Les races
matrilinéaires / Tuent en réve les fréres de leur mere / Et prennent leurs sceurs / Pour épouse. » Ces vers font référence aux travaux de
Malinowski contestant l'universalité du complexe d’Edipe, a partir de l'analyse de ses formes chez les Trobriandais, dans La Sexualité et
sa Répression dans les sociétés primitives (1927).

2 Le texte sera repris par Richard Handler dans le recueil Critics against Culture. Anthropological Observers of Mass Society,

University of Wisconsin Press, 2005, p. 96-122.
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poeme qui porte sur les formes du désir et I'état amoureux, laissent entrevoir ce qui
sépare le statut culturel de I'anthropologie et de la poésie anglaises et américaines*
de leurs formes francaises : ils semblent lindice d'une plus grande prégnance de
'anthropologie dans la vie intellectuelle, mais aussi dune connexité plus
« naturelle » entre anthropologie et poésie.

Dans cet article, Richard Handler (qui prendra, a partir de 1999, la releve de Stocking
a la téte de la collection « History of anthropology ») propose une vue d'ensemble
des recherches anthropologiques et poétiques d’Edward Sapir (1884-1939) et de
Ruth Benedict (1887-1948) au cours des années 1920. Celles-ci empruntent alors
des voies paralléles, pour mieux diverger par la suite. Le mérite de cette étude est
de tenir ensemble lI'analyse comparée de leurs aspirations et pratiques poétiques,
de leur compréhension théorique des rapports entre culture et personnalité, et de
leur vision du réle du savant dans la cité, tout en les mettant en relation avec leurs
conceptions des rdles genrés, elles-mémes réinscrites dans un contexte culturel
élargi. Il offre aussi une voie dentrée dans l'anthropologie américaine des
années 1920 : le paysage est alors dominé par la figure de Franz Boas (1858-1942,
physicien de formation, d’origine allemande), dont les travaux mettant a 'honneur
I'histoire des contacts entre sociétés ont miné I'empire du déterminisme racialiste. A
l'origine de l'institutionnalisation de 'anthropologie culturelle aux Etats-Unis, Boas a
formé depuis Columbia University les premieres générations de chercheurs, qui
vont développer chacun un aspect de sa pensée et constituer a leur tour des
départements dans plusieurs universités américaines: Alfred Kroeber et
Robert Lowie, a Berkeley, poursuivent les travaux dans les domaines historique,
politique et religieux ; Sapir s'illustre dans le champ de la linguistique (a Chicago,
puis a Yale) ; Ruth Benedict et Margaret Mead, restées a Columbia, sont au cceur du
courant « culture et personnalité ». Caractéristique de la tradition anthropologique
ameéricaine (la moins sociologique des traditions nationales, celle qui nourrit la
vision la plus psychologique des différences humaines), ce courant de pensée,
vivace des années 1920 aux années 1950, se proposait de saisir l'influence d'une
culture collective sur la personnalité de ses membres, et la configuration
particuliere qu'elles partagent: il développe donc un intérét pour les caracteres
nationaux, mais aussi pour la socialisation, les roles genrés, les émotions, etc. et
pose les bases d'une anthropologie psychologique, résolument orientée en faveur
du relativisme culturel.

3

Cette collection a officiellement pris fin avec la publication de I'autobiographie de George Stocking en 2010, trois ans avant sa

mort. Cest le seul ouvrage de la collection qui ne soit pas collectif; tous les autres sont des recueils thématiques. Sur cette
collection et le travail de Stocking en général, voir Vincent Debaene, « Un anthropologue et sa boite noire. L'essai d'ego-histoire
de George Stocking », dans Critique, n°® 793-794, 2013, p. 556-573.

4

W. H. Auden (1907-1973), d'origine britannique, a passé la moitié de sa vie aux Etats-Unis.
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L'un des intéréts de l'article de Richard Handler, a cet égard, est de permettre au
lecteur francais d'appréhender moins superficiellement la notion de
« personnalité » (étrangere aux anthropologues francais), et d’'en amender une
conception fixisteS. A la différence de I'usage francais, la notion désigne non pas un
donné, mais une réalité a construire ou du moins a découvrir ou conquérir: un
processus individuel, dans lequel le vouloir et le temps peuvent entrer en jeu. Cette
facon de penser la personnalité va de pair avec une conception de la poésie comme
relevant a la fois du domaine de l'intime et de |'expression — elle n'a pas partie liée,
pour Sapir et pour Benedict, avec I'expérience du terrain. L'entreprise poétique,
pour ceux-Ci aussi bien que pour Ezra Pound, est inséparablement verbale et
psychologique : leur propos est tout a la fois de rendre partageables certains états
d'étre et de s'en rendre maitre, ou du moins observateur lucide. Aussi peut-on voir a
I'ceuvre, dans les pratiques d'écriture académique et extra-académique de Sapir et
de Benedict, des formes transversales du « souci de soi » : un volontarisme dont le
point d’'application est I'existence propre, et qui prend corps dans la production
poétique comme dans la production savante. Et c'est peut-étre d'abord sur ce mode
que se joue leur rapport a l'anthropologie : comme une aventure individuelle, elle
aussi psychologique, ou le sujet connaissant s'éprouve lui-méme dans ce qu'il
cherche a connaitre. En cela, le contraste est frappant entre Boas et cette premiere
génération de ses étudiants — souvent venus d'ailleurs, comme Boas lui-méme,
mais a linverse de celui-ci, formés dans des Colleges américains et dans cette
idéologie de I'épanouissement et de l'affirmation individuelle. Leur polygraphie,
pratique exploratoire de différents registres d'écriture, releve en ce sens dun
dispositif de fagconnage et de conquéte de soi qu'elle contribue singulierement a
révéler.

*k*

Edward Sapir et Ruth Benedict sont étroitement associés dans I'histoire de
I'anthropologie américaine, en tant que théoriciens des modeéles culturels®, en tant
qu'ancétres du courant « culture et personnalité », en tant qu’humanistes et poétes.
Pourtant, ni Sapir ni Benedict n'a embrassé ou approuvé les idées de lautre
concernant l'«intégrité » culturelle et les rapports qui lient les individus aux
cultures. Pour Sapir, concevoir une culture comme une personnalité transposée a

> La diffusion « grand public» de Patterns of Culture (1934) et sa traduction frangaise, malheureuse, par « échantillons de

civilisations » (1950), ainsi que la notion de « personnalité de base », élaborée par Ralph Linton, dans The Cultural Background of
Personnality (1945), sont en partie responsables de cette compréhension sommaire du mouvement culturaliste. Pour un éclairage
sur le contexte intellectuel de ces développements, marqués par la proximité entre anthropologie et psychologie, voir le premier
chapitre de l'ouvrage d’Anne Raulin, Les Traces psychiques de la domination. Essai sur Kardiner, Lormont, Le Bord de I'eau, coll.
« Perspectives anthropologiques », 2016
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grande échelle, ainsi que le proposait Benedict, ne faisait qu'illustrer a nouveau la
propension a réifier les cultures qu'il avait critiquée tres tdt, des sa réponse a
I'article d’Alfred Kroeber sur le « superorganique’ ». Dans le séminaire que, a Yale, il
consacrait a la « psychologie de la culture », Sapir mentionnait Patterns of Culture, de
Benedict, comme un cas typique de ce qu'il appelait la « psychologie fiction ». « Une
culture, remarquait-il, ne peut pas étre paranoiaque », et il reprochait aussi bien a
Benedict qu'a Margaret Mead de « ne pas étre parvenues a faire la distinction entre
la psychologie “fiction” d'une culture et la psychologie réelle des acteurs de cette
culture ». « La culture en elle-méme, disait-il, n'a pas de psychologie® ». De son c0té,
Benedict était troublée par certaines des implications de la notion de « culture
authentique » élaborée par Sapir. Elle formula sa critique, alors qu'elle écrivait
Patterns of Culture, dans une lettre adressée a Mead :

Son propos, a mon sens, consiste a dire que les cultures centrifuges (celles qui
comportent de nombreux éléments disparates) sont inauthentiques, et que les
cultures centripetes (dont les éléments sont bien ajustés les uns aux autres) sont
authentiques. Puis il note que les cultures authentiques sont équilibrées,
satisfaisantes, etc., etc., et que les cultures inauthentiques sont confuses,
insatisfaisantes. Je me suis donc fait la réflexion que les cultures homogenes
pouvaient tout a fait étre fondées sur des principes peu reluisants [...] et que pour
justifier qu'une société céde a la prétention et a I'hypocrisie, il suffit de dire qu'elle

est dotée d'une culture parfaitement unifiée qui s'exprime sous cette forme®.

Le présent essai examine certains des enjeux personnels et intellectuels qui ont
motivé cet inconfort conceptuel réciproque. Il prend comme point d'entrée la
philosophie esthétique des « nouveaux » poéetes que Sapir et Benedict ont tous
deux pris pour modeles. Jai tenté de saisir les valeurs centrales de cette culture
poétique en explicitant la notion de « dureté », une métaphore qu'employait Ezra
Pound pour traduire sa conception des relations entre expression de soi et forme

6 Note de la traductrice : la traduction francaise de cultural pattern est nécessairement partielle — et le texte dit ici « cultural

patterning ». Nous suivons le propos de Christian Baudelot et de Pierre Clinquart, qui notaient, dans leur traduction d'une
sélection d'articles de Sapir : « Nous avons traduit pattern par “modele”, cultural pattern par “modele culturel”, pattern of behaviour
par “modéle de comportement”, mais nous avons renoncé a traduire patterning. Ce mot se référe a la fois a la configuration
générale des modeéles de comportement, a la somme des rapports spécifiques que ces modéles entretiennent entre eux, a la
contrainte qu’ils exercent sur les comportements, aux modalités selon lesquelles ils faconnent inconsciemment les
comportements et aux modalités selon lesquelles les sujets appréhendent leur propre comportement» (Edward Sapir,
Anthropologie [1967], trad. Chr. Baudelot et P. Clinquart, Paris, Minuit, 1971, p. 373). Nous reprenons ici les traductions des titres
des articles qu'ils ont retenues dans ce volume.

7 E Sapir, « Do We Need a Superorganic?», dans American Anthropology, n°19, 1917, p.441-447. N.d.T.: Dans «The

Superorganic » (American Anthropologist, vol. 19, n°2, avril-juin 1917), Kroeber distinguait trois ordres de phénoménes:
I'inorganique, 'organique, et le superorganique, ce dernier correspondant a l'ordre culturel. Irréductible au domaine organique, il
est aussi indépendant de la vie individuelle. Le propos de Kroeber était ainsi de soustraire les faits sociaux au réductionnisme
biologique autant que psychologique.

8 Cours de Sapir, notes prises par ses étudiants, 1933-1938, compilées par D. G. Mandelbaum (les citations proviennent des

notes de A. M. Cooke, 1931-1932).

9 Margaret Mead (éd.), An Anthropologist at work. Writings of Ruth Benedict, Boston, Houghton Mifflin, 1959, p. 325, lettre du 16

octobre 1932.
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poétique — ou, pourrait-on dire, entre personnalité et culture transposée a petite
échelle. S'attacher aux aspirations poétiques de Sapir et de Benedict — a leurs
efforts pour se doter d'une personnalité « dure » et d'une culture authentique —
nous permettra de comprendre, plus largement, les expériences a partir desquelles
s'élabora leur discours anthropologique. La «dureté», avec ses évidentes
implications sexuelles, nous oriente par ailleurs vers des questions qui ont trait a la
sexualité et aux roles genrés, deux sujets qui devinrent des facteurs majeurs de
désaccord entre Sapir et Benedict, sur un plan a la fois personnel et professionnel.
En définitive, je mettrai en rapport leurs théories divergentes en matiere de
« culture et personnalité » — Sapir se souciant avant tout d'authenticité culturelle,
Benedict de tolérance culturelle — et leurs approches profondément différentes de
ce que Sapir a appelé, dans le titre d'un essai de 1928, «le probleme du sexe en
Amérique ».

Un idéal de dureté : passion et intellect

Des historiens des Etats-Unis comme TJ. Jackson Lears et Warren Susman ont
consacreé des travaux convaincants a ce que Susman appelle, a propos de la société

américaine du tournant du xx€ siécle, « la transition [...] d'une culture du caractére a
une culture de la personnalité’® ». Cette idée remonte au moins a Max Weber, qui
faisait remarquer que la réussite dans le domaine temporel des protestants
ascétiques suscite souvent un relachement moral chez leurs descendants, qui se
trouvent en possession dimmenses fortunes, mais sans étre animés d'une grande
ardeur spirituelle'. A suivre Lears'?, la modernisation de la société américaine — la
morale puritaine et 'économie de la Frontiére orientée vers la production cédant la
place a un protestantisme plus libéral et a une économie fondée sur la
consommation de masse et l'urbanisation — conduisit a une «crise de l'autorité
culturelle », qui se manifesta, au sein de la bourgeoisie, par un sentiment de
« flottement » et d'«irréalité », a l'origine d'états dépressifs « neurasthéniques ».
Lears montre que le puritanisme, une fois défait, laissa derriére lui une culture
profane qui restait obsédée par une éthique individualiste du travail, mais était
privée du référent transcendantal qui avait jusqu’alors donné sens aux souffrances

10 warren Irving Susman, Culture as History : The Transformation of American Society in xxth Century, New York, Pantheon Books,
1984, p. 275.

M Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism (1905), New York, Charles Scribner'Sons, 1958, p. 155-176. Paru en

francais sous le titre L'Fthique protestante et l'esprit du capitalisme, trad. Jacques Chavy, Paris, Plon, 1964.

12 T.J. Jackson Lears, No Place of Grace: Antimodernism and the Transformation of American Culture, 1880-1920, New York,

Pantheon Books, 1981; et, du méme, « From Salvation to Self-Realization: Advertising and the Therapeutic Roots of the
Consumer Culture, 1880-1930 », dans id. et Richard Wightman Fox (dir.), The Culture of Consumption, New York, Pantheon Books,
1983, p. 1-38.
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et aux efforts des individus. Dans un tel vide culturel, le travail acharné auquel ils
étaient habitués en vint a sembler dénué de sens, et leur vie méme, flottante et
irréelle. En réaction a cette situation, fut inventée une nouvelle morale
« thérapeutique » centrée sur la santé et I'épanouissement personnels, dans
laquelle le moi profane devint une valeur supréme, une fin en soi, a cultiver de
facon systématique afin de rendre sa vie plus intense et ses expériences plus vraies.
Dans les termes de Susman, le souci jusqualors dominant de «forger son
caractere » céda la place au désir de « développer sa personnalité ».

L'analyse de Lears s'attache tout particulierement a la réaction « anti-moderniste »
contre ce sentiment de flottement : la quéte de « réalité » et d’» expérience réelle »
dans ce qui est primitif, naturel, exotique ou passé. En cela, la lecture proposée par
ces historiens nous aide a situer les aspirations de Sapir, de Benedict et des poetes
de leur génération — car les nouveaux poétes sont précisément en quéte de tout ce
qui est réel, véritable, vital, et authentique. « J'erre dans ce Londres en traquant le
réel », écrit Ezra Pound a Harriet Monroe aux tout débuts de Poetry, lorsque Pound,
en tant que correspondant étranger de Monroe, se charge de ravitailler la revue en
poésie réelle, d'en déceler la «bonne part[..] cachée dans l'ombre de Ia
mauvaise'3 ». Cette facon de faire du « réel » le vrai critére de valeur esthétique est
tout a fait caractéristique, et Pound finit par donner forme a cette équivalence dans
une esthétique de ce qu'il appelle la « dureté », esthétique qui séduit Sapir aussi
bien que Benedict.

Pour Pound comme pour les poetes imagistes, la « dureté » a d'abord trait au style,
entendu comme fait individuel aussi bien que poétique — ou, mieux, comme ce
gu'il y a d'individuel dans le poétique. L'idée maitresse est que l'expression sincere
de soi, considérée comme l'essence méme de l'art, dépend en poésie d'un usage
absolument original du langage, parce que le langage ordinaire, encombré qu'il est
de métaphores inertes et de clichés, ne permet pas de communiquer l'expérience
unique de lindividu. Au nombre des « principes » de l'imagisme, on trouve donc
ceux-Ci :

1. Traitement direct de la « chose », qu'elle soit subjective ou objective.
2. N'utiliser absolument aucun mot qui ne soit utile  la représentation’.

Ce n'est pas la un appel au réalisme: la «chose» peut étre «subjective ou
objective », « de nature externe ou émotionnelle’ ». En d'autres termes, cette
« chose » désigne toute expérience du poete, quelle gu’elle soit, et la tache de celui-
Ci est de traduire cette expérience unique « directement », en faisant du langage un

13 Ezra Pound, Lettre du 22 octobre 1912, Selected Letters, 1907-1941, New York, New Directions, 1971, p. 12.
14 Id., « A Retrospect » (1918), Literary Essays, Norfolk, Conn., New Directions, 1954, p. 3.

15 bid., p. 11.
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usage absolument original. T. E. Hulme, partisan d'une « versification seche, dure,
classique », formule le probleme en ces termes :

Le but ultime est de parvenir a une description exacte, précise et ferme. Il faut
d’abord mesurer I'extraordinaire difficulté de cette tache. Ce n'est pas un simple
probléme d'attention : il faut recourir au langage, et le langage est par essence une
donnée commune ; ce qui veut dire qu'il n'exprime jamais exactement la chose,
mais un compromis — celui qui est commun a vous, a moi, et a tout le monde.
Mais chaque homme voit le monde a sa fagon, et pour dégager de maniére claire

et exacte ce qu'il voit véritablement, il faut en passer par un formidable combat

avec le langage [..]76.

Puisque le langage « commun » est impropre a exprimer I'expérience individuelle, le
poéte est appelé a créer son propre langage en évitant les usages hérités, les
meétaphores inertes — autant d’» ornements et de pieges », de styles « mous » ou
« évanescents » — qui ne contribuent pas et ne peuvent aucunement contribuer a la
représentation, car ils relevent d'un langage qui est propre a une expérience passée
ou a I'expérience de quelqu’un d'autre’.

Cette insistance sur l'expérience du poéte — sur sa perception intuitive et
immédiate de la réalité, dans les termes de Croce'® — met en évidence un autre
élément clé de lI'esthétique de la nouvelle poésie : la sincérité. Aux yeux de Pound,
s'exprimer de facon conventionnelle revient a penser d'une facon conventionnelle,
dépourvue de personnalité, d'originalité, de sincérité: «la plupart des hommes
n‘ont pour pensées que I'enveloppe ou la coquille de pensées qui ont été déja usées
par d'autres’® ». Le poéte, en revanche, voit d'une maniére originale — il « percoit de
facon intuitive et immédiate la réalité » — et il exprime ce qu'il voit de facon tout
aussi originale : le poete est donc « sincere ». Le poéte imagiste Richard Aldington se
charge d'éclaircir ce point pour les lecteurs de Poetry en s'appuyant sur des citations
de I'écrivain et critique symboliste, Edouard Dujardin :

Le premier probléme d'un artiste est la sincérité [...]. Le mauvais écrivain [...] est
I'nomme qui n'est pas « sincere » [...]. Tous les artistes croient qu'ils disent ce qu'ils
pensent; en réalité, ils ne font que répéter et ré-agencer ce que d'autres ont
pensé avant eux. Résultat: une expression approximative, insuffisante, factice et

en général fausse?°.

Quand les écrivains retombent sur les usages conventionnels, ils renoncent a tenter
de percevoir de facon intuitive et immédiate la réalité et adoptent a la place les

16 Thomas Ernest Hulme, Speculations, Londres, Trubner and co., 1924, p. 132-133.

7 g Pound, « The Renaissance » (1914), Literary Essays, op. cit., p. 217 ; et, du méme, « A Retrospect », op. cit.,, p. 3; p. 12.
18 Benedetto Croce, Aesthetic as Science of Expression and General Linguistic (1902), Londres, Macmillan and co., 1909, p. 30.
19 g Pound, « The Prose Tradition in Verse » (1914), Literary Essays, op. cit., p. 371.

20

Richard Aldington, « Standards of literature », dans Poetry, n°16, 1920, p. 166-167.
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expériences, les pensées et les expressions des autres; en d'autres termes, leurs
recherches et leur poésie passent a coté du « réel ». Et la tentation du repli sur les
conventions s'exerce a tous les niveaux du langage poétique: métaphores,
prosodie, rime, métre. Ainsi les vers libristes?!, par exemple, s'efforcent d'échapper
aux schemes métriques conventionnels qui, selon eux, avilissent les poetes, la
fidélité aux formes traditionnelles s'exercant alors aux dépens de lintuition
personnelle. En recourant a de telles formes, la tentation est, pour reprendre les
termes de Pound, d'y « caser ce que l'on veut dire et puis de combler les vides
restants avec de la bouillie ». Pour Pound, la «technique » est donc «le critere
permettant d'éprouver la sincérité d'un homme?? ».

Pour cette nouvelle poésie, I'idéal de dureté renvoie ainsi a la fois a la technique et a
la vision de l'artiste ; dans cette perspective, I'art véritable dépend de la mise au jour
d'une réalité personnelle, une réalité pénétrée, comprise, embrassée et exprimeée
par I'individu et par lui seul. Une telle conception s'accorde bien avec la mystique de
I'artiste tel que le concoit la culture de I'époque, préoccupée qu'elle est par la
recherche d’expériences réelles. Elle contribue aussi a rendre compte de la floraison
d'aspirants poétes qui apparaissent pendant et apres la Premiére Guerre mondiale,
au moment ou la poésie devient, de facon inattendue, une pratique en vogue.
Résolument élitiste, Pound fulmine contre sa « béte noire?3: les charlatans », ceux
qui « fabriquent du toc » plutdt que de l'art véritable :

Je sais qu'il y a toute une foule de gens qui veulent exprimer leur propre
personnalité [...]. Seulement ils ne prennent méme pas la peine de savoir quelle
est au juste leur propre personnalité.

Pound se plaint aussi des «des flopées de poseurs habiles**[...] qui veulent
uniquement occuper les premieres loges? ». De la méme facon, Monroe consacre
un éditorial de Poetry a « Ceux dont nous ne voulons pas », dans lequel elle décrit le
bureau de la revue croulant sous les «aveux intimes », formulés en «vers si
mauvais qu'ils en deviennent drbles» — tout en admettant qu'«il arrive aux
éditeurs eux-mémes, aussi endurcis soient-ils, de se laisser attendrir [...] par un
poeme dont la douceur fait les délices de nos lecteurs?® ».

Comme d'autres contributeurs de Poetry, Sapir et Benedict, séduits par cette
esthétique de la dureté, y voient un modeéle pour penser la personnalité et le travail

21 Vers libristes : en francais dans le texte.

22 E. Pound, « A Retrospect », art. cit., p. 7 et 9.

23
24

Béte noire : en francgais dans le texte.

Habiles poseurs : en francais dans le texte.

25 (it par Harriet Monroe, A Poet’s Life, New York, MacMillan and co., 1938, p. 263, octobre 1912 ; E. Pound, Selected Letters,

op. cit., p. 15, mars 1913.

26 . Monroe, « Those We Refuse », dans Poetry, n® 15, 1920, p. 322.
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de l'artiste. Pour tous deux, la dureté allie passion et intellect; elle représente une
facon de s'‘engager émotionnellement et personnellement dans le travail de
création esthétique et dans l'effort intellectuel. Sapir analyse ces questions dans ses
écrits théoriques et critiques sur la littérature, la musique et la culture ; il y examine
la relation entre technique et vision — l'appropriation créative par l'artiste de
formes traditionnelles pour exprimer ses vues personnelles. L'article « Cultures
authentiques et cultures inauthentiques » présente ces idées dans leur extension la
plus large, sous la forme d'une théorie de la culture. Sapir y définit la culture
« authentique » comme une culture suffisamment riche en ressources esthétiques
pour inciter (plutét qu'entraver) les personnalités créatives a s'exprimer et, par
suite, a contribuer a I'épanouissement et au renouvellement de la tradition
culturelle. Dans ses essais sur la poésie, Sapir formule explicitement ces idées en
recourant aux termes de l'esthétique de la dureté. Résumant une discussion sur la
question du stimulus créatif, qui procéderait d'» épreuves techniques » et des
exigences posées par les procédés formels traditionnels tels que la rime, Sapir
note : « C'est précisément le tempérament passionné qui tranche en lui-méme avec
I'acier froid de l'intellect qui est le plus disposé a faire un usage heuristique de la
rime?’ ». Sapir exprime également de telles idées dans sa poésie, d'une facon plus
nettement auto-référentielle :

Flamme bleue, flamme jaune

Jai aspiré a une flamme bleue

Qui se dresserait comme une pointe d'acier
Fendant la nuit immense

Jusqu'au cercle étoilé.

Je me suis consumé d'une flamme jaune,
J'ai été cerné d'une volute de fumée,

Je me suis éteint sous les étoiles,

Feuilles du chéne-monde?2,.

Benedict emploie elle aussi volontiers des images de flamme et d'acier, elle qui,
dans les entrées de son journal plutét que dans des essais critiques, aspire
également a une «dureté » alliant passion et intellect. Le 25 octobre 1912, elle
formule ses « aspirations » et ses « désirs » de « compréhension », d'« expression »,
de « dévouement » et d'« amitié », en une liste qui va de l'intellect a la passion?’. En
janvier 1917, elle place « 'amour, 'amitié, la beauté, la clarté d'esprit, 'honnéteté »

27 E. Sapir, « The Heuristic Value of Rhyme » (1920), dans David G. Mandelbaum (éd.), Selected Writings of Edward Sapir in

Language, Culture and Personnality, Berkeley, University of California Press, 1949, p. 497-498.

28 poemes inédits de Sapir, documents appartenant a Philip Sapir, transcrits par William Cowan, Département de linguistique,

Carleton College. 15 mars 1919.

29 M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 122.
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au rang des « grandes choses de la vie », et le 15 ao(t 1919, elle fait I'éloge de la
« pensée dure» tout autant que des «valeurs artistiques® ». Mais cest chez
Walter Pater qu'elle trouve une philosophie propre a saisir en une image ces
objectifs disparates. En décembre 1915, elle redécouvre la philosophie de I'art pour
I'art telle qu'elle est formulée par Walter Pater, auteur qu'elle a lu pour la premiere
fois a I'niver 1906, lors de sa premiere année d'étude a Vassar College :

Cest justement le message de Pater qui me revient a l'esprit, comme le cri
exprimant ma nécessité la plus intérieure: « brller d'une flamme dure comme
une pierre précieuse » — acquérir de lI'expérience «ce fruit d'une conscience
vivifiée, démultipliée », invoquer «l'aide de la philosophie de la religion, de la
culture aussi, pour nous entrainer soudain dans une observation aiguisée et
avide »3.

Sans en conserver les mots exacts, Benedict cite la la «Conclusion» de La
Renaissance. Dans ce livre, Pater esquissait ce que Hugh Kenner a appelé «une
esthétique des éclats®? ». Pater évoquait la dissolution, sous la pression de la
« pensée moderne », d'une réalité autrefois unifiée ; en conséquence, « ce qui est
réel dans nos vies se trouve réduit» a une succession d'expériences fugaces,
décousues, individuelles. Face a un tel état de chaos et d'isolement, Pater incitait ses
lecteurs a savourer passionnément et en esthétes chaque expérience éphémere :

Comment pouvons-nous, par nos sens les plus subtils, percevoir en elles tout ce
qui doit y étre percu ? Comment faire en sorte de passer le plus vivement d'un
instant a un autre, et d'étre toujours présent au foyer ou convergent, dans leur

énergie la plus pure, le plus grand nombre de forces vitales ?33

Mener a bien cette entreprise suppose de « briler sans relache d'une flamme dure
comme une pierre précieuse ». Et « notre erreur, poursuit-il, est de contracter des
habitudes », c'est-a-dire de capituler face aux interprétations conventionnelles de
I'expérience, de renoncer a la sincérité. Comme Pater, Benedict redoute le manque
de sincérité, et, pire encore, craint de perdre sa force d'ame ou de ne pas en avoir.
Inlassablement, dans ses journaux, elle fait écho a Pater lorsqu'elle s’enjoint elle-
méme a cultiver « un enthousiasme formidable pour la vie », un « enthousiasme
pour la personnalité singuliére de chacun », ou, attribuant a Mary Wollstonecraft ce
dont elle a elle-méme limpression de manquer, «une attitude intellectuelle
passionnée a l'égard de l'existence3 ».

30 bid., p. 139-140 et 143.

31 Ibid., p. 135.

32
33

Hugh Kenner, The Pound Era, Berkeley, University of California Press, 1971, p. 69.

Walter Pater, The Renaissance (1873), New York, MacMillan and co., 1919, p. 194-195. Paru en francais sous le titre La
Renaissance, trad. F. Roger-Cornaz, Paris, Payot, 1917.

34 M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 123 et 491.
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Vigueur au masculin, aspirations au
féminin

Si la personnalité prend la forme d'une flamme dure et cristalline, le moi apparait
comme une entité autonome, créant et maitrisant la réalité avec passion,
intelligence et art. Mais dans une culture qui associe la dureté a la masculinité et la
douceur a la féminité, concevoir I'essence de la personnalité humaine en termes de
« dureté » est particulierement problématique pour les femmes: ce qui est donné
comme le propre de 'numain est avant tout I'apanage de I'autre sexe. Le probleme
était sous-jacent a la « nouvelle » poésie qui, en rejetant la douceur de l'art victorien,
rejetait aussi une conception de la culture comme domaine féminin, celui de la
« délicatesse et de la lumiere », suivant la formule de Matthew Arnold dans Culture
et Anarchie®. Monroe aborda la question dans une note intitulée « Hommes ou
femmes ? », dans laquelle elle réagissait a I'éditorial d'un journal de Philadelphie qui
déplorait la disparition présumée de la «touche de vigueur masculine » dans la
poésie. Monroe notait que Poetry, a laquelle étaient envoyés chaque mois pres de
trois cents poemes, « certains en ayant I'étoffe, d'autres seulement le nom », « recoit
plus de vers dignes d'étre publiés et moins de vers désespérément mauvais de la
part d“hommes vigoureux” que de femmes aspirant a la poésie ». Et elle concluait
en encourageant les aspirations des femmes aux arts, appelant de ses voeux une
« touche féminine [...] aussi authentique, [...] aussi vigoureuse et aussi belle que la
touche masculine3® »,

Cette facon de mettre en regard vigueur masculine et aspirations féminines invite a
considérer les différences de situation entre Sapir et Benedict au moment ou
chacun d'eux se met en quéte de poésie, de personnalité, et de culture. Comme
I'écrit Benedict dans une entrée non datée de son journal,

I'enjeu [...] est de parvenir a une vie libre et bonne [...] pour les hommes aussi bien
que pour les femmes. Mais en raison d'une donne faussée, les problemes qui se
posent aux uns et aux autres présentent des différences frappantes>’.

Dans sa vie privée, chacun devait faire face au « probleme du sexe en Amérique »,
un probléme qui recouvrait non seulement la sexualité, mais aussi le mariage, la
famille et les réles sexués — les relations entre hommes et femmes dans la société
en général. Ces problemes se poserent a Sapir alors que son identité

35 Matthew Arnold, Culture and Anarchy (1868), Cambridge, J. Dover Wilson, 1960. Paru en francais sous le titre Culture et
Anarchie : essai de critique sociale et politique, trad. Jean-Louis Chevalier (dir.), Lausanne, L'’Age dhomme, 1984.

36 H. Monroe, « Men or Women ? », dans Poetry, n° 16, 1920, p. 148.

37 M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 143.
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professionnelle était quasiment établie; comme le montrent sa poésie et ses
lettres, son souci majeur était de faire de la place a d'autres aspects de la vie
— familiale, sentimentale, artistique — dans le cours méme de la carriere
scientifique productive qu'il espérait mener. Benedict, en revanche, qui ne pouvait
se prévaloir d'une identité stable dans les premiers temps de sa vie d'adulte, était
déchirée entre des aspirations « féminines » et « masculines »: le mariage et la
maternité, d'une part, le désir de travailler et d'embrasser des causes intellectuelles
et morales, d’'autre part.

Le « probleme du sexe », dans ces conditions, se posait de facon plus aigué pour
Benedict que pour Sapir: pour celui-ci, c'était une question de compromis; pour
elle, le probleme mettait en jeu un choix fondamental. Ce contraste transparait
dans leurs expérimentations littéraires, mais aussi dans leur maniére de penser les
rapports entre culture et personnalité. Pour analyser leur production poétique et
ses relations avec leur théorie respective, deux questions guideront notre propos :
pourquoi ont-ils écrit de la poésie ? De quoi celle-ci parle-t-elle ?

Rendre publique sa personnalité

Bien que doutant tous deux de la valeur de leur propre poésie, Sapir et Benedict
souhaitent vivement la voir publiée, et ce désir ne se confond pas avec d'autres
raisons (qui ne sont pas nécessairement incompatibles) d'écrire de la poésie. Il faut
notamment prendre en compte, a cet égard, le besoin de s'exprimer pour contrer
un sentiment de solitude et le statut culturel de la poésie, congue comme un
medium propre a déméler les tourments associés a 'amour, a la sexualité, a la mort
et au destin. Pour Sapir, écrire de la poésie constitue aussi une méthode alternative
pour affiner sa théorie de la culture, alors en gestation, et se rendre attentif aux
rapports dialectiques entre contraintes traditionnelles et créativité individuelle3,
C'est aussi ce qu’a pointé Modell a propos de Benedict :

En s'absorbant dans le travail anthropologique [...] elle est reconduite vers la
poésie. Ruth Benedict s'initie a la discipline alors que celle-ci commence tout juste
a s'intéresser aux formes de la créativité individuelle au sein d'un cadre culturel
contraignant [...]. Elle est ainsi simultanément incitée a assimiler des démarches

scientifiques et & assumer avec confiance sa propre voix poétique3°.

38 \oir a ce sujet Richard Handler, « The Dainty and the Hungry Man : Literature and Anthropology in the Work of Edward

Sapir », dans George W. Stocking (dir.), Observers Observed. Essays on Ethnographic Fieldworfk. History of Anthropology, vol. 1.,
Chicago, University of Chicago Press, 1983.
39 Judith S. Modell, Ruth Benedict. Patterns of a Life, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1983, p. 129.
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Pourtant, on peut aussi s'adonner a la poésie sans attacher d'importance a la
publication. Pourquoi donc tenaient-ils tant a étre publiés ?

La lecture que fit Arthur Symons du poéete symboliste Mallarmé, qui eut une grande
influence au moment ou Sapir et Benedict écrivaient de la poésie, peut apporter un
élément de réponse. Selon Symons, Mallarmé considérait la publication comme
« accessoire, une simple facon de convaincre le public que l'on existe® ». Cette
remarque rappelle la colere de Pound conspuant la «foule de gens qui veulent
exprimer leur propre personnalité... [mais qui] ne prennent méme pas la peine de
savoir quelle est au juste leur propre personnalité ». Au-dela du seul Pound, il faut
voir la une critique de l'égalitarisme des sociétés de masse, critique qui voit le jour
avec Tocqueville et se poursuit jusqu’a Lears*', en passant par Riesman*?* — l'idée
que des individus anonymes et interchangeables doivent lutter pour s'élever au-
dessus du lot et se forger une identité personnelle, tout en devant construire cette
identité « unique » a partir de symboles qui sont a portée immédiate d'un public de
masse. Il en résulte, comme le suggere Pound par sa remarque, que tout un chacun
cherche a se doter d'une personnalité comme s'il s'agissait d'une fin en soi, au lieu
de développer, en poursuivant d'autres objectifs, des qualités personnelles qui
pourraient constituer a posteriori une personnalité.

Sans doute la publication, qu'il s'agisse de prose ou de poésie, était pour Benedict
une facon de convaincre le public, et de se convaincre elle-méme, de sa propre
existence®3. L'entrée la plus ancienne de son journal, rédigée alors qu'elle a vingt-
cing ans, rend compte d'une crise identitaire qui évoque la transition mise en
évidence par Susman du « caractere » a la « personnalité » :

Jai essayé, et de toutes mes forces, de croire que nos caractéres sont la clé de
tout. [...] Mais I'ennui était devenu trop pesant; je n'avais pas le moindre intérét

pour mon caractere. Quel était-il, d'ailleurs ? Mon vrai moi était une créature que je

n‘osais pas regarder en face [...]**.

Par la suite, le désir de donner forme a sa personnalité constitua un theme majeur
dans ses journaux, tout comme dans sa biographie de Mary Wollstonecraft — qui,
telle que la voyait Benedict, « ne recula jamais devant le risque de fagonner sa
personnalité® », Benedict s'exhorte a un travail de « développement de soi», en

40 Arthur Symons, The Symbolist Movement in Literature, New York, Dutton and co, 1919, p. 193.

41 T.J.Jackson Lears, « From Salvation to Self-Realization : Advertising and the Therapeutic Roots of the Consumer Culture,

1880-1930 », art. cit.

42 David Riesman, The Lonely Crowd. A Study of Americain Character, New Haven, Yale University Press, 1950. Paru en francais

sous le titre La Foule solitaire. Anatomie de la société américaine, Paris, Arthaud, 1964.
43

44

J. S. Modell, Ruth Benedict, op. cit., p. 107-109.
Cité dans M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 119.

45 Ibid., p. 494.
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« cultivant [...] ses aspirations », en recherchant le « Moi[...] a la valeur encore
secrete » qu'elle trouve chez des poetes comme Whitman, et en se promettant de
« se prendre en main» et de ne pas se laisser « embourber? ». Elle décrit «ses
efforts pour accéder a la dignité d'une personnalité riche » comme un « devoir a
part entiere*’ » — une attitude qui rappelle les remarques de Lears sur la « vision
thérapeutique du monde » propre a la culture moderne, soit la transmutation du
souci puritain de salut personnel en culture de soi, entierement sécularisée
quoiqu'objet d'un zele religieux, et dans laquelle les thérapeutes ont pris le relais
des clercs®8. Sapir a commenté cette dimension de la recherche de Benedict. A
propos d'un poeme qu'elle avait intitulé « Notre tache est d’en rire », il trouvait
gu'elle « misait un peu trop gros sur la philosophie de l'auto-injonction et de la
réaction contre soi a vertu thérapeutique. [...] Il semble excessif de devoir le dire en
ces termes : “notre tdche est d'en rire"? »,

A la recherche de sa propre personnalité, Benedict dut se frayer un chemin parmi
les débats soulevés par le féminisme. Elle ne renoncga jamais a considérer 'amour, le
mariage, ou le désir d’'avoir des enfants comme de nobles idéaux pour les femmes,
mais elle en vint a rejeter les configurations sociales qui ne rendaient ces idéaux
réalisables qu’'a condition que les femmes sacrifient «le plein épanouissement
d’'une personnalité accomplie® ». Peu de temps aprés son mariage, elle considére
gue « dans une vie de mere comme d'épouse, il est sage de disposer de sa propre
sphére d'effort et de création®' ». Et elle rejette des taches traditionnellement
considérées comme féminines telles que I'enseignement et I'action sociale, estimant
que «le monde a tout autant besoin de [s]la vision propre que des comités de
charité>? », une remarque qui rappelle la facon dont Pound associait pour sa part les
comités (décernant des prix a des artistes) a la « médiocrité » et au « plus petit
dénominateur commun », c'est-a-dire a I'abandon de sa personnalité créative>.

Tout ceci conduit Benedict vers I'écriture. Enfant, ses tentatives d'écriture lui avaient
valu des encouragements de la part de sa famille et, plus tard, a I'époque ou elle est
aux prises avec sa personnalité, elle peut se dire que « ce que jai de mieux, ce a
guoi “pendant toutes ces années j'ai été portée” est sans aucun doute I'écriture* ».
Mais écrire sans étre reconnue ne lui suffit pas : « je sais de plus en plus clairement

46
47

Ibid., p. 122-123, p. 128.

Ibid., p. 134.
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T.J. Jackson Lears, No Place of Grace : Antimodernism and the Transformation of American Culture, 1880-1920, op. cit., p. 52-58.
Cité dans M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 166, lettre du 12 décembre 1924.

Ibid., p. 147.

Ibid., p. 136.
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3 g Pound, « The Renaissance » (1914), Literary Essays, op. cit., p. 223.

>4 Cité dans M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 144.

Fabula-LhT, n°® 21, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Vigueur au masculin, aspirations au féminin. Poésie, personnalité et culture chez Edward Sapir et Ruth Benedict.

gue je veux étre publiée> ». L'écriture devient a ses yeux un devoir dans sa quéte
thérapeutique de personnalité : elle s'astreint a « travailler I'écriture avec un zele
sans faille>® » et désire ardemment « faire ses preuves par l'écriture®’ ». Elle s'attelle
d’'abord a des biographies de femmes célebres (projet refusé par Houghton Mifflin
en 1919), puis, par la suite, s'oriente vers la poésie et les travaux anthropologiques.

Benedict met beaucoup de soin a ses écrits et les reprend scrupuleusement®®. Dans
une lettre de 1929 adressée a Mead, elle décrit la création poétique en termes
d'« incubation », de « gestation®® », des métaphores qui évoquent un travail de
composition étalé sur le long terme, et il est clair qu'elle entend consacrer a la
poésie des efforts méticuleux. Dans la mesure ou ses poemes sont I'expression d’'un
moi secret qu'elle craint de dévoiler aux autres, le désir de reconnaissance par le
biais de la publication s'accompagne d’'une angoisse considérable — un dilemme
gu'elle résout en publiant sous pseudonyme. Mais le temps qu'elle accorde
suffisamment de confiance a sa propre voix poétique et au moi qu'elle exprime pour
abandonner son pseudonyme, ses talents danthropologue s'étaient trouvés
reconnus. Selon Mead, Benedict ne souhaitait pas, apres Patterns of Culture,
« mettre en péril un succes acquis dans un domaine pour favoriser une réussite
bien moindre dans un autre® ». Une identité professionnelle publiquement
reconnue lui suffisait, et elle abandonne la poésie.

Pour Sapir, en revanche, s'attirer de la reconnaissance publique en tant que poéte
semble avoir constitué un signe de vigueur intellectuelle, la marque d’'une virtuosité
toute humaniste. C'est en 1917 qu'il se met a écrire de la poésie®’, a une époque ou
les intellectuels américains sont engagés dans la recherche d'une « culture nationale
réelle », suivant les termes qu'emploie Mead dans une lettre a Benedict®?. L'article
« Cultures authentiques et cultures inauthentiques» est congu comme une
contribution a cette recherche, et la poésie comme la critique littéraire de Sapir
représentent également des manieres de prendre part a ce débat. La création
artistique, du reste, est dans sa nature, lui qui, en savant « cosmographe », estime
que les réalités humaines étudiées par les anthropologues sont par excellence les
phénomenes esthétiques®.

> bid., p. 135.

Ibid., p. 136.
Ibid., p. 142.
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Au-dela du désir de prendre part aux débats intellectuels de son temps, I'enjeu est
aussi pour Sapir la possibilité d'embrasser une autre carriere. Il caresse lidée
d'abandonner l'anthropologie pour la musique, mais il sait qu'il n'a pas dans ce
domaine un niveau professionnel — et qu'il en va de méme pour la poésie®4. Méme
s'il refuse de se bercer d'illusions, la publication de poésie et de critique lui donne,
semble-t-il, 'impression de possibilités de carriéres alternatives, a un moment ou le
fait de ne pas parvenir a décrocher une position universitaire est source de
frustration. L'autre figure intellectuelle dominante parmi la génération d'étudiants
de Franz Boas formés avant-guerre, Alfred Kroeber — dont Sapir a tres tot attaqué
la vision réifiante de la culture® — devait plus tard voir dans la théorie de la culture
de Sapir, centrée sur la personnalité, « I'expression de ses propres aspirations, sur
fond d'une carriere qu'il regrettait en partie® », mais une telle remarque s'applique
plus justement encore aux ambitions poétiques de Sapir. Depuis son poste de
professeur a I'Université de Californie, Kroeber sermonne Sapir sur le chapitre de la
construction de son autorité professionnelle : « Si j'avais la moitié de vos capacités
philologiques, j'aurais exercé cinq fois le rdle et I'influence qui sont les vbtres dans le
champ de la philologie®” ». De son c6té, Sapir exprime parfois un sentiment de
culpabilité et limpression de ne pas étre a la hauteur de ses propres exigences en
matiere de productivité académique ;

[Paul] Radin [un brillant intellectuel boasien bohéme qui ne parvint jamais a
s'assurer une position académique] a peut-étre péché en se lancant dans un trop
grand nombre de chantiers gqu'il a laissés en plan, mais je suis porté a me montrer
indulgent, tant est vaste I'étendue de mes propres péchés®®.

L'écriture poétique constitue vraisemblablement une échappatoire a de telles
angoisses, en méme temps qu'une facon de les attiser, lorsqu’elle prend le pas sur
le travail scientifique.

Quelles que soient les relations exactes entre les hésitations professionnelles de
Sapir et ses aspirations poétiques, il compose plus de cing cent poemes, et il les
compose promptement. Voir ses textes imprimés lui donne l'exaltant « sentiment
d’étre un poete® », mais il soumet le plus souvent a la publication ce qu'il appelle

63 Voir a ce sujet R. Handler, « The Dainty and the Hungry Man : Literature and Anthropology in the Work of Edward Sapir »,

art. cit. ; Michael Silverstein, « The Diachrony of Sapir's Linguistic Description, or Sapir Cosmographical Linguistics », dans
William Cowan, Michael K. Foster et Konrad Koerner (dir.), New Perspectives on Edward Sapir in Language, Culture and Personnality,
Amsterdam, J. Benjamins, 1986, p. 67-106.
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E. Sapir, « Do We Need a Superorganic ? », art. cit.

66 Alfred Louis Kroeber, The Nature of Culture, Chicago, University of Chicago Press, 1952, p. 148.
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« des morceaux a moitié cuits’ ». Il 'admet dans une lettre a Monroe : « Vous avez
raison sur ce point, je ne travaille pas assez dur sur mes vers. Je laisse tomber
toujours trop tét, il faut bien l'avouer’! ». Peut-étre Sapir s'attendait-il a étre aussi
virtuose en poésie qu'il I'était en linguistique. Tel n'était cependant pas le cas, et il
accepte donc les suggestions éditoriales parfois radicales de Monroe, en
contrepartie d'opportunités de publication :

Ce serait bien, je pense, de supprimer la troisieme strophe de « Charon ». Je ne
suis pas tout a fait sGre de mon jugement pour les quatrieme et cinquiemes
strophes de « Elle trouva le repos », mais jai tendance a penser que la quatrieme
strophe devrait sauter. La cinquieme strophe annonce d’'une certaine fagon I'image

du soleil qui suit, mais si vous pensez que celle-ci aussi doit sauter, sentez-vous

libre de la supprimer’2.

On imagine difficilement Sapir tolérer une telle ingérence dans son travail
linguistique. De fait, lorsque Boas lui suggere de lui envoyer une version provisoire
de sa grammaire paiute, Sapir réagit avec indignation :

La marche a suivre que vous m'indiquez pour la préparation du manuscrit d'ici le

1" juillet m'irrite au plus haut point. [...] Mon habitude est toujours, en matiére

scientifique comme littéraire, de préparer le terrain a fond avant de m'y mettre, de
rédiger le manuscrit final d'un seul coup et de ne pasy revenir. En fait, de toute ma
vie, je pense que je n‘ai jamais rédigé une seconde version ou une version révisée

de quoi que ce soit’3.

Il est tout aussi difficile d'imaginer Benedict réagir de la sorte a des critiques
d'éditeur. Plein d'audace et de vigueur, Sapir ne doute pas étre capable de
« ficeler’* » des textes publiables dans une demi-douzaine de registres différents.
Les aspirations de Benedict étaient plus modestes: ne disposer que d'une seule
voix lui suffisait, pourvu qu’elle soit cohérente et saluée du public.

Poétiques de la passion et du désespoir

Modell décrit la poésie de Benedict comme alliant une «tradition métaphysique
anglaise », empreinte de mythologie biblique et grecque, et sa «propre
appréhension du paysage », le tout formant un « assemblage insolite d'images et

70 . Golla (éd.), The Sapir-Kroeber Correspondence, op. cit., p. 296, lettre du 18 janvier 1919.

71 Archives du magazine Poetry (1912-1935). Département des collections spéciales, Bibliotheque de I'Université de Chicago.
Lettre du 28 octobre 1918.

72 Ibid., lettre du 7 mars 1925.
73 Archives du Musée national de 'Homme, Ottawa, Canada. Lettre du 28 mars 1917.

74 Cité dans M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 171, 7 février 1925.
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d'abstraction’> ». Sapir estime aussi que l'originalité de la poétique de Benedict tient
au sérieux de ses themes et a ses relations avec la poésie religieuse anglaise.
« Votre grand mérite, lui écrit-il, est de vous inscrire pleinement dans la tradition, et
méme la tradition puritaine, tout en ayant clairement un pied dans la modernité’® ».
Ou, comme il le dit a Monroe :

je ne connais personne qui ait comme elle ce sérieux noble et passionné. Elle sait

bien utiliser des mots difficiles, ses images sont audacieuses, et sa pensée n'est

jamais commune. Et surtout, chaque ligne de ses écrits est sincére’”’.

Les images religieuses sont centrales dans la poésie de Benedict, mais elle en fait
usage sans convictions religieuses. Comme elle l'explique dans un fragment
autobiographique écrit a lintention de Mead, elle vit la religion comme un fait de
culture, non comme une question de foi :

Jai été élevée au sein de I'église. [...] Pourtant ma vie religieuse n'avait rien a voir
avec la chrétienté institutionnelle, ni avec les croyances d'église. [...] Pour moi, les
évangiles décrivaient un mode de vie [...]"2.

C'est donc pour dire I'impossibilité de croire, l'inanité des nobles idéaux ou l'inutilité
de lutter qu'elle recourt a des images religieuses. Elle ne s'attache que rarement au
crédit a accorder aux idéaux et aux réves, et encore, son approche reste alors
ambivalente. Dans « Vue », par exemple, elle tourne en dérision ceux qui confinent
entre «quatre murs» leurs réveries, tout en considérant celles-ci comme des
« promesses torturées’® ». De telles images concordent bien avec les efforts de
Benedict pour se forger une personnalité comme une carriere, pour atteindre
quelque chose qui soit assez « réel » pour y croire.

Hormis le désespoir métaphysique, le theme dominant de sa poésie est la passion,
contenue ou irrépressible, assouvie ou ravalée, mais surtout la passion gardée pour
soi, la passion sans réponse. Comme Modell le fait remarquer, Benedict a écrit
I'essentiel de sa production alors qu’elle prenait ses distances avec un mariage sans
affinités sexuelles et battant de l'aile, et avant que ne soit assurée lidentité
professionnelle qui affermirait sa position apres 1930 :

sous le nom d'Anne Singleton, Ruth Benedict laisse s'exprimer un moi qui allie
I'« épanouissement » et I'« extase » a de hautes ambitions morales, un moi que ne
reconnait plus Stanley Benedict mais qu'Edward Sapir, lui, serait autorisé a

entrevoirgo,

75 |.s. Modell, Ruth Benedict, op. cit., p. 135-137.

76 Cité dans M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 166, lettre du 12 décembre 1924,

77 Archives du magazine Poetry (1912-1935), 23 mars 1925.

78 M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 107.

79 Ibid., p. 170.
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Pour exprimer ce moi intime et passionné, Benedict recourt a des images
empruntées aux domaines religieux et naturel, comme, par exemple, dans «Elle
parle a la mer » :

Car la langueur du désir m'a clouée a genoux,

Me voila entierement dévastée, frappée de plein fouet par ton contact,

Celui d'une vague ourlée de blanc et d'inquiétes mains d'azur®'.

Dans dautres poémes, elle évoque la beauté automnale de la stérilité, et la
quiétude funébre qui suit la passion consumée.

Modell note que «la poésie de Benedict, par ses concepts comme par son
vocabulaire, a un caractére répétitif®? ». Elle est aussi limitée d'un point de vue
stylistique, étant constituée pour l'essentiel de sonnets ou de formes lyriques
semblables. Sapir incita vivement Benedict a s'essayer a d'autres formes :

Avez-vous déja pensé a dramatiser le theme et[..] a le rendre en vers blancs

narratifs ? [...] J'ai vraiment hate de vous voir prendre vos distances un moment

avec le sonnet, car je souhaite que votre esprit trouve un terrain a sa mesure®3,

Benedict n'était cependant pas suffisamment parvenue a la maitrise de sa propre
VOix poétique pour s'écarter de telles formes, et pour s'autoriser a pousser ses
expériences au-dela d'une gamme limitée de techniques qui lui étaient
spontanément familieres. Dans cette poésie ou domine la confession, on distingue
difficilement la persona poétique et la poétesse elle-méme. Selon la formule de
Modell, la poésie d’Anne Singleton affiche, dans ce qu'elle a de meilleur, «une
beauté classique et des rythmes rigoureux », mais, dans ce qu'elle a de pire, «la
confession affleure presque et le souci de maitrise confine a I'hystérie®4 ».

C'est surtout du point de vue des choix stylistiques et techniques qu'il convient de
rapprocher la poésie de Sapir de celle de Benedict. Sapir ne s'en est pas tenu a des
écrits théoriques sur les rapports entre technique et création®, il s'est engagé dans
toutes sortes d’expériences a partir d'une vaste gamme de formes poétiques. Sa
production compte des sonnets et d'autres formes bréves en rimes, des vers blancs,
des vers libres, et des textes dramatiques ou narratifs; il compose de courts
poemes de deux vers comme de longues pieces de plusieurs pages. Surtout, Sapir
s'essaye a différentes voix dans sa production poétique, ce qui, nécessairement, le
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Cité dans M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 487.
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tient a distance de sa matiere : personnalités et états d’esprit ne sont pas donnés
chez lui comme le produit direct de sa propre ame, mais comme des objets. Si la
confession domine dans la poésie de Benedict, c'est 'observation qui I'emporte
dans celle de Sapir — méme s'il est souvent lui-méme l'objet de cette observation.

Ce goUt de Sapir pour l'observation psychologique est relevé par Kroeber, qui se
rappelle de «l'intérét intense qu'avait Sapir pour les gens et pour ce qui les faisait
carburer ». Selon Kroeber, Sapir « pouvait tres bien choisir un de ses amis proches
et l'observer, le disséquer, essayer de le faire parler[...] par pur intérét pour les
individus et pour leurs personnalités® ». Cette attitude éclaire I'attrait particulier de
Sapir pour la poésie d’Edwin Arlington Robinson. Sapir écrit a Monroe qu'« en lisant
Edwin Arlington Robinson, il [lui] reste une impression de maitrise indépassable, de
force a la fois subtile et sans apprét. Il a vraiment la fibre — pour ce qui est de la
psychologie®’ ». Ailleurs, Sapir en analyse les ressorts en détails :

Un des traits les plus frappants de ses poémes est l'usage qu'il fait des « squelettes
d'intrigue ». C'est comme s'il avait a l'esprit une intrigue bien définie, qu’il y
insufflait la matiére psychologique, puis qu'il effacait lintrigue et gardait la
psychologie, donnant au lecteur l'opportunité d'échafauder plusieurs explications
possibles8,

Comme Benedict, c'est aussi pour parler d'amour et de passion que Sapir se tourne
vers la poésie. L'essentiel de sa production poétique est écrite entre 1917 et 1925,
années au cours desquelles il est préoccupé par la détérioration tragique de la
santé physique et mentale de son épouse, qui meurt en 1924, Les poemes de Sapir
explorent les sentiments et les expériences partagées « Entre un homme et sa
femme », suivant le titre d'un de ses poemes restés inédits, dans lequel il éclaire et
analyse des sentiments qui vont « de 'amour a la haine, qui n’en est pas si 10in% ».
Dans ces poemes, Sapir considere sous tous les angles le scénario d’'une relation
amoureuse, se rappelle le premier amour, imagine la mort ou I'échec de I'amour,
crée des personnages au coeur brisé qui se bercent de leurs propres souvenirs, et
raconte parfois des affrontements psychologiques, a la maniere de Robinson.
Méme si certains de ses poemes semblent exprimer directement ses propres
sentiments, c'est le plus souvent pour prendre du recul qu'il recourt a la poésie,
méme vis-a-vis de ceux dont il est le plus proche :

86 Alfred Kroeber, « Reflections on Edward Sapir, Scholar and Man » (1959), dans id. (dir.), Edward Sapir. Appraisals of his Life and
Work, Amsterdam, J. Benjamins, 1984, p. 136.
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Elle est sortie

Elle est sortie se promener dans la neige du crépuscule,
Notre petite fille a ses cotés,

Et elle aura, je le sais, un doux babillage a écouter

dans la pénombre jusqu’a la tombée du jour.

Mais elles m'ont laissé assis au coin du feu
songer a quel point toutes deux me sont chéres,
et a cet amour autre que le premier désir

qui brasille doucement au fil de 'an®°.

Ailleurs, il note que «les fruits du mariage sont la désillusion et les enfants® » —
une remarque qui, confrontée a des poemes comme « Elle est sortie », donne une
idée de la complexité du monde intime de Sapir.

Sapir ne s'en tient pas a des poémes sur sa vie personnelle, il aborde des sujets tres
varieés, allant de la satire sociale a la réflexion philosophique. De facon consciente et
réflexive, il cherche a dépeindre sa personnalité poétique sous différents jours.
Lorsque Monroe retient plusieurs de ses poémes pour les publier, il regrette, sur le
ton de la plaisanterie, que ses choix «donnent de [lui] I'image fausse d'un type
affreusement triste, qui tient une sacrée couche de mélancolie!», et sollicite
« 'opportunité, a l'avenir, de nuancer cette impression lugubre par une série de
morceaux plus légers, mi-cyniques mi-frivoles (jen ai toute une collection pour
vous)? ». Un an plus tard, il envoie une nouvelle liasse, en caractérisant chaque
poéme, a l'attention de Monroe, de termes tels que « nostalgique », «facile et
charmant », « érotisme a l'ancienne » et « impertinent®® ». Dans une autre lettre, il
décrit ses poemes comme allant du registre « mordant ou désespéré» aux
« miniatures symboliques », en passant par «le fonds sentimental ordinaire » —
tout en ajoutant, au sujet de ces derniers: «jespere ne pas avoir donné dans le
mélo%* ».

Pourtant, avec un tel penchant pour les registres « facile et charmant », nostalgique
ou sentimental, Sapir évite avec peine le mélo. Monroe critique ses poemes pour
leur manque de « dureté », et Kroeber fait de méme :

Je ne vois aucune trace de quoi que ce soit d'anormal, de torturé ou de tordu dans
tes poémes. lls ont plutdt l'air de sortir tout nets et bien finis. Tout ce que je ne
percois pas, c'est le ressort derriere tout ¢a qui rend le résultat dense, dur, et

90 pid., 28 décembre 1919.
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saisissant. [...] Tu as a 'évidence une grande acuité sensible en matiere d'images.

Tu peux les filer sur deux ou trois pages. Mais l'intensité émotionnelle qui les rend

saillantes et les embrase n'est pas au rendez-vous®>.

Sapir fut reconnaissant a Kroeber de sa lecture, mais il prit sa propre défense
aupres de Monroe, allant jusqu’a préner la douceur, dans une lettre ou il critique les
partis-pris éditoriaux de sa destinataire: « Pourquoi ne pas rechercher aussi la
dureté dans les matieres dont la texture (ou mieux, la surface) est douce ? Que
d'esbroufe ces derniers temps 1% ».

Le style de Sapir, en tant que poete, a tendance a étre tantot doux et sentimental,
tantdt lointain et distancié. Dans un cas comme dans l'autre, il lui manque cette
intensité et cette « dureté» qui était alors attendue des poetes, et qu'il assimile
toutefois a de I'« esbroufe ». Comme nous allons le voir, cette « esbroufe » est selon
Sapir symptomatique des personnalités inauthentiques, qu'incarne par excellence la
sexualité dévoyée des femmes aspirant a la dureté.

Le probleme du sexe en Amérique

Sapir comme Benedict recourent tous deux a la poésie pour exprimer les tourments
d'un mariage qui s'effiloche. Benedict, qui dira qu'elle était sexuellement rejetée par
son mari¥’, écrit des poémes qui sont des cris de passion frustrée :

Voila une bonne raison de pleurer : nous sommes aveuglés
par la passion, nous qui avons eu la vision dégagée

comme des planetes apres la pluie ; et nous ne connaissons
plus aucune douleur, nous qui n‘avangons

que pour voir I'amour crucifié?.

Ou bien, revenant a l'imagerie de la flamme tranchante dans une entrée non datée
de son journal: « Il n'y a qu'un seul probléme dans la vie: que le feu dans notre
chair doive brdler comme un couteau qui tranche jusqu’a l'os, et la joie nous laisser
dépouillés comme une lame nue®? ». Sapir s'attache également a 'amour qui meurt
et a la passion frustrée, mais il explore aussi les facettes moins sombres des
histoires d’amour. Ses poemes, a la différence de ceux de Benedict, tendent a
objectiver sa situation, lui permettant de s'en détacher et d'en analyser les diverses
composantes émotionnelles et psychologiques.
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Comme Mead et Modell 'ont noté, Benedict et Sapir se sont tournés l'un vers l'autre
pendant des années difficiles de leur vie, en recourant a la poésie (qu'ils
souhaitaient tous deux publier) pour communiquer ce qui pouvait difficilement étre
abordé sous des formes moins stylisées. Lorsque Benedict « amorca » leur amitié en
envoyant a Sapir une copie de sa these de doctorat (en 1923), elle devait déja avoir
connaissance de son intérét pour la poésie, puisqu'il nota, comme en réponse a une
question de sa part: « Non, je nai pas écrit de poeme ces derniers temps ».
Commentant en détails sa thése de doctorat, encore sagement sous influence
boasienne, Sapir exprime le souhait que « le probleme de la psychologie individuelle
et de la psychologie de groupe soit non pas ignoré, mais traité de front, et par
quelgu'un qui percoit pleinement la culture comme une entité historique » — Iui
confiant aussi qu'il se sent «affreusement seul» sur la «route longue et
technique [...] a parcourir dans le domaine linguistique' ». Bien que les entrées du
journal de Benedict sur les quelques années qui suivent laissent penser qu'elle
s'était éprise de Sapir, celui-ci ménage une distance affective, préférant
accompagner son évolution professionnelle, en anthropologie comme en poésie. Il
dédicace le poéme «Zuni» a «R.F.B.», l'encourageant a « maintenir vif le flot
de [son] esprit / en le laissant couler selon toutes ses ramifications' ». Le jour ou il
écrit « Zuni », il compose aussi « Acheron », dans lequel il déplore la mort de son
épouse a travers I'image d'une eau qui ne coulera plus :

Viens, je t'ai conduite ici sur ces rives sombres,
Sur ces rives ou clapotent des eaux presque immobiles. [...]
Et sans bruit tu vas t'enfoncer dans ce puits de néant,

au beau milieu de cercles qui vont s'élargissant'%?.

Deux poémes adressés le méme jour, a deux femmes, l'une vivante, l'autre morte :
Sapir a dG voir en Benedict l'incarnation d'aspirations féminines encore intactes,
celles d'une femme a 'avenir prometteur. Et, comme I'a suggéré Perry'%3, la mort de
son épouse a dd étre pour lui la source d'une immense culpabilité. Avant d'avoir
terminé ses études, Florence Delson avait quitté Radcliffe College pour le suivre, se
retrouvant alors isolée a Ottawa, ou elle mit au monde trois enfants en a peine plus
de trois ans. Sapir était assurément un pére et un mari aimant, mais il était aussi
voué a son travail de chercheur. Perry note qu'il « semble avoir été tellement
absorbé par sa recherche qu'il lui arrivait parfois d’en vouloir a ses enfants de le
perturber dans ses travaux'% ». C'est peut-étre excessif, mais, d'un autre coté, cela

100 Ibid., p. 49-53, lettre du 25 juin 1922 ; voir également . S. Modell, Ruth Benedict, op. cit., p. 127.
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Cité dans M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 88.

Poemes inédits de Sapir, documents appartenant a Philip Sapir, transcrits par W. Cowan, Département de linguistique,
Carleton College, 26 ao(t 1924.

103 Helens. Perry, Psychiatrist in America. The Life of Harry Stack Sullivan, Cambridge, Mass. Belknap Press, 1982, p. 242-249.
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n‘entre pas en contradiction avec l'attitude distante et observatrice envers la vie
familiale qui transparait dans certains de ses poemes. Selon Perry, lorsque Sapir
rencontra pour la premiere fois Harry Stack Sullivan'®, a l'automne 1926, ils
discutérent pendant une dizaine d'heures, durant lesquelles Sapir parla de la
responsabilité qu'il s'attribuait dans la mort de sa femme. Elle avait, apres tout,
abandonné ses études pour tenir le réle d'épouse, dans un cadre ou « l'isolement et
la solitude avaient ébranlé son corps et son esprit'® ». Avec le soutien de Sapir,
Ruth Benedict chercha a éviter de se retrouver ainsi prise au piege lorsqu'elle
délaissa le mariage pour 'anthropologie et la poésie.

Mais Sapir et Benedict s'éloignérent 'un de l'autre et, a la fin de la décennie, ils en
étaient aux disputes, comme le montrent plusieurs lettres reproduites par Mead'?’.
Leur profond désaccord porte sur les questions soulevées par Sapir dans
« Observations sur le probleme du sexe en Amérique ». Dans cet essai de 1928,
Sapir s'en prend a la liberté sexuelle naissante qui, a ses yeux, dissocie
artificiellement sexe et sentiments. Il dénonce aussi la recherche thérapeutique
d’'expériences sexuelles censées enrichir l'individu. Et, sur ces deux points, la
« femme moderne » est a ses yeux particulierement coupable08,

Sapir ouvre son essai en admettant qu'« il y a bien peu, dans le présent texte, qui ne
soit la rationalisation de partis pris personnels'® ». Dans toutes les sociétés,
soutient-il, la satisfaction des besoins élémentaires, alimentaires ou sexuels par
exemple, suppose «la tentative de la part des étres humains de concilier leurs
besoins avec des formes culturelles qui a la fois soutiennent et entravent ces
besoins'? ». Sapir pense que ses contemporains, dans leur révolte contre les
inhibitions puritaines, considérent le sexe comme « un “bien” en soi » a rechercher
sans prendre en compte les modes de régulation conventionnels, et que cela a
conduit a un «divorce artificiel [...] entre désir sexuel et amour'' », et a une
exaltation romantique du sexe, dés lors considéré comme « primitif » et « naturel » :

Ce qui s'est passé, c'est que la qualification infamante de « péché » s'est trouvée
détachée du sexe, mais celui-ci n'en est pas pour autant devenu un concept
moralement neutre. Par un processus habituel d’hypercorrection, le sexe a été
investi d'une valeur factice et considéré en tant que tel comme romantique et

104 1pig., p. 24s.

105 NaT: Harry Stack Sullivan, psychiatre et psychanalyste, fut aussi ami et collaborateur de Sapir; leur amitié contribua a
rapprocher psychiatrie et sciences sociales a la fin des années 1930 aux Etats-Unis.
106 1pid., p. 249.

107 M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 95, 192-195, 307 et 325.
108 ¢ Sapir, « Observations of the Sex Problem in America », dans American Journal of Psychiatry, n® 8, 1928, p. 519-534.
Ibid., p. 519.

Ibid., p. 520.

Ibid., p. 521.
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exaltant. C'est 'amour qui s'est retrouvé a porter la marque du péché, et une fois
son rayonnement imaginaire relégué dans I'étroit domaine qu'occupait jusqu’alors
le péché, le désir sexuel s'en est trouvé transfiguré, pour devenir un nouveau graal
phosphorescent’'?,

D'un point de vue psychologique, une telle attitude est contre-nature, car
« 'émotion amoureuse [...] est 'un des sentiments humains les plus anciens et les
plus vivaces''3 ». Partout, les cultures humaines ont associé le sexe a 'amour de
telle sorte que leur alliance « arrache le moi a lui-méme » et devient le prototype de
« tous les processus d'identification non égotistes''* ». Les anthropologues ont aux
yeux de Sapir contribué a brouiller cette vérité, avec leurs « livres exaltés sur le goGt
des plaisirs sexuels chez les Samoans et les Trobriandais' » ; le lectorat est bien
trop enclin a prendre a tort I'absence des tabous occidentaux pour une forme de
« liberté primitive » et, en méme temps, a négliger la présence coercitive de codes
sexuels qui lui sont culturellement étrangers.

Assimilant la recherche du sexe pour le sexe a une forme de « narcissisme''® »,
Sapir esquisse une critique de la quéte thérapeutique de I|'épanouissement
personnel :

lemploi spécieux de termes tels que «liberté », «accumulation enrichissante

d'expériences », « réalisation de soi» [...] est la source d'un malheur encore plus

profond que le fait de se plier normalement aux conventions sociales'"”.

En d'autres termes, faire de la sexualité (et de la personnalité) une fin en soi, en les
détachant des valeurs culturelles qui transcendent le moi, est un programme voué a
'échec — parce que «le sexe en tant que moyen de réalisation de soi détruit
inconsciemment son propre but », qui, dans l'ordre « naturel » ou c'est 'amour qui
est valorisé, est d'« arracher le moi a lui-méme'8 »,

Sapir poursuit en soulignant les conséquences nuisibles de telles attitudes, faisant
des femmes l'objet central de sa critique. Celles qui a bon droit recherchent
I'émancipation financiére'?® font fausse route en la corrélant a la liberté sexuelle,
avec des conséquences facheuses: « Tous les psychiatres ont di rencontrer les
femmes foncierement frigides d'aujourd’hui, qui ont fait de la liberté sexuelle une
simple arme destinée a satisfaire leur ego'?® ». En méme temps, la dévaluation de la

M2 1bid, p. 522.

Ibid., p. 525.
Ibid., p. 527.
Ibid., p. 523.
Ibid., p. 529.
Ibid., p. 528.
Ibid., p. 529.
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« passion entre les deux sexes prend, par compensation, la forme de
'homosexualité », que Sapir juge «contre-nature' ». Il rejette les «théories
brillantes mais oiseuses des intellectuels sur le sexe », qui justifient la promiscuité
sexuelle et I'homosexualité, et qui rationalisent leurs attaques contre des
phénomenes tels que la jalousie et la prostitution en les rattachant aux fondements
économiques des relations amoureuses et du mariage'??. Pour Sapir, c'est « faire
insulte au véritable amoureux d'interpréter sa fidélité et ses attentes en la matiere
comme un comportement possessif, et de réduire les affreux tourments de la
jalousie a une vulgaire ranceceur suscitée par la violation de droits de propriété!?3 »,
De méme, les prostituées « méprisent leur propre corps », non pas simplement en
raison des sanctions sociales, mais parce que leur conduite viole «une échelle
naturelle de valeurs », et « nombre de tenants de la liberté sexuelle’* » sont aussi
passibles d’éprouver une telle honte :

La femme «libre»[...], qu'elle soit poétesse ou vendeuse, a bien du mal a
échapper au sentiment désagréable qu'elle est en vérité une prostituée qui ne se
I'avoue pas, et donc malhonnéte. [...] Cette tension se devine au coup d'ceil froid,
un peu vague, aux rires creux, et I'on peut observer la détérioration progressive de

la personnalité qui semble se produire chez nombre de jeunes personnes qui ont

adopté un peu vite des principes alambiqués’?°.

Tel est donc le sort des femmes qui aspirent a la « dureté ».

Benedict lut cet essai comme une attaque dirigée contre elle, ce que Sapir démentit
pourtant avec vigueur: «je ne vous avais absolument pas a l'esprit lorsque jai
rédigé cet essai sur le sexe, que jai écrit[...] un peu a contrecceur a la demande de
Harry Stack Sullivan'?¢ ». Il est probable que les « partis pris personnels » que Sapir
« rationalisait » dans son article avaient en fait pour cible une autre « aspirante »,
Margaret Mead, qui avait eu avec lui une breve liaison mais avait refusé d'étre la
«maman » de ses trois enfants orphelins de mere, rusant plutét pour «faire en
sorte qu'il la rejette » avant qu'elle ne parte pour son terrain aux Samoa'?’. Et si
I'essai de Sapir reprend a son compte la distinction entre amour et désir sexuel que
Sullivan avait si fermement posée’?®, ses idées en la matiére avaient pris forme bien
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avant qu’il ne rencontre Sullivan, Benedict ou Mead, comme le montre le poéme
suivant :

Le chacal

Quand le coeur est brisé et les réves envolés,
Telle une lueur étouffée dans la nuit,

Les pas du chacal martelent le sable,

Les yeux du chacal s'illuminent. [...]

Quand le cceur est mort et les réves perdus,
Le chacal dévore la chair ;

Les élans du ceeur et les élans des réves

Dans ses instincts retrouvent vie'2°,

« Le Chacal » fut publié en 1923 dans Queen’s Quaterly, mais Sapir I'avait auparavant
envoyé a Monroe. « Bien s(r, vous savez qui sont les chacals™®», lui écrivit-il,
sous-entendu qui laisse penser que le poeme parle des prostituées. Si tel est le cas,
il rappelle la réaction de Sapir au poeme de Robinson, «Sirenes sur le
retour » (1916), qu'un spécialiste de Robinson, contemporain de Sapir, décrit
comme une « expression de compassion a I'égard des vieilles prostituées’3! ». Sapir,
en revanche, lit le poeéme comme « un croquis des plus caustiques de la vanité des
vieilles filles'3? » — comme si, partageant d'ordinaire les vues de Robinson, il était en
I'occurrence incapable de s'associer a sa sympathie pour les prostituées, ou pour les
vieilles filles.

Benedict était mieux placée pour éprouver de la compassion a I'égard des vieilles
filles, qu'elle avait eu l'occasion de fréquenter lorsqu’elle travaillait comme
enseignante (1911-1914). « Elles font de leur mieux, écrit-elle dans son journal, pour
se trouver une raison de vivre'33 », Elle s'interroge aussi au sujet de la prostitution,
qui, a ses yeux, trouve ses racines dans la subordination financiere et sexuelle des
femmes dans une société matérialiste’4. Les remarques de Sapir sur la honte
« naturelle » aux prostituées, et son propos suivant lequel la femme « libre » est « en
vérité une prostituée [...] qui ne se l'avoue pas», ont d0 lui sembler a la fois
indélicats et incongrus. Elle dont les propres préférences sexuelles s'étaient
orientées vers les femmes — parmi lesquelles Margaret Mead, elle-méme

129 poemes inédits de Sapir, documents appartenant a Philip Sapir, transcrits par W. Cowan, Département de linguistique,
Carleton College, 11 juillet 1919.

130 Archives du magazine Poetry (1912-1935), lettre du 12 juillet 1919.

131 Yvor Winters, Edwin Arlington Robinson (1946), New York, New Directions, 1971, p. 33.

132 Notes pour plus tard ». Journal, 1917-1919, p. 43, documents appartenant a Philip Sapir, transcrits par R. Darnell,

Département d’anthropologie, Université d'Alberta.

133 (ité dans M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 121.

134 1pid., p. 146-149.
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bisexuelle’®> — dut également étre décontenancée par l'attitude de Sapir envers
I'homosexualité. Dans Patterns of culture, elle met explicitement en rapport la place
de la jalousie dans la culture américaine et l'instinct de possession capitaliste :

Si 'on ne sait pas que le but premier de 'homme est, dans notre civilisation,

d’amasser des biens personnels [...], le statut actuel de I'épouse et les formes

actuelles de la jalousie restent également inintelligibles'3®,

Dans un autre passage, elle prend I'homosexualité comme exemple de
comportement stigmatisé dans notre société mais non pas nécessairement dans
toutes'’. Il est difficile de ne pas lire les arguments de Benedict comme des
réponses directes a Sapir. Comme nous allons le voir, leurs approches
profondément divergentes du « probleme du sexe » cristallisent les différences
entre leurs théories respectives des rapports entre culture et personnalité.

Inauthenticité et intolérance

L'apport majeur de Sapir a cet égard est une critique épistémologique de la
réification inhérente au terme méme de « culture ». Pour faire simple, I'argument de
Sapir est que la culture n'‘est pas une «chose» monolithique et également
« partagée » par tous ceux qui en relévent. Bien plutdt, la culture de chacun est
unique, d'abord parce que I'histoire individuelle expose a une configuration unique
d'influences, et ensuite parce que chacun doit interpréter et réagir a ces influences
culturelles d'une maniere qui s'accorde avec les dispositions uniques de sa
personnalité. Certes, de nombreuses personnes réagissent aux forces culturelles de
maniéere si semblable qu'elles en sont presque identiques — l'essentiel d'une culture
semble bel et bien partagé — mais il reste toujours la possibilité d'une réponse
idiosyncratique, qu'il s'agisse alors de réinterpréter ces forces culturelles ou de les
rejeter. De plus, certains individus réfractaires a l'ordre culturel peuvent en
persuader d'autres et les convaincre de la validité de leur propre réponse; d'ou
'importance de « Deux-Corbeaux n'est pas de cet avis » : sa vision personnelle peut
devenir un trait culturel®, En d'autres termes, la culture n'est pas figée et statique,
mais ouverte ; elle n'est pas semblable a une chose, mais n’‘existe que si elle est en

135 oir Mary Catherine Bateson, With a Daughter’Eye. A Memoir of Margaret Mead and Gregory Bateson, New York, W. Morrow, p.

115-127.
136 Ruth Benedict, Patterns of Culture (1934), Boston, 1959, p. 245.

137 Ibid., p. 262-265.

138 ¢ Sapir, « Why Cultural Anthropology Needs the Psychiatrist ? » (1938), dans D. G. Mandelbaum (éd.), Selected Writings of

Edward Sapir in Language, op. cit, p.572. N.d.T.: Dans cet article, Sapir part des divergences d'avis sur la coutume d'un
informateur a un autre, pour interroger la propension de l'avis du « rebelle » a faire école, et a transformer en comportement
culturel sa désobéissance a la coutume.
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permanence réinterprétée par des personnalités créatives. Tel est I'arriere-plan des
remarques de Sapir sur la « psychologie fiction » de Benedict, qui, aux yeux de Sapir,
réifiait la culture en l'assimilant a une personne. Ou, selon la formule plus générale
qu'il retient, « ce n'est pas le concept de culture qui induit imperceptiblement en
erreur, mais le statut métaphysique qui lui est généralement attribué’? »,

Pour Sapir, dong, la culture — qui ne se situe pas « au-dessus » des étres, mais
« entre » eux — ne s'exerce en aucun cas sur les individus d'une facon contraignante
ou déterministe. La relation entre les individus et leur culture est plutét d'ordre
dialectique : la culture fournit aux individus les cadres de la tradition — cadres
linguistiques, esthétiques, sociaux — a partir desquels ils vont construire leur vie, et
les individus, en tant que personnalités créatives, peuvent infléchir ces cadres
suivant leurs propres desseins, remodelant, par ce processus, les formes culturelles.
Comme I'a montré Silverstein’?, les premiers travaux linguistiques de Sapir
reposent sur cette compréhension dialectique des phénomeénes culturels — sa
critique épistémologique des sciences sociales précédant donc sa période d'intense
activité poétique et musicale. Mais, comme je l'ai montré'', ses expériences
esthétiques permirent a Sapir de mettre au clair les implications de ses positions, en
lui donnant a éprouver et a analyser la relation entre cadres formels et créativité
personnelle.

La familiarité de Sapir avec les enjeux esthétiques et poétiques peut en outre nous
aider a comprendre certaines des contradictions apparentes de ses écrits sur les
rapports entre culture et personnalité. D'une part, on y retrouve ses éloges de la
personnalité, son insistance sur l'unicité individuelle aux dépens de la culture:
« chaque individu est [...] un représentant d'au moins une sous-culture’#? », D'autre
part, Sapir comprenait tres bien la force de la tradition et parlait parfois, comme la
plupart de ses collegues, de 'emprise qu'elle exercait sur les individus. Pour I'entrée
« Coutume » d’'une encyclopédie, il écrit par exemple :

On parle généralement de la coutume comme d’'une force contraignante. Le conflit
entre la volonté individuelle et la pression sociale est bien connu, mais méme
I'individu le plus déterminé et le plus sdr de lui doit se plier a la coutume dans la
plupart des situations, pour disposer d'un point d'appuil...] qui lui permette
dimposer sa volonté personnelle a la société.[...] La liberté qu'on gagne en
rejetant la coutume est plus subjective qu'effective, et de I'ordre de I'échappatoire

plutét que de la conquéte’3,
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Dans une autre entrée, « Mode », Sapir fait le portrait d'individus déchirés entre le
conformisme et le désir d'étre créatif :

les étres humains ne désirent pas se tenir pudiquement a leur place, ils veulent

s'exprimer — c'est-a-dire étre impudiques — autant que ce que leur permettent

leurs peurs ; la mode les aide & résoudre ce paradoxe’44,

Il'y a donc deux pbles dans la théorie de Sapir: la créativité individuelle et la
contrainte culturelle. D'un c6té, sa théorie privilégie la possibilité de créativité
individuelle et rejette l'idée de culture réifiée. De l'autre, il reconnait I'importance de
la tradition culturelle — la culture « authentique », suffisamment riche pour stimuler
et ne pas entraver les personnalités créatives. Et il soutient que dans la plupart des
situations, la majorité des gens préferent se soumettre a la tradition plutdt que
d'agir de fagon novatrice. Ce raisonnement repose sur un élitisme qui ne dit pas son
nom : les « artistes authentiques’#® » sont encouragés a créer, mais cette attente ne
concerne pas les gens ordinaires, qui se laissent trop facilement aller a tout ce qui
est inauthentique, soit parce qu'ils renoncent a tout semblant d'effort créatif, soit
parce quils adoptent les dehors de la «haute» culture, mais sans |« auto-
discipline » qu’exige la vraie créativité. Cette approche mimétique, ou inauthentique,
de la culture

dégéneére trop souvent en une douce servitude, et conduit a renoncer, par facilité,

aux ressources de sa propre personnalité, mécanisme d'autant plus insidieux qu'il

a I'approbation de I'opinion commune'4.

Dans les rapports entre culture et personnalité tels que les congoit Sapir, c'est
Iinauthenticité qui apparait comme le plus grand des dangers. Et celle-ci lui semble
gagner du terrain avec la culture thérapeutique de I'épanouissement personnel qui,
en faisant de la recherche de la personnalité une fin en soi, est selon lui
nécessairement contre-productive. Comme nous l'avons vu, la libération sexuelle en
vient pour lui a incarner le culte de la personnalité inauthentique. Une liberté que
I'on idolatre en la trouvant « primitive » n'est rien d’autre a ses yeux qu'une forme
de « paresse spirituelle’’ », Rien d'étonnant a ce qu'il ait transformé le titre original
de l'essai « Observations sur le probleme du sexe en Amérique » en « La Discipline
du sexe ». Pour lui, 'amour libre est dénué d'authenticité et de discipline, et donc
chimérique : « L™enrichissement de la personnalité” au moyen d™“expériences”

144 Id., « Fashion » (1931), dans D. G. Mandelbaum (éd.), Selected Writings of Edward Sapir in Language, op. cit., p. 380.

145 Id., « The Musical Foundation of Verse », dans Journal of English and Germanic Philology, n° 20, 1921, p. 222.

146 Id., « Culture, Genuine and Spurious » (1924), dans D. G. Mandelbaum (éd.), Selected Writings of Edward Sapir in Language,

op. cit., p. 323-324.

147 Id., « Franz Boas », New Republic, n°57, 1929, p. 278.
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multiples s'avére n'étre guere plus qu'une vaine accumulation de pauvretés'® ». Et
les « aspirantes » sont les plus susceptibles de tomber dans de tels pieges.

La facon dont Benedict concoit les relations entre individu et culture differe de celle
de Sapir a plus d'un titre. D'abord, elle n'accepta jamais (en fait, elle ne comprit
jamais, comme la plupart des anthropologues) sa critique de la réification. Tout
comme Kroeber'¥, elle I'écarta comme une expression idiosyncratique d’hostilité
personnelle ; c'est ce que suggerent les remarques suivantes, extraites d'une lettre
adressée a Mead, qui décrit un article présenté par Sapir lors d'un colloque :

Edward s'est trouvé une nouvelle maniere de s'affranchir de la nécessité de
reconnaitre le role de la culture. Il a analysé ses propres réactions vis-a-vis du
football, et il en a tiré la conclusion que, pour tout ce qui reléve de la culture [...], il
y a autant de points de vue que d'individus, et que cette conception dissout la
Fonction, c'est-a-dire bat en bréche les théses de Radcliffe-Brown. Soit! Tout ce

que jen tire, c'est qu'Edward a trouvé une nouvelle maniére gratifiante de

formuler son différend avec l'univers [...]'°°.

Il est tentant d'avancer que Benedict, tout comme Kroeber, tendait a réifier la
« culture » parce que tous deux avaient plus d'intérét que Sapir a circonscrire la
profession qui garantissait leur identité publique. Quoi qu'il en soit, la théorie de
Benedict ne met pas l'accent sur la créativité, mais sur les effets de correspondance
entre culture et personnalité : sur la possibilité de considérer les cultures comme
des personnalités transposées a grande échelle et, par suite, sur la propension des
cultures a exalter ou a réprimer certains traits de caractere élémentaires. Tout en
reconnaissant l'existence des interactions dialectiques entre individus et culture
mises en relief par Sapir'®’, elle les survole pour se concentrer sur les relations non
pas entre une culture et des individus uniques, mais entre des modeles culturels et
des types de personnalité :

Nous avons vu que chaque société retient un certain segment dans l'arc des
possibles du comportement humain, et [..] [que] ses institutions tendent a
promouvoir l'expression du segment retenu et a réprimer les expressions
alternatives. Mais ces expressions alternatives sont pourtant bien les réactions

spontanées d'une certaine partie des représentants de cette culture’>2,

Benedict soutient que la plupart des individus sont malléables ou « plastiques » :
« Dans tout groupe, limmense majorité des individus sont faconnés sur le modele
de cette culture™3». Ici se fait jour son approche réifiante de la culture et du

148 Id., « Observations of the Sex Problem in America », art. cit,, p. 523.

149 AL Kroeber, The Nature of Culture, op. cit., p. 148.

150 Cité dans M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 325, lettre du 30 novembre 1932.
151 R Benedict, Patterns of Culture, op. cit., p. 251-254.
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Ibid., p. 254.
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conformisme, et celle-ci s'étend méme au cas des individus dont les « réactions
spontanées » sont si éloignées de ce qui est valorisé culturellement qu'ils ne sont
pas en mesure d'étre « faconnés » suivant la norme culturelle. Méme s'ils y sont
réfractaires, leur vie sera néanmoins largement déterminée par la culture: ils
deviennent alors des anormaux et des déviants, « exposés a tous les conflits
auxquels les inadaptés sont toujours exposés’™* ».

Cela nous améne a la seconde différence entre Sapir et Benedict. Dans les rapports
entre culture et personnalité tels que les concoit Benedict, c'est non plus
I'inauthenticité, mais lintolérance qui apparait comme le plus grave des maux
culturels. La tragédie de l'individu déviant ne procede pas d’'une inadaptation qui lui
serait inhérente, mais des contingences de sa naissance dans une culture qui, de
fait, ne valorise pas le comportement spontanément propre a ce type de
personnalité. Benedict croyait que l'anthropologie pouvait aider a développer la
« conscience culturelle » des individus, c'est-a-dire leur apprendre a ne pas croire
que les traits de la culture «locale » sont naturels et inévitables. Dés lors qu’'on ne
les justifie plus par leur supposée nécessité, les institutions peuvent étre examinées
rationnellement, « du point de vue des conduites les moins désirables qu'elles
favorisent, et des souffrances et des frustrations humaines qu’elles occasionnent ».
Les aspects d'une culture qu'on estimerait trop dommageables pourraient ainsi étre
amendés et, dans le méme temps, le traitement de la déviance rendu plus humain :

[...] inculquer, dans toute société, la tolérance et la compréhension a I'égard de ses
types humains les moins répandus est d'une importance fondamentale pour
contribuer a une bonne hygiéne mentale.

Le pendant de cette tolérance, du cb6té du patient, est l'apprentissage de

I'autonomie et de I'honnéteté envers soi-méme’>>.

Benedict espérait que la tolérance du plus grand nombre a I'égard des individus
déviants pourrait permettre a ceux-ci de «devenir plus indépendants et moins
torturés’® ».

Erudition et sciences appliquées

Cet idéal de critique culturelle réflexive et rationnelle conduit Benedict a aspirer a
« ce qui pourra un jour devenir une véritable ingénierie sociale'’ », et c'est la que

153 Id., « Anthropology and the abnormal » (1934), dans M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 278.

154 g Benedict, Patterns of Culture, op. cit., p. 278.

155 1bid,, p. 245-248.

156 Id., « Anthropology and the abnormal », art. cit., p. 278-279.

157 1bid., p. 280.
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réside l'ultime différence entre Sapir et elle. Comme nous l'avons vu, Sapir n'attend
de la créativité que de la part du véritable artiste, et il raisonne de méme en matiere
de réflexivité culturelle. En régle générale, estime Sapir, « nous agissons avec
d’'autant plus d'assurance que nous sommes inconscients des modeles culturels qui
nous régissent’® ». De plus, comme le suggére un passage cité ci-dessus, méme le
créateur, «lindividu déterminé et sOr de lui» qui parvient a «s'emparer » d'un
modele culturel particulier reste dépendant des modeles culturels dans tous les
autres domaines de la vie qu'il n'a pas choisis comme objets de sa réinterprétation
créative’™?. L'argument est essentiel dans I'herméneutique de Sapir: on ne peut
jamais contrdler la pensée avec une parfaite maitrise rationnelle, car elle est par sa
nature méme fondée sur des catégories culturelles inconscientes ; celles-ci, une fois
parvenues a la conscience, sont plus souvent rationalisées que rationnellement
analysées, précisément parce que toute analyse rationnelle qui peut en étre faite
repose elle-méme sur des catégories inconscientes. Comme le note Sapir dans une
critique de la « psychologie orthodoxe » :

Il est a «craindre que lintrospection, en tant que méthode, manque

inéluctablement son objet, car I'état de conscience que nous cherchons a décrire

ne peut pas coincider parfaitement avec celui du moment de I'observation'®?,

Et tout cela améne au rigoureux paragraphe final de larticle «L'influence des
modeles inconscients sur le comportement social », selon lequel

il faut considérer comme un principe de grande portée qu'il est inutile et méme
nuisible a l'individu de procéder constamment, dans le cours ordinaire de la vie, a
I'analyse consciente de ses modeles culturels.

Il se peut qu'il y ait des occasions, dit Sapir, ou l'« observateur » du fait culturel
puisse faire usage de ses analyses comme de « remedes aux maux de la société »,
mais pour l'essentiel, « nous devons apprendre a nous réjouir de la plus grande
liberté que nous procure l'allégeance a des milliers de modeles subtils [...] qu'il nous
faut renoncer a appréhender explicitement'®! »,

A cette conclusion de Sapir, il faut opposer I'optimisme scientifique et pragmatique
qgue Benedict admire chez Boas comme chez Mead. Les terrains menés sans relache
par Mead inspirent a Benedict la vision d'un progres scientifique fondé sur
'accumulation incessante de preuves nouvelles: «quand je pense a toutes les
données que tu vas étre en mesure de maitriser d'ici ton prochain retour, je me dis

158 ¢ Sapir, « The Unconscious Patterning of Behaviour in Society » (1927), dans D. G. Mandelbaum (éd.), Selected Writings of

Edward Sapir in Language, op. cit., p. 549.

159 Id., « Custom » art. cit.., p. 370.

160 Id., « An Orthodox Psychology », dans The Freeman, n° 5, 1922, p. 619.

161 Id., « The Unconscious Patterning of Behaviour in Society », art. cit., p. 558-559.
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gu'il ne faut mettre de bornes a aucun de nos probléemes’®? ». Pour sa part, Mead
concoit clairement ses publications comme des esquisses de solutions possibles aux
problemes de la société américaine. Elle donne tres tot une forme accomplie a de
telles ambitions pragmatiques dans Sexe et Tempérament dans trois sociétés
primitives, dans lequel elle s'attelle a un probleme central dans la vie de Benedict
comme dans la sienne, celui des rbles et des déviances sexuels. L'argument de
Mead est que les sociétés qui définissent arbitrairement les réles sexués comme
des types psychologiques étroitement délimités condamnent au statut de déviant
ceux dont la tendance naturelle ne correspond pas au genre biologique. Pour
remeédier a ce probleme, elle propose un « plan de base pour construire une société
qui remplacerait des différences arbitraires par des différences réelles », une
société qui « permettrait a chaque sexe de déployer toute la gamme de ses
dispositions'® »,

Tout en étant plus prudente que Mead, Benedict est elle aussi tentée par le role de
I'expert apportant des réponses aux problemes actuels. Dans Patterns of culture
comme dans Le Chrysantheme et le Sabre, elle a a coeur d'éclairer un large public
confronté, pendant la Dépression puis la Seconde Guerre mondiale, au défi de
construire un ordre social plus rationnel et plus humain :

Par les temps qui courent, la pensée sociale n'a pas de tache plus importante que
de prendre acte avec justesse de la relativité culturelle.[...] Ses implications sont

cruciales, et une facon moderne de penser les contacts entre peuples et I'évolution

de nos principes requiert instamment des directions sensées et scientifiques'®4.

Malgré son désir initial d'échapper aux comités de femmes et a 'action sociale qu'ils
menaient, elle ne renonc¢a donc jamais a servir la communauté et a prendre cette
tache au sérieux. A ceci pres, toutefois, que ce n'était plus en tant que femme, mais
en tant que scientifique, qu’elle s'en faisait un devoir'®,

*k*x

En quéte d'une réalité signifiante, les poetes et les intellectuels de la génération de
Sapir et de Benedict s'efforcerent de se doter d'une culture authentique et d'une
personnalité « dure ». Sapir et Benedict les rechercherent tous deux dans la poésie,
mais ni I'un ni l'autre n'y parvint par cette voie. Dans ses lettres adressées a Kroeber

162" (ite dans M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 324-325, lettre du 16 novembre 1932.

163
164

M. Mead, Sex and Temperament in three primitive societies (1935), New York, Mentor Books, 1950, p. 217.
R. Benedict, Patterns of Culture, op. cit., p. 278.

165 J. S. Modell, Ruth Benedlict, op. cit., p. 247-249.

Fabula-LhT, n°® 21, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Vigueur au masculin, aspirations au féminin. Poésie, personnalité et culture chez Edward Sapir et Ruth Benedict.

et a Lowie avant 1920, Sapir manifestait un enthousiasme mesuré a lI'égard de sa
propre production poétique, mais sa correspondance du milieu des années 1920
avec Benedict révele que cet enthousiasme se porta alors, non sans ambivalence,
sur ses poemes a elle, et qu'il se mit a éprouver un sentiment d'échec a I'égard des
siens : « Je commence a me dire que la meilleure chose que je puisse faire avec la
poésie est de ne plus m'en méler. Apres tout, personne n'est tenu d'écrire des vers
s'il n'en a pas I'étoffe’® ». Il reprochait, dans le méme temps, a la poésie de ses
contemporains d’étre trop dure ou trop douce. Il rendait compte, par exemple, du
refus de Monroe de publier certains des poémes de Benedict en invoquant «sa
douceur ou sa sentimentalité invétérées. Elle n'est que trés rarement sensible a la
poésie difficile ou un tant soit peu intellectuelle’ ». Mais le méme Sapir critiquait
aussi l'ceuvre d’'un autre poéte, dont Benedict avait fait I'éloge, parce que cette
ceuvre lui semblait de l'ordre de « la pure spéculation mise en vers plutot que de la
poésie. Et je suis profondément dégolté de l'intelligence et de ses vanités'®® »,

Prenant conscience des insuffisances de sa propre poésie, Sapir se replie sur
I'érudition :

De la poésie, je n'en lis ni n'en écris plus. [...] Je pense vraiment que je dois tourner

la page des premiéres gammes en me plongeant dans les rigueurs de I'érudition

linguistique purement technique.[...] Je comprends a présent beaucoup mieux

que par le passé les satisfactions que peuvent offrir les mathématiques

abstraites!©°,

Ces lignes font écho a celles qui achévent « Le grammairien et son langage », dans
lesquelles Sapir réclame qu’on reconnaisse a la linguistique I'« esprit classique » qu'il
voit a l'ceuvre dans «les mathématiques et la musique sous leur forme la plus
pure », mais qui manque selon lui a la culture «inauthentique» de ses
contemporains'’?. La linguistique resta donc pour Sapir I'art supréme auquel il
pouvait toujours revenir.

Benedict abandonna elle aussi la poésie ; mais sa recherche la conduisit dans une
direction différente, vers une science qui «contribuerait[..] au salut de
'humanité », selon la formule de Sapir qui soulignait le contraste entre son propre
repli sur I'érudition et 'engagement de Benedict en tant que femme de science’’".
Les travaux anthropologiques tardifs de Benedict se concentrérent sur les rapports

166
167

Cité dans M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 183, lettre du 11 mai 1926.
Ibid., p. 179.
Ibid., p. 186.
Ibid., p. 180.

168
169
170 g Sapir, « The Grammarian and his Language » (1924), dans D. G. Mandelbaum (éd.), Selected Writings of Edward Sapir in
Language, op. cit., 1949, p. 159.

71 M. Mead (éd.), An Anthropologist at Work, op. cit., p. 180.
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entre culture et personnalité, mais dépasserent la spéculation purement théorique
pour s'attacher a des problemes d'ingénierie sociale. L'idée qu'elle avait d'elle-méme
s'affirma non dans la simple pratique savante de I'anthropologie, mais dans le role
d’expert technique, de savant inventif qui met ses talents individuels au service de la
communauté. Il était possible d'assumer un tel réle avec mesure (comme le fit
Benedict) ou avec audace (a la maniere de Mead), mais, dans un cas comme dans
I'autre, ce rdle offrait la garantie d'un moi authentique et d'une culture authentique
— ou du moins sa promesse —, une culture dans laquelle la dureté et la douceur
n'importeraient plus.
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