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Siècle des lettres contre siècle des sciences : décisions
mémorielles et choix épistémologiques au début du xixe

siècle

Stéphane Zékian

On disputait, il y a quelque temps, sur la prééminence des sciences et des lettres :
question admirable pour entretenir la conversation quand un bulletin retardait ! Autant

aurait valu disputer sur la prééminence du printemps et de l’automne, ou sur celle du
soleil et de la pluie. Aussi personne ne s’entendait, ni sur le mot prééminence, que les uns

prenaient pour utilité, les autres pour difficulté, ni sur le mot lettres, sous lequel les
partisans des lettres rangeaient tout ce qui n’est pas physique ou mathématique, et que

leurs adversaires restreignaient à l’art d’écrire. Après qu’on s’étonne si ces discoureurs ne
s’accordaient pas !

Georges Cuvier, 1807.

À proprement parler, on ne saurait parler d’un quelconque partage des disciplines

pour  désigner  la  situation  des  régimes  de  savoir  au  tournant  des  xviiie et 

xixe siècles1. Appliqué à cette période, le terme même de « discipline » tombe sous
le coup de l’anachronisme, puisque l’on s’accorde généralement à dater au moins

de la seconde moitié du xixe siècle la mise en place d’un système disciplinaire, c’est-
à-dire  d’un  agencement  stabilisé  de  pratiques  savantes  professionnelles  (ou  en
cours de professionnalisation) que singularisent, au moins en théorie, leurs objets
d’études, ainsi que les méthodes et procédures (notamment langagières) mises en
œuvres  pour  en  assurer  le  traitement.  Le  concept  de  discipline  peine  à  rendre
compte de l’époque postrévolutionnaire, car le processus de compartimentation et
de spécialisation des savoirs (processus indissociable d’une conquête d’autonomie
institutionnelle) n’en était alors qu’à ses balbutiements. Parmi d’autres, les littéraires

sont bien placés pour savoir que le premier  xixe siècle ne leur tend pas un miroir
familier et que l’on n’y projette qu’à ses dépens les habitudes lexicales contractées
dans le cadre de l’institution aujourd’hui nommée « Lettres modernes ».

Si cette période ne saurait donc, en toute rigueur, s’appréhender sous l’angle d’une
histoire des disciplines, son intérêt ne s’en avère pas moins exceptionnel en raison
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des questions que soulève, dès le dernier tiers du xviiie siècle, le démantèlement du
système des Belles-lettres. Favorisée puis accélérée par le degré de spécialisation
toujours croissant des sciences de la nature, la déliaison de pratiques longtemps
solidaires pose crûment le problème des modes d’articulation entre des types de
discours  progressivement  atomisés.  C’est  dans  le  cadre  de  cette  évolution  qu’il
convient  de  resituer  les  débats  autour  de  la  prééminence  des  lettres  ou  des
sciences dans les premières décennies postrévolutionnaires. À titre de précaution
liminaire, observons d’emblée que la portée des termes « lettres » et « sciences »,
omniprésents chez les publicistes du temps, diffère en profondeur de ce qu’elle est
aujourd’hui.  C’est  particulièrement  vrai  des  « lettres »,  dont  la  haute  fréquence
d’emploi ferait presque oublier que leur acception n’est pas encore fixée et que c’est
justement l’un des enjeux du fameux débat sur la prééminence que d’en clarifier,
sinon  d’en  fixer  les  nouveaux  contours.  Loin  de  mettre  en  jeu  des  entités  déjà
définies, les échanges autour de ces notions jouent donc un rôle constituant dans
l’émergence (au moins du point de vue de la critique et de l’histoire littéraires) d’un
territoire littéraire. L’importance capitale de cette séquence trop souvent expédiée
sous l’étiquette  commode de période de transition tient  au caractère  fortement
prescriptif (et, idéalement, performatif) de certains positionnements : défendre les
lettres,  ce n’est  pas alors plaider en faveur d’une pratique constituée,  mais bien
repenser une pratique dans le mouvement même qui décrète un état d’urgence. Si
l’on suit les propositions de Jean-Luc Chappey, le programme épistémologique de
l’Empire  vise  à  « transformer  l’ordre  des  savoirs  aux  dépens  de  la  conception
encyclopédique et communautaire défendue sous le Directoire2 » (et matérialisée,
avant la mise au pas des Idéologues, par l’agencement initial de l’Institut national).
En vertu de cette tendance nouvelle à la spécialisation, « l’idéal d’une unité entre
lettres et sciences est désormais détruit ; les hommes de lettres, en particulier les
académiciens, affirment et construisent leur statut de gardiens du temple littéraire
à travers l’affirmation d’une autonomie de la littérature face à la science3 ». 

Or l’histoire de cette déliaison reste à écrire. En dépit de nombreux coups de sonde
jetés ces dernières années, on ne peut que tomber d’accord avec Johan Heilbron :
« la  dissociation  de  la  science  et  de  la  littérature  a  certes  été  remarquée  par
quelques historiens,  mais toujours plus ou moins en passant,  et  elle n’a,  à mon
sens,  jamais  été  analysée  de  plus  près4 ».  De  fait,  cet  objet  d’étude  soulève  un
problème dont les enjeux s’avèrent suffisamment massifs pour que des spécialistes
de  tous  horizons  s’y  soient  confrontés  ponctuellement.  Mais  ses  ramifications
mènent trop loin des bases disciplinaires de chacun pour que l’on ait jugé utile (ou

2
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même légitime) de s’y arrêter durablement. Au prix d’un léger détour, chacun y a
apporté sa pierre – pour mieux revenir ensuite dans la voie de sa spécialité. Les
avatars  du  couple  lettres  et  sciences  ont  ainsi  longtemps  figuré  un  lieu
problématique  très  couru,  mais  peu  habité :  on  y  passait  tôt  ou  tard,  on  n’y
demeurait pas. Si l’on ne compte plus les travaux se référant aux trop fameuses
« deux cultures » jadis distinguées par C.-P. Snow, trop peu d’études ont, à ce jour,
été consacrées aux conditions historiques d’émergence et aux implications de cette
thèse. Car il s’agit bien d’une thèse historiquement constituée ou, si l’on veut, d’un
scénario  épistémologique  peu  à  peu  accrédité  contre  d’autres  configurations
possibles des activités de l’esprit. 

S’attachant à un volet longtemps négligé de cette histoire, les remarques qui suivent
voudraient  contribuer  à  éclairer  le  rôle  et  la  fonction  assignés  au  patrimoine
littéraire national dans les disputes épistémologiques agitant la sociabilité savante à

l’aube  du  xixe siècle.  Dans  cette  perspective,  c’est  avant  tout  le  traitement
postrévolutionnaire de ce qu’on redécouvre aujourd’hui sous le nom de « siècle de

200 ans » (c’est-à-dire la séquence composée des xviie et xviiie siècles5) qui requiert
ici  notre attention. Il  semble en effet possible d’envisager les écrits de réception
littéraire comme un des terrains où se jouent la nouvelle délimitation des lettres et
la thématisation de leurs relations avec le champ des sciences. Pour être oblique et
partiel,  ce  type  d’approche  devrait  néanmoins  rendre  sensible  la  dimension
constitutivement idéologique des débats sur le départ entre lettres et sciences. À
cette  fin,  on  analysera,  d’une  part,  les  réactions  véhémentes  suscitées  par  les
travaux  critiques  d’un  mathématicien et,  d’autre  part,  les  vives  tensions  nouées

autour d’un concours académique sur le Tableau littéraire du xviiie siècle (1804-1810).
Dans les deux cas, on s’attachera à la solidarité liant arbitrages épistémologiques et
décisions mémorielles. Solidarité dont la portée n’est pas négligeable puisqu’il y va,
en  cette  période  fondatrice  de  la  culture  nationale6,  de  la  délimitation  et  de  la
caractérisation  du  patrimoine  dont  la  « Nation  littéraire »  se  veut  le  produit  et
l’héritière.

La guerre des lettres et des sciences a-t-
elle eu lieu ?

Constatons,  pour  commencer,  que  les  échanges  de  vues  sur  un  possible
raccordement des lettres et des sciences forment un débat qui,  le plus souvent,

1. 
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tend à se nier comme tel.  Avant que Bonald ne finisse par populariser,  dans un
article  célèbre7,  l’hypothèse d’une « guerre »,  de nombreux acteurs interviennent
dans  le  débat  afin  d’en  minimiser  la  portée,  voire  d’en  contester  le  bien-fondé.
Situation paradoxale,  qui  voit  de nombreux publicistes alimenter un débat qu’ils
dénoncent  simultanément  comme  vide  de  substance.  En  1811,  par  exemple,  le
Journal de l’Empire ne regrette pas « que la satiété et l’ennui [soient] venus mettre fin
aux vaines  disputes  entre  les  savants  et  les  littérateurs  sur  la  prééminence des
sciences et des lettres8 ». L’année précédente, déjà, un journaliste avait prétendu
écarter « cette question tant de fois abordée et toujours indécise de la prééminence
des sciences sur les lettres, ou de celles-ci sur les sciences », avant d’ajouter sans
nuance excessive :  « Le principal  défaut de cette question,  qui  n’est  propre qu’à
exercer  les  rhéteurs,  est  d’être  parfaitement  oiseuse »9.  Au  principe  d’un  débat
saturé mais sans objet, la rivalité des lettres et des sciences constituerait donc un
non-lieu problématique. Même quand le verdict n’est pas aussi tranché, c’est encore
une forme de scepticisme qui  trouve à  s’exprimer.  Il  ne s’agit  pas  alors  de nier
l’existence du problème,  mais  d’en reporter  sine die la  résolution.  À sa manière,
pareille résignation dit également que le sujet n’en est pas vraiment un. C’est le cas,
par exemple, à l’occasion du « Discours sur l’Accord des sciences et des lettres » que
le  professeur  F.-J. Génisset  prononce  en  1807  devant  l’Académie  des  Sciences,
Belles-lettres  et  Arts  de  Besançon.  Dans  son  compte  rendu  de  l’événement,  le
Journal de l’Empire laisse percer une certaine lassitude face à une question cent fois
rebattue, mais jamais réglée : « cette dispute de prééminence, que l’on renouvelle
chaque jour,  ne  paraît  pas  encore  terminée ;  il  semble  même qu’elle  ne  puisse
guère l’être. Nul n’est juge dans sa propre cause : pour prononcer avec impartialité,
il  faudrait  être  partie  désintéressée,  et  alors  comment  apprécier  ce  que l’on  ne
connaît  pas ;  ou être également versé dans la  connaissance des sciences et  des
lettres, ce qui ne paraît guère possible ? Le procès restera donc en suspens, jusqu’à
ce qu’il se rencontre un tribunal et des juges compétents10 ». Quand elle n’est pas
invalidée comme oiseuse et  non pertinente,  la  question est  ainsi  renvoyée à un
avenir pour le moins flou.

Cette  impression  d’esquive  est  cependant  trompeuse.  En  réalité,  ces  renvois
alimentent  un  débat  dont  on  pourrait  dire  qu’il  se  nourrit  de  ses  propres
dénégations. De ce point de vue, les protestations de lassitude ou d’incompétence
ont tout d’un trompe-l’œil :  priés de ne pas se laisser prendre à ce qui ne serait
qu’une très contre-productive querelle de mots, les lecteurs n’en sont pas moins
pris à témoins et comme sommés de choisir leur camp. À cet égard, rien n’indique
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que le procès décrit par le Journal de l’Empire soit effectivement mis « en suspens ».
Une première précaution s’impose donc, qui enjoint de ne pas confondre a priori ce
que font les acteurs et ce qu’ils disent. La teneur de leur propos ne recoupe pas la
portée  de  leur  action  (à  commencer  par  les  actions  en  quoi  consistent  leurs
interventions dans la presse). En l’occurrence, les différentes façons de désactiver le
conflit  (soit  par  déni,  soit  par  suspension  du  jugement)  ne  décrivent  pas  un
mouvement de retrait (de sortie hors du débat), mais signent un positionnement à
part entière. Au moins dans certains cas, il est en effet patent que les entreprises
ostensibles de pacification (ou de dépassement du conflit) trahissent un coup de
force, une tentative de court-circuiter le débat en proclamant d’autorité la fin des
hostilités.  Pareille  stratégie  revient  à  décréter  rétroactivement  l’éclatement  des
hostilités  pour  mieux  imposer  les  termes  de  leur  règlement.  Elle  s’observe  par
exemple chez Bonald : la guerre des lettres et des sciences a éclaté mais la valeur
respective des deux armées est fixée une fois pour toutes dans les décrets du ciel.
Cette manœuvre de pompier pyromane s’articule en deux temps : elle s’appuie sur
la lecture catastrophiste d’une situation présentée comme conflictuelle, pour mieux
délivrer le message voué à transcender les camps préalablement figés dans une
relation antagonique. Pour être efficace, cette scénarisation militante de la guerre
demeure muette sur un point pourtant décisif : la guerre des lettres et des sciences
a-t-elle effectivement lieu ou n’est-elle qu’un effet de discours ?

D’où  la  nécessité  d’une  seconde  précaution.  Si  bataille  il  y  a,  encore  faut-il  en
discerner la vraie ligne de front et, si l’on ose dire, ne pas se tromper d’ennemis. En
l’occurrence, la difficulté réside en ceci que la ligne de fracture divise sans doute
moins les lettres et les sciences que deux façons d’envisager leurs relations. De ce
point de vue, c’est la thèse même d’une guerre qui mériterait d’être réexaminée (et
d’abord politiquement recontextualisée). Loin d’épuiser le sujet, l’hypothèse même
des « deux cultures »  n’en constitue qu’une partie  et  ne  doit  pas  faire  écran au
conflit qui, livré à une échelle supérieure, trahit une situation de concurrence moins
entre des régimes de discours qu’entre des problématisations contrastées de leur
relation. Pour s’en convaincre, il vaut la peine de prêter attention aux escarmouches
qui éclatent précisément aux frontières des territoires en cours de délimitation. À
l’époque qui  nous retient,  il  était  bien sûr admis de longue date que les poètes
prennent en charge un objet relevant des sciences de la nature (si les écrivains se
trouvent alors confrontés à une scission qui les éloigne de pratiques savantes dont
le  langage et  les  procédures leur  sont  désormais  difficilement  déchiffrables11,  la
persistance d’une poésie scientifique jusque tard dans le siècle signale un effort
pour combler le fossé et reconquérir une familiarité perdue). Mais il convient aussi
de  s’interroger  sur  la  fluidité  du  parcours  en  sens  inverse :  quelle  marge  de
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manœuvre  est  reconnue  aux  savants  qui  se  piquent  de  juger  les  productions
littéraires contemporaines ?

Qu’est-ce  qu’un  « littérateur-
mathématicien » ?

Envisagé sous cet angle, l’accueil réservé aux interventions critiques du physicien,
astronome et mathématicien Jean-Baptiste Biot revêt un grand intérêt. Rappelons
que dans plusieurs articles publiés sous l’Empire,  ce savant déjà reconnu12 avait
traité  sans  ménagement  plusieurs  ouvrages  littéraires  accusés  de  véhiculer  des
théories  ne  tenant  aucun  compte  des  récents  acquis  scientifiques.  Entre  autres
exemples, les Études de la nature de Bernardin de Saint-Pierre y étaient épinglées en
raison de leur  indifférence aux vérités  démontrées.  Le  verdict  était  sans  appel :
faute de connaissances suffisantes, « le fond de l’ouvrage repose sur le sable13 ».
Chateaubriand  y  faisait  aussi  l’objet  d’attaques  frontales.  En  dénonçant  ainsi
l’inconséquence  scientifique  d’écrivains  en  vogue,  Biot  ne  creusait  pas  un  sillon
nouveau, mais s’inscrivait dans une lignée fortement représentée. Quelques années
auparavant,  Révéroni  Saint-Cyr  avait  déjà  exhorté  ses  contemporains  à  ne  pas
valider les visions du monde fantaisistes des poètes antiques et à « chercher des
fictions  plus  rapprochées  des  connaissances  chimiques  modernes14 ».  Cette
refondation  scientifique  de  la  poétique  moderne  était  alors  présentée  comme
vitale. Pour Révéroni, il y va en effet de la crédibilité des poètes dans une époque
marquée par de formidables progrès de la connaissance. Au moment où les savants
dévoilent un à un les mystères de la nature, les écrivains n’ont pas le droit de rester
en  arrière :  « la  mythologie  ancienne  pouvait  se  permettre  de  telles  merveilles
chimiques ;  mais  on  conviendra  aujourd’hui  que  le  poète  ne  peut  répéter  ou
accréditer  des  phénomènes  qu’il  sait  impossibles,  sans  être  volontairement
propagateur  de  l’ignorance15 ».  Ce  n’est  pas  là  un  cas  isolé.  En  1800,  Cadet  de
Gassicourt  ne  proclamait-il  pas  « la  nécessité  pour  les  littérateurs  d’étudier  la
théorie des Sciences16 » ?

Relayant plus ou moins explicitement l’idéal hérité du mouvement encyclopédiste,
ce genre de propositions n’avait certes rien de belliqueux. Il reste qu’elles ont pu
être interprétées, à la faveur d’un très diffus sentiment de crise, comme des actes
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d’agression. Or, qu’elle résulte d’une simple erreur ou d’un malentendu entretenu à
des fins partisanes, pareille lecture contribue à structurer les débats du temps. C’est
ainsi que, pour avoir éreinté les Lettres à Sophie sur la physique, la chimie et l’histoire
naturelle publiées par Louis-Aimé Martin en 1810, Biot est bientôt pris pour cible par
un certain « Théophile ». Celui-ci n’a pas de mots assez durs pour vilipender « ce
littérateur-mathématicien, dont la réputation est déjà établie dans la république des
sciences et des lettres par un ouvrage intitulé De l’Application de l’Algèbre à la Poésie
et à l’Éloquence ; [et] qui n’a pas l’air de vouloir s’arrêter en si bon chemin [...]17 ». Les
connotations attachées au pseudonyme « Théophile » disent assez que Biot est ici
fustigé au nom d’une orthodoxie religieuse que son (présumé) scepticisme militant
aurait mise à mal. Dès la fin 1800, la « Lettre à Fontanes » de Chateaubriand avait
d’ailleurs donné le ton en accusant les esprits trop versés dans les sciences de la
nature  de  dessécher  l’âme  humaine,  pire,  de  désenchanter  l’univers  en  le
soumettant à la seule loi de l’analyse et du calcul. Et c’est de fait sur une accusation
d’irréligion que se conclut la charge de Théophile : « [...] les matérialistes ou impies
ne raisonnent pas autrement » que ne le fait Biot. 

Mais la dimension religieuse ne livre pas le fin mot d’un problème qui s’éclaire peut-
être mieux à la lecture d’une autre charge lancée, au même moment, contre les
propositions littéraires du savant. Car son rappel à l’ordre n’a pas lieu sous le seul
signe de la religion. Ou plutôt : la réaction religieuse aux écrits du chimiste s’appuie

volontiers  sur  un usage polémique de la  référence aux  xviie et  xviiie siècles.  Au
moment de sa constitution en patrimoine commun,  l’histoire littéraire se trouve
ainsi mobilisée, comme enrôlée à des fins polémiques. C’est bien ce qui ressort de
la « Lettre d’un Géomètre sur quelques passages de Racine » parue en décembre
1809. L’auteur reste anonyme, mais le lieu de publication (le rez-de-chaussée du
Journal  de l’Empire)  et  le  ton de l’article font penser au feuilletoniste dramatique
Julien-Louis Geoffroy. Il s’agit d’une pure et simple démolition, mais qui puise dans
les ressources de l’antiphrase et de l’ironie. Feignant d’embrasser la cause de ceux
qui, selon lui, « ne pensent que par équations et n’écrivent qu’en chiffres18 », celui
qui  signe  plaisamment  « Asymptote,  ancien  élève  de  l’Ecole  polytechnique »  fait
mine de prophétiser (et de célébrer) des lendemains qui chantent moins qu’ils ne
comptent, pèsent et mesurent. Tout l’article fait entendre l’accent d’une euphorie
scientiste avant la lettre : « l’art d’écrire sera réduit en formules algébriques ; ce sera
dans la chimie et dans la physique que la nouvelle poésie cherchera ses sujets ; on
fera des odes sur les pierres tombées du ciel, et des idylles sur le nitrate de potasse
ou sur le  carbonate de chaux ; les voyageurs aériens, tels que Pilâtre de Rosier et
M. Biot,  seront  les  héros  des  tragédies  et  des  poèmes  épiques ;  mais  aussi  les
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orateurs et les poètes seront dignes de leurs héros, tous les discours seront faits au
compas,  et  tous  les  vers  seront  beaux  comme de  la  prose19 ».  Les  allusions  aux
polémiques du temps sont ici  transparentes. L’auteur reprend notamment à son
compte certaines attaques essuyées par Cabanis après la publication des Rapports
du physique et du moral de l’homme20.  C’est typiquement le cas lorsqu’il  constate,
pour  le  déplorer,  que  « la  géométrie  n’a  point  redressé  leur  esprit [celui  des
poètes] ;  la  chimie  ne  leur  a  point  appris  le  secret  de  la  formation  de  nos
pensées par la digestion [...] ». 

Au-delà de ces sarcasmes pas toujours heureux, il faut surtout s’interroger sur le
déplacement  argumentatif  auquel  se  livre  l’adversaire  de  Biot.  Il  est  en  effet
singulier de le voir prendre à témoin l’œuvre de Racine. Là encore, le journaliste
prend le  masque de  son adversaire  pour  mieux  le  faire  grimacer.  En  surjouant
caricaturalement son rôle,  il  en radicalise le propos à seule fin de le discréditer.
Ainsi le tragique ne serait qu’un bien piètre savant : ses descriptions de la nature
seraient fantaisistes et ne présenteraient pas le degré de rigueur qu’on pourrait en
attendre. L’argumentation, on l’aura compris, se déploie toujours par antiphrase : 

[…] les esprits vulgaires admirent assez généralement ce passage du chœur final
d’Esther : “Dieu descend et revient habiter parmi nous : / Terre, frémis d’allégresse
et  de crainte !  /  Et  vous,  sous sa  majesté  sainte,  /  Cieux,  abaissez-vous”.  Cette
phrase ne présente  cependant  au goût  éclairé  par  la  physique et  l’astronomie
qu’un vain étalage de mots sonores, mais vides de sens. Comment peut-on, dans
ce siècle de lumières, attribuer les tremblements de terre à des causes morales ? Et
comment la terre,  cette masse de granite,  de porphyre et  de schiste,  peut-elle
éprouver un mouvement de  crainte ou  d’allégresse ? Le dernier vers surtout est
détestable : le poète semble considérer les immenses espaces du ciel comme une
voûte élastique qui peut s’abaisser ou se rehausser sous les pas d’un Dieu, ou
peut-être même sous un char de tonnerre conduit par les chérubins21. 

Et  plus  loin :  « Les  idées  inexactes  sur  la  physique entraînent  Racine dans cette
fatale chimère des causes finales, chimère si habilement combattue par mon illustre
condisciple M. Biot ». Fondée sur un jeu de renversements ironiques, la manœuvre
a au moins le mérite de la clarté. En systématisant la démarche du savant jusqu’aux
limites de l’intenable, l’auteur espère visiblement mettre les rieurs de son côté. 

La  stratégie  est  plaisante  mais  quelque  peu  risquée,  en  ce  qu’elle  favorise  la
multiplication  d’amalgames  in  fine peu  convaincants.  Un  jeu  d’association  et
d’opposition sous-tend en effet la contre-offensive du critique : représentant à lui
seul le « siècle de Louis XIV », Racine est censé incarner par excellence la pureté d’un
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goût encore épargné par des exigences propres au xviiie siècle ; en tant que tel, il
est activement opposé aux Lumières qui auraient favorisé l’hégémonie des sciences
dites exactes et, ce faisant, gravement altéré le goût de la nation. De ce point de
vue, il  n’est pas fortuit  que le pseudo-polytechnicien célèbre à plusieurs reprises

« notre siècle de lumières ». Dans la distribution des rôles ici mise en place, le xviiie

siècle ne peut être qu’analytique ; en tant que tel, il doit s’opposer terme à terme au

grand siècle chrétien que serait le  xviie siècle : « mais le dédain pour les sciences
exactes se punit  soi-même :  tout écrivain qui  ne sait  pas au moins la géométrie
jusqu’aux équations du second degré tombe presqu’infailliblement dans les fautes
contre  le  goût,  soit  en  étalant  des  images  absurdes,  soit  en  employant  des
expressions exagérées. Combien de fautes de ce genre ne pourrais-je pas indiquer
dans le seul Racine ? [...] Il faudrait avoir un front bien audacieux dans notre siècle de
lumières pour  écrire  des  vers  semblables,  où  l’on  blesse  à  la  fois  l’exactitude
géométrique et les lois de l’optique. Aussi, grâces en soient rendues aux sciences
exactes, nous ne sommes plus exposés à lire souvent des choses de cette force22 ».
La  thèse  implicite  est  donc  triple.  Elle  articule  une interprétation  superlative  du
« siècle  de  Louis XIV »,  une  lecture  à  charge  des  Lumières  résumées  au  règne
littérairement corrupteur des sciences et  surtout une confrontation de ces deux
époques.  À  une  caractérologie  différenciée  des  deux  siècles  s’ajoute  ainsi  une
théorie de leur relation. Relation conçue, pour les besoins de la cause, sous le signe
d’une divergence fondamentale.

Pour être habile, le procédé n’en porte pas moins à faux. Il ne consiste qu’à agiter le
chiffon rouge du palmarès canonique dans le but d’attiser les passions. Suggérer
que l’autorité racinienne est mise à mal par la théorie de Biot relève en effet de la
manipulation. Le choix d’inviter Racine dans la polémique s’avère plus que douteux,
dans la  mesure où l’article  incriminé de Biot  avait  précisément érigé l’auteur de
Phèdre au rang de modèle immuable dont les contemporains devraient méditer les
leçons23...  En  occultant  délibérément  les  hommages  de  Biot  à  Racine,  le
collaborateur du  Journal de l’Empire bouleverse les termes d’un débat qui change
désormais  de  terrain.  Loin  d’apaiser  les  tensions,  ce  déplacement  entretient  un
malentendu propre à envenimer les passions du jour. Il joue en fait d’une situation
conflictuelle  qu’il  contribue  à  aggraver.  La  rentabilité  polémique  d’un  tel
déplacement  tient,  pour  l’essentiel,  au  contexte  de  guerre  patrimoniale  qui
caractérise  la  séquence  postrévolutionnaire.  Majoritairement  défendue  par  la
mouvance  des  publicistes  contre-révolutionnaires,  la  thèse  d’une  incompatibilité

essentielle entre les legs respectifs du  xviie et du  xviiie siècle tente de s’imposer
contre une version beaucoup moins exclusive de la tradition littéraire nationale. Par
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les  faux-semblants  de  son  argumentation,  la  figure  fictionnelle  d’« Asymptote »
donne  une  juste  idée  des  malentendus,  des  amalgames  et  des  assignations
fallacieuses  qui  parasitent  une  partie  des  débats  à  la  fois  épistémologiques  et
patrimoniaux dans la France révolutionnée.

Cette interception d’une question épistémologique par les passions mémorielles n’a
rien d’une exception.On retrouve ailleurs cet effet de convergence entre la défense
des lettres (supposément attaquées) et l’apologie offensive d’un « siècle de Louis
XIV »  dressé  contre  les  Lumières,  moyennant  son  artificielle  réduction  au  règne
souverain de la religion chrétienne. Pour s’en convaincre, il suffit d’observer d’autres
carrefours  stratégiques  où  s’entrecroisent  les  fils  d’un  conflit  indissolublement
doctrinal,  épistémologique et mémoriel.  La postérité d’une œuvre  bifrons comme
celle de d’Alembert en offre un de premier ordre. À titre d’exemple, rappelons que
Joseph Fiévée tient le comparse de Diderot pour un grand fossoyeur des lettres. La
parution des Œuvres de d’Alembert en 1805 lui fournit l’occasion d’une salve lancée
sur  les  fronts  complémentaires  de  l’historiographie  littéraire  (comment  écrire
l’histoire  des  classiques ?),  de  la  doctrine  (comment  assurer  la  reconquête
catholique ?) et de l’épistémologie (comment tempérer l’influence, jugée matérialiste
et  desséchante,  des  sciences  dites  exactes ?).  Sur  tous  ces  points,  la  fonction
matricielle du Génie du christianisme reste évidente24 et c’est bien dans ce sillage que

Fiévée inscrit son réquisitoire. La déploration est ici de mise : « vers la fin du xviiie

siècle,  la  littérature avait  perdu son empire ;  [...]  au goût  des belles-lettres  avait
succédé un fol  enthousiasme pour les sciences qu’on appelle exactes,  je ne sais
pourquoi  [...]25 ».  Remontant  aux  causes  de  cette  décadence  apparente,  Fiévée
n’éprouve guère de peine à en identifier les responsables. C’est ici que d’Alembert
entre en scène, animé de très noirs projets : « [...] n’ayant alors que la réputation
d’un savant, [il]  enviait l’éclat qui accompagne les lettres. Il  voulut faire servir les
poètes les plus distingués de son temps à détruire l’ascendant que la littérature
avait  toujours  obtenu  sur  les  sciences26 ».  Pire,  sa  nouvelle  classification  des
connaissances humaines n’aurait eu d’autre but que de « mettre la géométrie au
premier rang, et la poésie au dernier ». Composé par un homme qui, si l’on suit le
pamphlétaire, « n’aimait ni Corneille, ni Racine, ni Boileau, et qui voulait mettre la
géométrie au-dessus de la poésie27 », le « Discours préliminaire » de l’Encyclopédie
annoncerait  la  fameuse  « guerre » des lettres et  des sciences diagnostiquée par
Bonald. On apprend ainsi que ce texte « renferme le plan de la conspiration formée
et exécutée contre la littérature28 ». Comme dans le cas de Biot, la condamnation de
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d’Alembert se déploie simultanément sur les plans imbriqués de l’idéologie (Fiévée
tient  les  encyclopédistes  pour  responsables  de  la  Terreur),  de  la  rivalité
« disciplinaire »  (théorie  du  complot  contre  les  lettres)  et  de  l’historiographie
littéraire  (thèse  d’un  antagonisme  essentiel  entre  «  siècle  de  Louis  XIV »  et
Lumières).  Si  l’on  s’attache  à  dévider  l’écheveau et  à  ordonner  logiquement  ces
positionnements solidaires mais distincts, il apparaît qu’une disposition idéologique
(en  l’occurrence  contre-révolutionnaire)  conditionne  une  radicalisation
épistémologique débouchant sur une conception obsidionale des lettres attaquées,
voire assiégées par les sciences. En dernier ressort,  cette conception se renforce
d’un  scénario  historiographique  fondant  sur  l’affirmation  d’une  incompatibilité

foncièredes héritages du  xviie et  du  xviiie siècle la théorie d’une décadence tout
ensemble  morale  et  littéraire.  Si  cette  hypothèse  devait  se  confirmer,  ce  qui
implique le développement de l’enquête sur un terrain considérablement élargi, on
serait  alors  fondé  à  parler  d’une  invention  politique  des  deux  cultures  dans  la
France révolutionnée.

Le partage « disciplinaire » de l’histoire
littéraire

Les cas particuliers de Biot ou d’Alembert ne valent que par les tendances lourdes
qu’ils  permettent  de  repérer  au-delà  de  leur  périmètre  propre.  Si  l’on  change à

présent d’échelle, le traitement conjoint des  xviie  et  xviiie siècles (notamment les
choix opérés en matière de périodisation, de qualification et de hiérarchisation de
ces  deux  époques)  fait  en  effet  apparaître  un  phénomène  de  spécialisation

rétrospective qui fait du xviie siècle l’ère des lettres par opposition à un xviiie siècle
qui  aurait  vu  le  triomphe  sans  partage  des  sciences.  Pour  être  infondée
historiquement,  cette assignation « disciplinaire »  des deux siècles n’est  pourtant
pas restée sans effet sur la thématisation ultérieure de l’idée même de littérature
nationale comme fleuron du patrimoine collectif. Le célèbre concours académique

consacré  au  Tableau  littéraire  du  xviiie siècle (1804-1810)  offre  un  bon  terrain
d’observation  de  cet  « imbroglio  idéologique  et  esthétique29 ».Si  cet  épisode
académique a souvent retenu l’attention des historiens30, c’est qu’il constitue une
étape significative du processus de délimitation et, littéralement, de définition des
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deux unités séculaires. On n’y revient ici que sous l’angle de la différenciation des
lettres et des sciences. 

Étendu sur une durée exceptionnelle pour un événement de ce genre, ce concours
a  enflammé  la  publicité  lettrée  de  l’époque.  Son  succès  est  proportionnel  aux
enjeux massifs d’un sujet qui, en raison de l’interception de l’histoire littéraire par
les affrontements idéologiques, sent le soufre. C’est pourquoi il  vaut la peine de
citer  l’un  des  arguments  par  lesquels  Bonald  estime  judicieux  d’en  contester  la
pertinence :« Il semble qu’un des concurrents au prix proposé ait très bien aperçu le

caractère particulier de l’instruction du xviiie siècle, et ce que ce siècle a ajouté à nos
richesses littéraires, puisque le rapporteur remarque “qu’il s’est un peu trop étendu

sur le progrès des sciences dans le xviiie siècle”. Ce sont effectivement ces progrès
dans les sciences qui distinguent ce siècle entre tous les autres [...]31 ». Affirmation à
rapprocher du chapitre « Astronomie et mathématiques » du Génie du christianisme,
où l’on peut lire, entre autres affirmations péremptoires : 

Toute  pénible  que  cette  vérité  puisse  être  pour  les  mathématiciens,  il  faut
cependant le dire : la nature ne les a pas faits pour occuper le premier rang [...].
C’est Corneille, Racine, Boileau, ce sont les orateurs, les historiens, les artistes qui
ont immortalisé Louis XIV, bien plus que les savants qui brillèrent aussi dans son
siècle.  Tous  les  temps,  tous  les  pays  offrent  le  même  exemple.  Que  les
mathématiciens  cessent  donc  de  se  plaindre,  si  les  peuples,  par  un  instinct
général, font marcher les lettres avant les sciences32 !

Dans un cas comme dans l’autre, l’infériorité du  xviiie siècle s’enracinerait dans la
spécialisation scientifique que lui imputent les deux auteurs.

Loin  de  se  cantonner  aux  feuilles  contre-révolutionnaires,  cette  thèse  à  double
détente se diffuse et gagne en crédit. Si ceux qui la relaient à leur tour n’en tirent
pas tous des conséquences extrêmes, l’équivalence entre « siècle de Louis XIV » et
siècle des lettres tend tout de même à s’imposer. En 1810, un journaliste se félicite
par exemple que « [...]  les savants entrent maintenant en partage de cette gloire
nationale, que dans le dix-septième siècle, la littérature seule avait acquise33 ». Dans ce
contexte,  le  concours  offre  l’opportunité  de  défaire  des  associations
idéologiquement orientées et de leur substituer une théorisation moins exclusive
de  l’histoire  culturelle  des  deux  siècles  précédents.  « En  établissant  les

caractéristiques  qui  doivent  distinguer  le  xviie du  xviiie siècle,  écrit  d’emblée  un
candidat  non primé,  on appelle  communément  le  premier  celui  des  lettres,  des
beaux-arts, du génie, tandis que le dernier se désigne comme le siècle des sciences
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exactes, des découvertes utiles et de la philosophie. J’attaquerai cet apophtegme,
non dans chacune de ses propositions séparément, mais dans leurs conséquences
relatives34 ».  On peut voir  dans ces lignes un condensé des enjeux inhérents au
choix d’un tel sujet à cette époque. Que le « siècle de Louis XIV » fasse implicitement
partie du sujet, c’est là une chose communément admise. « Il est certain, affirme
avec aplomb un journaliste, que la question proposée par l’Institut n’est autre chose
qu’une comparaison à établir et à développer entre le dix-huitième siècle et le siècle
qui l’a précédé35 ». Et il est vrai que le Tableau initialementcommandé donne lieu à
de nombreux diptyques, les uns portés par l’enthousiasme inhérent aux théories du
Progrès,  les autres plus circonspects,  voire franchement hostiles aux innovations
des  Lumières.  Que  la  comparaison  serve  la  thèse  du  progrès  ou  celle  de  la
décadence, il reste pourtant à identifier le critère discriminant de tels verdicts. En
conséquence,  il  importe  de  ne  pas  classifier  a priori les  protagonistes  sous  des
rubriques  prédéfinies  (progrès  et  décadence),  mais  de  comprendre  la  logique  à
l’œuvre dans l’élaboration même de ces rubriques.  Pour saisir  le sens des fières
proclamations  progressistes  ou,  symétriquement,  des  lamentations  sur  la

décadence  du  xviiie siècle,  encore  faut-il  s’accorder  sur  le  sujet  même  de  ces
processus :  au  juste,  qu’est-ce  qui  progresse et  qu’est-ce  qui  décroît ?  En
l’occurrence,  les désaccords sur le sens de l’histoire trahissent un différend plus
sourd concernant les contours de ce que l’on commence à nommer « littérature »
au sortir du système des Belles-lettres. 

Au  tournant  du  siècle  (et  vraisemblablement  au-delà),  la  question  de  l’évolution

littéraire au xviiie siècle déborde en effet le cadre de la seule histoire du goût. Elle
débouche  sur  des  considérations  relatives  aux  rapports  qu’entretiennent  les
écrivains avec l’examen philosophique, mais aussi avec les pratiques scientifiques.
Pour  s’en  réjouir  ou  s’en  affliger,  les  concurrents  consacrent  de  longs
développements aux conséquences que fait peser sur la littérature ses accointances
avec d’autres discours de savoir.À cet égard, le choix final du jury peut s’entendre
comme  une  réplique  aux  plaintes  de  la  constellation  antiphilosophique.  Quand
celle-ci  fige  les  Lumières  dans  l’image  d’une  philosophie  desséchante  à  force
d’analyse, l’urgence est de ruiner cette représentation en lui opposant l’argument
d’une fécondité propre à la démarche analytique : loin de limiter ses effets aux seuls
domaines de la science, celle-ci conditionnerait de surcroît la vitalité littéraire elle-
même.  Le  travail  de  rectification  est  double :  de  même  que  les  sciences  ne

s’opposent pas aux lettres, de même le xviie siècle ne doit pas être érigé en rempart
face aux Lumières. Or c’est bien à ce double travail de raccordement que s’attachent
les deux manuscrits auxquels, de manière sans doute significative, le jury va juger
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opportun de décerner le prix. Dans l’optique d’Antoine Jay, l’un des deux lauréats,
« [...] il ne suffit plus d’observer, il faut découvrir ; il faut remonter aux causes pour
trouver de nouvelles combinaisons et produire de nouveaux effets [...]. Heureuse
alors  la  nation  qui  possède  des  hommes  assez  judicieux  pour  sentir  que  la
Philosophie peut seule arrêter la décadence des Arts. Elle découvre des richesses
inconnues,  des  matériaux  précieux,  qu’elle  abandonne  au  talent ;  elle  saisit  les
rapports cachés qui unissent les différentes parties du monde physique et moral
[...]36 ». Chantant ainsi « les progrès des Sciences qui cessent d’être étrangers aux
progrès des lettres37 », l’auteur apostrophe le chœur larmoyant mêlant Cassandre
et Zoïle, « ces Écrivains vendus aux préjugés, race envieuse, basse et maligne que
tout  mérite  afflige,  que toute  gloire  offense et  qui,  au milieu des  chefs-d’œuvre
créés par les Voltaire,  les Montesquieu, les Rousseau, les Buffon, se plaint de la
décadence des lettres et se nourrit  de calomnie38 ».  Telle que présentée par Jay,
l’alliance des sciences et des lettres présente deux aspects principaux. D’une part,
elle se révèle dans la forme attrayante désormais revêtue par les ouvrages traitant
de  matières  a  priori rébarbatives.  Commentant  les  productions  de  Raynal  et
Helvétius, le futur rédacteur de La Minerve française suggère de les comparer « [...]
aux ouvrages de morale,  de science ou de politique composés sous le règne de
Louis XIV,  et  vous  pourrez  juger  combien  la  langue  française  avait  acquis  de
souplesse et d’abondance dans l’intervalle d’un demi-siècle. L’idée seule de donner à
un ouvrage de ce genre des formes de style éloquentes et variées aurait effrayé
même les écrivains de Port-Royal, ces grands maîtres dans l’art d’écrire. Mais depuis
Fontenelle, depuis l’union des Sciences et de la Littérature, la langue s’était tellement
enrichie qu’elle suppléait à tous les besoins du talent, et donnait des charmes aux
matières les plus arides39 ». La liaison des sciences et des lettres opère, en outre,
sur le plan de la composition poétique elle-même. Pour le dire autrement, la science
s’invite dans le laboratoire du poète : « les découvertes des Sciences ont enrichi la
Poésie. Des vérités nouvelles lui ont ouvert de nouvelles sources de beautés40 ».

Dans  l’ensemble,  le  lauréat  déjoue le  piège d’une alternative  exclusive  entre  les
héritages respectifs des deux siècles antérieurs. C’est dire qu’il refuse de suivre les
pamphlétaires  contre-révolutionnaires  sur  leur  terrain.  Loin  de  jouer  un  siècle

contre  l’autre,  il  rend  hommage  aux  écrivains  du  second  xviie siècle  tout  en
défendant la conviction d’un possible déplafonnement de l’histoire littéraire grâce à
l’appoint philosophique et scientifique. Ce ne sont donc pas les classiques qui sont
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en cause mais, plus subtilement, les frontières du territoire littéraire tracé à leur
époque.  Parvenus  aux  confins  glorieux  de  ce  territoire,  ils  méritent  l’admiration

inconditionnelle de la postérité, mais les progrès scientifiques du xviiie siècle jettent
leurs successeurs dans une autre carrière,  à l’horizon cette fois déverrouillé.  Les

polémiques  interminables  sur  la  valeur  littéraire  des  xviie et  xviiie siècles
reposeraient  donc  sur  un  malentendu  lexical :  on  ne  saurait  attendre  de  la
« littérature » classique les mêmes prouesses que celles exigibles de son homonyme

du xviiie siècle, cette « littérature » interceptée et fécondée par les sciences. Voyant
dans cette  interception la  source d’un incontestable  enrichissement,  Jay  peut  se
féliciter que « la Philosophie [pénètre] dans la Littérature et la Littérature dans les
Sciences » et, par voie de conséquence, se réjouir des « chefs-d’œuvre qu’a produits
cette triple alliance »41. Cet optimisme ne contredit en rien son constat initial d’une

littérature « parvenue, pendant le xviie siècle, à un haut degré de perfection42 ». La
redéfinition  des  lettres  favorise  ainsi  une  certaine  historicisation  du  jugement

esthétique, puisqu’il convient d’évaluer les classiques du xviie siècle à l’aune de leur
propre situation « disciplinaire ». Quant à Victorin Fabre, co-lauréat du concours, il
s’enthousiasme pour « cet  immense Océan des Sciences humaines,  où il  restera
toujours des découvertes à faire, et de nouvelles routes à tracer43 » et n’hésite pas à
invoquer Voltaire pour mieux légitimer l’alliance des sciences et des lettres. Ainsi,
« l’amour des Sciences plus répandu parmi les Hommes de Lettres dut aussi faire
universellement adopter l’exemple donné par Voltaire d’associer les images de la

Poésie aux grandes idées de la Physique44 ». Que le xviiie siècle rejoue radicalement
le  destin  des  lettres,  rien  ne  l’indique  mieux  que  cette  conclusion  conciliant
révérence  aux  classiques  et  refondation  de  l’histoire  littéraire  sur  des
bases renouvelées : 

Parmi les Sciences physiques et les Sciences exactes, les unes ont été pour ainsi
dire recréées, toutes ont fait des progrès sans nombre, toutes se sont alliées aux
lettres, à l’art d’écrire ; et cette alliance mémorable a rendu les lettres françaises
les dépositaires des découvertes, des connaissances de l’Europe entière, de toutes
les richesses de l’Esprit  humain. Enfin, si  après le règne de Louis XIV,  la France
s’enorgueillissait d’un siècle qu’elle pouvait opposer sans crainte aux plus fameux,

aux plus grands de tous les âges littéraires, la France, après le xviiie siècle, possède
la plus variée, la plus complète peut-être de toutes les Littératures45. 
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Jadis publié par Roland Mortier, qui y voyait l’exemple remarquablement précoce
d’une théorie sociologique de la littérature, le neuvième manuscrit de la session de
1808 décrit bien la logique de ce remaniement. Selon l’historien, son mérite réside

dans  la  théorisation  d’un  xviiie siècle  dont  les  caractères  ne  sont  « nullement

inférieurs à ceux du xviie, mais différents en nature et en objet46 ». La force de ce
« tableau », soucieux de mettre en évidence « un renouvellement radical de l’objet
même de la littérature47 »,  éclate dans sa capacité à envisager l’histoire littéraire
comme une succession discontinue de paradigmes.  Une telle  approche rend du
coup possible la conciliation entre la reconnaissance d’une perfection classique au

xviie siècle et l’affirmation d’un progrès propre aux Lumières : « l’idée d’un progrès
continu de la littérature, contraire à la leçon des faits si l’on envisage les auteurs et
les  œuvres  isolément,  se  justifie  ainsi  dans  une  vision  globale  où  l’on  voit  se
succéder les ‘‘systèmes de littérature’’48 ». Il faut donc renoncer à retracer l’histoire
littéraire, et singulièrement la transition de ces deux siècles, « en termes planes et
constants49 »  et,  tout  au contraire,  prêter  la  plus grande attention aux effets  de
décrochage,  aux  changements  de  niveau  affectant,  non  la  valeur,  mais  le  sens
même de la pratique littéraire.

S’il reste délicat d’identifier l’horizon d’attente d’un jury très hétérogène50, la prise en
compte  d’un  Tableau non  primé,  en  l’occurrence  celui  de  Gallon  de  la  Bastide,
complète utilement les aperçus dégagés à la lecture des deux lauréats.  L’auteur,
c’est peut-être son tort, présente le couplage des lettres et des sciences sous un
jour nettement moins éclatant. Certes, l’union s’avère d’abord riche d’effets positifs
et le candidat parle volontiers de « l’heureuse alliance que Fontenelle, d’abord, et
ensuite Montesquieu et Buffon, avaient formée entre les sciences et les lettres51 ».
L’extension du domaine poétique, notamment perceptible à l’épanouissement de la
poésie dite descriptive,  serait  d’un bénéfice incontestable.  Mais l’euphorie est de
courte  durée et  l’auteur  s’interroge bientôt  sur  le  coût  réel  d’une telle  union.  À
l’examen, les termes ne lui en paraissent pas équitables et ce qui s’apparentait à
une association librement contractée prend bientôt l’aspect d’une dévoration : 

D’un autre côté les sciences, par l’effet de cette même alliance, étant entrées en
partage de l’éclat répandu sur les lettres, il s’établit bientôt entre elles une sorte de
rivalité  qui  devint  funeste  à  la  littérature  [...].  La  plupart  des  littérateurs  eux-
mêmes parurent abandonner les arts de l’imagination, et tourner de préférence
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toute  leur  attention  vers  l’économie  politique  qui,  par  la  situation  des  affaires
publiques, devenait tous les jours plus importante52. 

L’incursion  des  lettres  sur  le  terrain  des  sciences  serait  donc  à  l’origine  d’une
expansion  en  trompe-l’œil  et,  pour  tout  dire,  d’un  éparpillement  synonyme
d’émiettement.Au  total,  Gallon  de  la  Bastide  ne  pointe  pas  autre  chose  que  la
dissymétrie des avantages escomptés de cette alliance : « La littérature ressentit le
contrecoup de la nouvelle impulsion imprimée aux esprits vers les sciences. Il dut
en  résulter  sans  doute  un  progrès  sensible  dans  celles-ci ;  et  c’est  ce  qui,  dans

l’histoire des lettres en général, caractérisera la fin du xviiie siècle. Mais elle fut loin
d’être marquée par les mêmes succès dans les arts  de l’imagination53 ».  Ce qu’il
nomme lui-même « la  triple  alliance  formée  par  l’esprit  philosophique  entre  les
sciences, les lettres et les arts54 » laisse donc un sentiment pour le moins mitigé,
oscillant entre la vision alarmiste d’une dépossession et celle,  plus souriante,  de
progrès toujours envisageables. Le cas de Gallon de la Bastide est instructif par ses
contrastes  mêmes.  Globalement,  son  Tableau se  veut  plutôt  œcuménique  et

entreprend d’unifier les  xviie et  xviiie siècles en une « même époque ». Cette seule
option  suffit  à  le  distinguer  des  suiveurs  de  Chateaubriand.  Mais  s’il  sacrifie  à
l’énumération de tout ce que la France doit à l’esprit philosophique, il n’emporte pas
l’adhésion  du  jury.  On  peut  penser  que  ses  réticences  à  invalider  totalement
l’hypothèse d’une guerre des deux cultures ne sont  pas étrangères à  cet  échec.
L’insuccès  bien  connu de  Prosper  de  Barante  à  ce  même concours  relève  sans
doute, en partie au moins, d’une logique similaire. 

Quels  prolongements  reçurent  les  débats  retracés  dans  cette  étude ?  En  ce  qui
concerne le Tableau, un premier indice nous vient de l’accueil fait aux lauréats après
leur  couronnement.  Il  est  en  effet  frappant  de  voir  certains  commentateurs
s’obstiner  à  diviser  ce  que  Jay,  de  son  côté,  s’évertuait  à  synthétiser.  Après
l’attribution du prix, l’un d’eux exprime ainsi ses réticences : 

[...] je ne crois point, comme lui, que le dix-huitième siècle soit l’âge viril de l’esprit
humain. Cette idée, qui domine dans son discours, peut avoir quelqu’apparence de
solidité lorsqu’il s’agit des sciences et des arts ; mais lorsqu’il est question de la
littérature, alors on en sent toute la faiblesse ; et c’était là le véritable écueil du
sujet. Il était aisé de faire valoir le dix-huitième siècle par les découvertes qui l’ont
signalé, par les progrès qu’ont fait les sciences et les arts ; mais toutes les fois qu’il
fallait faire l’application du même système à la littérature proprement dite, c’était
alors que l’on éprouvait de grandes difficultés, et que l’on sentait l’impossibilité de
se tenir exactement sur la ligne tracée par l’Académie55. 
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Or cette ligne, pour autant qu’on puisse la retracer en interprétant la sélection des
manuscrits, ne semble pas se prolonger très loin dans le siècle qui s’ouvre. En toute
hypothèse,  on peut  suggérer  que l’issue du concours  témoigne d’un effort  sans
lendemain et que les options levées par le jury ne sont guère appelées à s’imposer.

Le  xixe siècle honorera d’ailleurs Barante, dont le  Tableau, maintes fois réédité au
point  de  devenir  un  ouvrage  de  référence,  se  situe  presque  à  tous  égards  aux
antipodes  des  vainqueurs  de  1810.  L’évolution  de  Biot  n’est  pas  non  plus
indifférente. Devenu doyen de l’Institut, élu même à l’Académie française, le savant
reviendra, au cours du Second Empire, sur la hardiesse de ses premiers écrits. On
aurait toutefois tort de forcer le contraste entre l’audace d’un jeune provocateur
cherchant à se faire un nom et le conformisme académique d’un vieillard vénérable,
dans la  mesure où Biot  remplit  déjà  de très hautes fonctions quand il  écrit  ses
articles littéraires. De ce point de vue, son évolution recoupe peut-être avant tout la
trajectoire  institutionnelle  des  lettres  et  de  leur  rapport  au  savoir  scientifique.
Rappelons  ici  les  termes  de  l’hommage  que  lui  rend,  devant  ses  pairs,  son
successeur  à  l’Académie  française :  « [...]  il  s’associait  à  toutes  vos  espérances
comme à toutes vos craintes sur l’avenir des lettres françaises. Un demi-siècle s’était
écoulé  depuis  que,  dans  l’enthousiasme  de  sa  jeunesse  pour  la  précision
mathématique,  il  avait  une  fois  tenté  d’appliquer  la  méthode  scientifique  aux
diverses  manifestations  de  la  pensée  humaine.  [...]  [Il]  avait  semblé  vouloir
promulguer  une  poétique  dans  laquelle  perçait  un  peu  trop  le  mathématicien,
malgré la sûreté habituelle de sa critique et de son goût. Dans ce système, Homère
et Virgile n’auraient été les premiers des peintres que parce qu’ils furent les plus
exacts des observateurs, et probablement aussi, pour leur époque, les plus instruits
des naturalistes : doctrine fort piquante, sans doute, mais qui pouvait conduire à
remplacer l’Hélicon par le Jardin des Plantes et l’Hippocrène par un aquarium »56. Où
l’on  voit  que  la  grand-peur  perceptible  au  début  du siècle  ne  s’apaise  pas  avec
l’extinction de la dernière génération des Lumières.

La spécialisation rétrospective (et initialement militante) du « siècle de Louis XIV »

sous la rubrique des lettres et celle, fonctionnellement solidaire, du xviiie siècle sous
le signe des sciences appellerait bien sûr une analyse plus systématique. Il faudrait
en particulier déterminer le lien de cette double identification avec la promotion du

second xviie siècle comme noyau dur du patrimoine national. Déployée sur une plus
vaste échelle, une telle enquête ferait sans doute émerger des pans essentiels de
l’histoire d’une représentation durable et mobilisatrice, celle de la France comme
« Nation  littéraire »  construisant  le  « siècle  de  Louis  XIV »  comme  son  foyer
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identitaire privilégié. Elle livrerait de précieux enseignements quant au rôle qu’a pu
jouer  la  patrimonialisation  d’une  certaine  littérature  nationale  dans  le  destin
disciplinaire de « la littérature » à l’ère de la spécialisation des discours de savoir.
L’élaboration progressive d’une double équivalence entre, d’une part, la France et la
littérature et, d’autre part, la littérature et le « siècle de Louis XIV » porte en germe,
par exemple, la postérité tumultueuse et pour le moins sélective des Lumières au

xixe siècle57.  Les débats actuels sur le savoir propre à la littérature s’éclaireraient
peut-être  d’un  autre  jour  si  l’on  rouvrait  aujourd’hui  ce  chantier  tout  à  la  fois
historique et historiographique.
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