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Emmanuel Petit et Nathalie Vanfasse, « La réinvention du business victorien dans Oliver Twist »

Résumé - Une lecture attentive du roman Oliver Twist (1837-1839) révèle qu'il s'articule autour d'un
ensemble complexe de règles, de formes et de relations commerciales. Notre article s’intéresse de
près à la  manière dont Charles Dickens dépeint  les  structures économiques successives au sein
desquelles Oliver évolue. Nous examinons en détail leur fonctionnement et la façon dont Dickens
s’en sert pour faire progresser à la fois son intrigue et sa réflexion sur la nature même de l’économie
– allant ainsi bien au-delà d’une simple satire engagée et indignée d’un système qu’il juge perverti et
déshumanisant. En pointant du doigt les injustices et les dommages que subit Oliver, ainsi que les
dangers qu’il rencontre, le roman s’efforce d’en déterminer l’origine, afin de suggérer la possibilité de
relations économiques différentes, fondées sur le care.

Mots-clés - Apprentissage, Business, Dickens (Charles), Économie du care, Oliver Twist, Storytelling
management, Travail émotionnel.

Emmanuel Petit et Nathalie Vanfasse, « The reinvention of Victorian Business in Oliver Twist »

Summary -  A close reading of the novel  Oliver Twist (1837-1839)  reveals that it revolves around a
complex set of rules, forms and business relationships. Our paper looks at how Dickens depicts the
different  economic  structures  Oliver  becomes  involved  in  successively  throughout  the  novel.  It
examines how Charles Dickens uses them to develop both his plot and his thoughts on the very
nature of economic relationships, thus transcending his committed and indignant satire of a system
he considered perverted and dehumanising. By pointing out the harm Oliver suffers from, as well as
the dangers he encounters, the novel undertakes not only to identify their causes, but to outline the
possibility of an alternative economy, based on care.
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La réinvention du business victorien dans Oliver Twist

The reinvention of Victorian Business in Oliver Twist

Emmanuel Petit et Nathalie Vanfasse

Critique  acerbe  d’un  capitalisme  sauvage  et  sans  compassion,  et  tout
particulièrement de la Nouvelle Loi sur la Pauvreté de 1834 (Patten, 1969 ; Schlicke,
1975 ; Zlotnick, 2006), le roman Oliver Twist (1837-1839) de Charles Dickens offre de
la notion même de  business une exploration étendue, plus large encore que celle
réalisée  par  Claire  Wood  sur  la  marchandisation  de  la  mort  dans  l’œuvre  du
romancier (Wood, 2015). Plongé dans un univers économique hostile (Gooch, 2020,
p. 202),  Oliver  parvient,  de  manière  assez  surprenante,  voire  contre  toute
vraisemblance  apparente,  à  conserver  toute  sa  candeur  et  sa  pureté  d’âme,
incarnant « un principe du Bien survivant à toutes les circonstances défavorables et
finissant  par  triompher1 »  (Dickens,  1841)  des  assauts  d’une  société  inhumaine,
imprégnée de laissez-faire  et  de philosophie  utilitariste  (Schlicke,  1975 ;  Fielding,
1987 ; Stokes, 2001). Notre article s’intéresse à la manière dont Dickens dépeint les
structures économiques dans lesquelles Oliver évolue. Le romancier s’en sert pour
faire  progresser  à  la  fois  son  intrigue  et  sa  réflexion  sur  la  nature  même  de
l’économie – allant ainsi bien au-delà d’une simple satire engagée et indignée d’un
système qu’il juge perverti et déshumanisant. 

Le  fait  est  que,  comme  le  souligne  la  voix  narrative  dès  l’ouverture  du  roman
(Dickens,  [1957]  2005,  p. 66),  ce  n’est  paradoxalement  pas  la  bienveillance  et
l’affection  qui  assurent  la  survie  d’Oliver,  mais  au  contraire  l’environnement
économique indifférent et même menaçant dans lequel il naît et grandit : celui-ci
semble stimuler ses capacités de résistance, selon une perspective résolument pré-
darwiniste  (Patten,  1969 ;  Mangham,  2012).  En  y  regardant  de  plus  près,  on
s’aperçoit qu’Oliver connaît au fil du roman un indéniable développement de ses
qualités morales, même si celui-ci n’est pas aussi poussé que pour des personnages
de romans ultérieurs de Dickens. Force est en effet de constater qu’Oliver ne reste
pas inchangé face aux circonstances dans lesquelles  il  est  plongé.  Par  exemple,
Oliver est exposé à différentes institutions ou « going concerns » (selon l’acception
que donne à ce mot l’économiste John Commons2)  censées prendre soin de lui,
mais qui le négligent. Certes ses prédispositions au bien conjurent l’endurcissement

1  Citation tirée d’un appendice au roman daté de 1841. 
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et la corruption que l’on pourrait attendre en conséquence de ces mauvais soins.
Mais plus encore, s’il  parvient à résister à ces influences pernicieuses c’est, selon
nous, moins parce qu’il  serait d’une moralité à toute épreuve que pour les deux
raisons suivantes : la première est qu’il entre en contact avec des personnes au sein
de ces structures ou à leur périphérie qui prennent véritablement soin de lui  et
contribuent, par leur sollicitude, à entretenir, voire à révéler ses propres qualités
morales ;  la  deuxième  est  qu’au  lieu  de  l’endurcir,  les  mauvais  traitements  le
rendent plus sensible à la souffrance des autres et plus à même de leur témoigner
de la sympathie et de la sollicitude.

C’est justement ce processus d’apprentissage ou Bildung, parachevé par l’exposition
à des soins corrompus (bad care), mais aussi à des soins plus authentiques (good
care),  que nous allons examiner dans cet article.  Nous montrerons comment les
institutions successives dans lesquelles évolue Oliver participent au développement
de ses aptitudes morales – ce personnage ayant donc, de ce point de vue, plus de
profondeur psychologique que ce que l’on a parfois pu penser. Ce cheminement
moral  s’avérant  étroitement  lié  à  différentes  structures  d’ordre  économique  qui
jouent  d’ailleurs  un  rôle  important  dans  le  développement  de  l’intrigue,  il  nous
semble que Dickens a tenté de saisir dans son roman les ressorts mêmes de leur
organisation.

Asiles :  formes  d’entreprise  et
d’apprentissage

Dans Oliver Twist, l’asile joue un rôle central dans l’évolution du destin d’Oliver. Bien
qu'il s'agisse d'institutions publiques, le roman souligne que les asiles sont devenus,
au  fil  du  temps,  des  structures  économiques  entendues  au  sens  de  « going
concern »,  un  mot  qui  désigne  depuis  1818,  dans  la  terminologie  comptable  et
financière,  une  entreprise  commerciale  viable  et  en  activité,  sans  menace  de
liquidation (Oxford English Dictionary Online). Une analyse de l’évolution historique
des asiles en Angleterre depuis 1782 atteste cet infléchissement vers un modèle

2  Un going concern, au sens où l’entend John Commons, est « une “compagnie”, c’est-à-dire une réunion de gens ayant un intérêt
commun, concernés par un même objectif, une même affaire (que celle-ci soit industrielle, financière ou commerciale, militaire,
politique,  religieuse,  éthique,  ou  encore  d’ordre  amical)  et  se  donnant  un  cadre  institutionnel  formel  spécifique  pour  se
rapprocher de leur objectif.  Les  concerns sont donc des groupes organisés, des collectifs structurés en vue d’objectifs variés,
fonctionnant  sur  la  base d’institutions  internes »  (Théret,  2003,  p. 147).  « Le  caractère  distinctif  d’une organisation collective
dynamique perfectionnée [ou going concern] est sa capacité à continuer avec des personnalités et des principes changeants, en
ne dépendant pas de quelque personne ou de quelque principe particulier que ce soit. Elle s’adapte elle-même aux circonstances,
en changeant ses personnalités ou ses principes de manière à être en accord avec les inclinations changeantes ou conflictuelles
des groupes variés de gens dont l’allégeance et le patronage sont nécessaires à la continuité de l’organisation » (Commons, [1934]
1990, p. 750-751).
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entrepreneurial  (Miller,  2013).  Le  choix  de ce mode de fonctionnement pour un
organisme dont la vocation est de venir en aide aux plus défavorisés ne va pas de
soi. Pourtant, au fil des ans, la gestion des asiles anglais ou workhouses a fini par
ressembler à celle d'une entreprise commerciale. Leur histoire montre qu’ils ont fait
l'objet, dès 1782, de transformations juridiques ayant abouti à la fusion d’entités
préalablement  distinctes,  censées  être  plus  efficaces  par  leur  regroupement  et
favoriser par leur nouvelle grandeur des économies d'échelle dans l’administration
de l’assistance aux pauvres. Ce changement participe d’une tendance plus générale
du marché, qui s’étend à des services autrefois régis par des institutions soumises
essentiellement à la logique du don – en l’occurrence, la charité des paroisses3 – et
désormais gérés par des institutions gouvernées par des relations contractuelles
d’ordre plus commercial (Scalzo, Moreno Almacegui et De Los Angeles Padilla, 2018).
Oliver Twist se fait l'écho de cette évolution lorsqu'est souligné le fait, par exemple,
que le chirurgien de la paroisse qui travaille pour l’asile « à forfait » (Dickens, [1957]
2005, p. 67)4. 

Dans  le  roman,  l’évolution  entrepreneuriale  des  asiles  se  traduit  aussi  par
l’externalisation  de  certaines  de  ses  activités,  comme les  soins  aux  nourrissons.
Dans le cadre de cette mise en nourrice ou baby farming, Oliver est « expédié dans
une annexe de l’asile » (Dickens, [1957] 2005, p. 70) par les autorités paroissiales. Le
récit  file  ironiquement  la  métaphore  du  « farming »  (mot  qui  signifie  à  la  fois
externalisation  et  élevage),  en  précisant  que  l’asile  n’obtient  pas  de  « récoltes
luxuriantes » de ce mode de gestion (p. 72). Les nourrissons sont en effet confiés
aux soins de Mrs Mann dont le maternage purement mercenaire, sans amour, ni
sollicitude, ni écoute, ni même attention – en un mot, sans propension au soin – ne
contribue guère au développement individuel des enfants dont la mortalité est de
« huit cas et demi sur dix » (p. 70). 

Oliver parvient à survivre à cette négligence et à ces mauvais traitements, moins par
miracle que par sa force intérieure. Le régime auquel il est soumis en fait un enfant
« pâle, maigre, plutôt petit,  et de tour de taille nettement réduit » (p. 73),  mais il
compense cette fragilité physique par une force de caractère que les conditions
dans lesquelles il est élevé ne font que rendre plus vigoureuse :

la  nature,  ou  l’hérédité,  avait  planté  dans  la  poitrine  d’Oliver  un tempérament
solide et vigoureux, qui avait eu toute la place nécessaire à son développement,
grâce au régime alimentaire modéré de l’établissement (p. 73). 

3  Ces asiles  tiraient  cependant  principalement leurs  ressources des subventions publiques.  La vente des biens et  services
produits par les pauvres ne leur permirent jamais de s’autofinancer.  Les relations contractuelles des asiles correspondaient
notamment aux marchés qu’ils passaient avec l’extérieur pour s’approvisionner (Crowther, 1983 ; Fowler, 2007).
4  Et des sources historiques montrent que ces contrats retenus par les workhouses par le biais d'appels d'offres étaient toujours
les moins chers parmi les contrats proposés (Gill, 2008).
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Oliver s’adapte à son environnement, qui fait ressortir des traits de sa nature et de
son hérédité. En cela, le roman préfigure la théorie de l’évolution darwinienne. Les
mauvais  soins  génèrent  chez  Oliver  une  aptitude  d’autant  plus  forte  à  vouloir
prendre soin des autres, contrecarrant les plans de Monks, son demi-frère, soucieux
de le corrompre5. Le roman décline ainsi un motif littéraire bien connu : celui de la
mise à l’épreuve du héros. Or, il  attribue à Oliver un comportement « prosocial »
(Petit,  2013,  p. 27)  qui,  au  lieu  de  se  déliter  au  fil  des  épreuves,  se  renforce,
contredisant l’hypothèse selon laquelle,  face à l’adversité,  chacun s’occupe avant
tout de lui-même. 

Les organisations à caractère économique dans lesquelles atterrit et évolue Oliver
sont décrites comme instrumentalisant les personnes pour faire du profit, au lieu
de les traiter comme des fins en soi (Patten, 1969, p. 207-210). Telle une entreprise
commerciale,  le  conseil  d’administration  de  l’asile  dans  Oliver  Twist s'efforce  de
réduire au maximum ses coûts de fonctionnement afin de rationaliser son budget,
conformément aux principes d’économie politique de Nassau Senior, inspirés de la
philosophie  utilitariste.  Cette  politique  ne  vise  pas  uniquement  à  réaliser  des
économies.  Elle  cherche  aussi  à  mettre  en  œuvre  une  idéologie  d’incitation  au
travail  inspirée  des  écrits  de  Jeremy  Bentham  (Stokes,  2001,  p. 715)  et  visant  à
dissuader les indigents de demander de l’assistance. Selon le « principe de répulsion
ou less elegibility principle » (De Bouvier, 2014), la New Poor Law (Nouvelle Loi sur
les Pauvres) de 1834 est en effet supposée rendre les indigents moins dépendants
et éliminer toute distorsion de revenu entre les personnes relevant de l’assistance
publique au sein des asiles et les travailleurs les plus pauvres exerçant leur métier
en  dehors  de  l’asile.  La  loi  stipule  aussi  que  l’aide  apportée  jusque-là  par  les
paroisses  n’est  pas  efficiente  et  qu’il  faut  donc,  pour  pallier  ces  carences,
développer le système public des asiles.

Cette  aide  aux  plus  pauvres  et  ses  dérives  alimentent  la  dynamique interne du
roman. Elle est à l’origine de la scène la plus célèbre du livre : celle où, après un
tirage au sort, Oliver est mandaté par ses camarades affamés pour demander un
supplément  de  gruau.  Il  découle  de  cet  épisode  la  décision  du  conseil
d'administration de se débarrasser de cet élément jugé rebelle, en le mettant en
apprentissage  dans  d’autres  structures  à  caractère  marchand.  Plusieurs  d’entre
elles jouent un rôle crucial dans l’évolution de la destinée d’Oliver et de l’intrigue
dans  son ensemble.  Leurs  organisations  internes,  leurs  conditions  d’exploitation
ainsi que leurs gestions financières, donnent lieu à des réflexions sur la place, dans
les  processus  économiques,  de  l’humain  et  des  relations  interpersonnelles,
notamment sur le soin (care) ou son absence, mais aussi sur l’éthique. C’est dans ce

5  Cet effet de l’évolution peut être vu aussi comme une fidélité au darwinisme bien compris, car l'altruisme est aussi un produit
de l'évolution. 
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cadre que se poursuit l’apprentissage d’Oliver, entendu aussi au sens littéraire de
Bildung.

L’asile  envisage  en  premier  lieu  de  mettre  Oliver  en  apprentissage  auprès  du
ramoneur Mr. Gamfield, qui compte utiliser l’argent de la prime offerte pour payer
ses  arriérés  de  loyer  et  employer  l’enfant  comme une  extension  de  balai,  pour
ramoner  les  cheminées  au  péril  de  sa  vie.  La  réaction  terrifiée  d’Oliver  face  au
ramoneur éveille la compassion des juges devant lesquels il passe pour la signature
du  contrat  et  les  amène  à  refuser  de  signer  le  document.  Les  démarches  en
direction  de  Mr.  Gamfield  n’ayant  pas  abouti,  l’enfant  est  proposé  par  l’asile  à
l’entrepreneur de pompes funèbres municipal, Mr. Sowerberry.

Sowerberry est un entrepreneur ayant un remarquable sens des affaires : pour être
sûr de rentrer dans ses frais, malgré le coût des matières premières et des pièces
détachées comme le « bois bien sec » ou les « poignées en fer... de Birmingham », il
a  su  adapter  la  taille  des  cercueils  qu’il  produit  aux  sommes versées  par  l’asile
(Dickens,  [1957]  2005,  p. 101).  Ses  calculs  sont  si  précis  qu’il  peut  assurer  à  Mr.
Bumble, le bedeau, que « trois ou quatre pouces en sus de la dimension prévue font
un grand trou dans les bénéfices » (p. 102). En plus de sa production principale, il
fabrique  des  produits  dérivés,  comme  la  tabatière  en  forme  de  cercueil.  Cette
intuition commerciale  s’étend à  une compréhension aiguë de ce que pourraient
rapporter la physionomie et le comportement d’Oliver Twist6.  Mr. Sowerberry fait
remarquer à sa femme que « l’expression de mélancolie » d’Oliver ferait de lui « un
pleureur délicieux » (p. 116). Le marché visé n’est pas celui des funérailles d’adultes,
mais celles d’enfants, une redoutable épidémie de rougeole ayant fait que « selon la
formule commerciale, le  cercueil  [d’enfant]  donnait »  (p. 127),  en d’autres  termes
que la demande de cercueils d’enfants explosait. 

Alors  même que  les  implications  humaines  de  cette  pratique  commerciale  sont
douteuses, « l’ingénieuse invention de Mr. Sowerberry […] dépass[e] tous ses plus
grands espoirs » (p. 127).  La demande est  bel  et  bien là pour répondre à l’offre,
puisque  que  le  public  en  redemande :  « le  petit  Oliver  avec  un  crêpe  qui  lui
descendait jusqu’aux genoux suscit[ait] l’admiration et l’émotion indicibles de toutes
les  mères  de  la  ville »  (p. 127).  Et  cette  forte  demande,  qui  émane pourtant  de
parents, incite Mr. Sowerberry à continuer à employer Oliver comme pleureur. 

Ce  que  fait  ressortir  le  roman,  c’est  que  les  êtres  humains  dont  les  différentes
structures décrites précédemment sont chargées de prendre soin sont les victimes
de pratiques qui dégradent la qualité du soutien et de l’accompagnement apportés

6  Une intuition que Sowerberry partage d’ailleurs avec Fagin le receleur, qui préfèrera Oliver à tous les autres enfants des rues,
considérant que les autres « ne valent pas la peine qu’on les prenne », parce qu’« ils ont une tête qui témoigne contre eux »
(p. 290). De même, Flash Toby Cracket, un complice de Fagin s’exclame lorsqu'il aperçoit Oliver pour la première fois, juste avant
le cambriolage : « Ça c’est un gamin qui rendra des services inappréciables, pour visiter les poches des vieilles dames dans les
églises ! Sa binette, elle y rapportera une fortune » (p. 317).
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aux plus démunis. Dickens relève ici un véritable paradoxe, selon lequel la pratique
du soin,  en  cherchant  la  rentabilité,  écorne  le  soin,  paradoxe  que  le  romancier
traduit principalement en recourant à l’humour noir. 

Bons et mauvais soins

La  satire  dickensienne  présente  les  asiles  municipaux  comme  une  forme
d'entreprise pervertie, réduisant impitoyablement les dépenses, sans tenir compte
des conséquences humaines et pratiques de ces choix :

Ces messieurs7 édictèrent donc une règle selon laquelle tous les pauvres auraient
le droit de choisir… entre mourir de faim progressivement à l’intérieur de l’asile, et
mourir plus rapidement à l’extérieur (Dickens, [1957] 2005, p. 81). 

Outre  les  dysfonctionnements  financiers,  le  roman met  en  lumière  les  relations
fortement  asymétriques  qui  peuvent  prévaloir  au  sein  de  ce  type  de  structure.
Comme le souligne Fabienne Brugère, dans des configurations comme celles-là, les
soins, l’attention et la protection qui doivent être portés aux plus fragiles peuvent
être détournés de leur sens par des autorités injustes et abusives (Brugère, [2011]
2021, p. 14). 

Le roman ne se contente pas de condamner ces pratiques : il suggère la possibilité
de  mettre  en  place  des  relations  de  soin  différentes  au  sein  de  toutes  ces
structures.  Pour  les  asiles,  il  s’interroge  par  exemple  sur  ce  que  seraient  les
modalités  de  fonctionnement  d’une  bonne  institution  de  secours  aux  indigents.
Pour assurer sa mission, l’annexe de l’asile reçoit en effet une indemnité de « sept
pence et demi par semaine et par nourrisson », ce qui représente « pour un enfant
un fort honnête régime alimentaire » (p. 71). Ce n’est donc pas le fonctionnement
intrinsèque  de  l’annexe  qui  est  ici  mis  en  cause,  mais  le  détournement  de  cet
argent. Des enquêtes sont pourtant menées, notamment à l’instigation de citoyens
indignés  (p. 72),  pour  vérifier  comment  ces  fonds  sont  utilisés  et  comment  les
enfants  sont  traités.  Or,  les  accusations  de  dysfonctionnements  sont  aussitôt
démenties par le personnel de l’asile, qui s’arrange pour couvrir la vérité. Dickens ne
semble pas condamner de façon univoque la gestion de l’assistance aux pauvres
par les asiles en elle-même, mais plutôt ses modalités. Il  ne nie pas la nécessité
d’avoir parfois recours à des calculs économiques et financiers dans le cadre d’une
politique de lutte  contre la  paupérisation ;  il  signale  simplement que ces calculs

7  Ce « messieurs » renvoie à la commission de l’asile, mais aussi certainement à la commission qui mit en place la loi et fut
présidée  par  Edwin  Chadwick,  défenseur  de  l’utilitarisme  de  Bentham  et  de  ses  applications  à  travers  la  législation  et  les
politiques publiques (Fielding, 1987, p. 53).
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doivent  servir  l’objectif  visé,  à  savoir  venir  en aide aux plus  démunis,  pour  leur
permettre de se construire ou de se reconstruire. 

Dans le cas de l’entreprise de pompes funèbres de Sowerberry, Dickens ne semble
pas non plus chercher à promouvoir une logique qui soit autre que marchande, en
arguant  par  exemple,  à  l’instar  du  philosophe  Michael  Sandel,  que  certains
échanges humains n’ont pas vocation à passer par le marché et à faire l’objet de
calculs  et  d’intérêts  (Sandel,  2012).  En  tout  cas,  Oliver  Twist ne  propose  pas
d’alternative aux pratiques funéraires commerciales.  Le roman semble reprocher
plutôt à la profession la manière dont elle conduit son activité. Le narrateur suggère
que davantage de sollicitude permettrait une meilleure prise en charge de la mort
et du deuil des plus démunis. Le roman montre qu’à moins qu’il ne s’astreigne à ou
ne soit  astreint  à  des  pratiques  plus  humaines,  l’échange marchand,  parce  qu’il
altère les comportements et parfois dégrade la qualité des biens échangés, produit
sans doute un bien-être social moindre que les échanges non marchands. Dickens
n’oppose  pas  uniquement  une  alternative  non  marchande  aux  pratiques
commerciales  agressives  dépeintes  dans  Oliver  Twist,  il  essaie  aussi  d’imaginer  à
quoi pourrait  ressembler un commerce à visage humain et quelles conditions le
rendraient possible.

La comptabilité doit donc s’accompagner d’une véritable démarche de soin qui n’est
pas présente dans les structures décrites, mais que le roman suggère en recençant
tout ce qui ne va pas. Par exemple, au moment de la mise en apprentissage d’Oliver,
les considérations du conseil paroissial sont exclusivement basées sur le souci de
« minimiser les frais » ou de veiller à « l’apparence des comptes » et à « faire publier
un rapport imprimé » (Dickens,  [1957] 2005, p. 90).  En d’autres circonstances,  de
telles considérations pourraient être considérées comme des signes de rigueur et
de bonne tenue des comptes, ainsi que de transparence financière. Mais dans le
roman, cette gestion financière est réalisée au détriment d'êtres humains, tout en
profitant  indûment  aux  dirigeants  de  l’asile.  Il  est  d’ailleurs  avéré,  de  sources
historiques, que certains de ces dirigeants d’institutions, également commerçants
de leur état, s’enrichissaient en s’octroyant des marchés destinés à approvisionner
les asiles (Fowler, 2007, p. 33 ; Patten, 1969, p. 208). À travers les propos et les actes
de ceux qui dérogent aux principes qu’ils affichent, le roman ne se contente pas de
montrer et de critiquer de mauvais soins, mais suggère ce que pourraient être des
soins  de  qualité,  dans  un cadre  qui  resterait  économique et  ne  basculerait  pas
nécessairement dans une logique de charité désintéressée. 
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La  poursuite  de  l’apprentissage  d’Oliver :
économie criminelle et travail émotionnel

Par-delà  ces  structures  officielles,  nous  allons  maintenant  étudier  de  près  la
manière dont l’organisation spécifique de la bande de Fagin – le receleur autour
duquel  s’organise  toute  une  économie  souterraine  –  contribue  elle  aussi  au
développement moral d’Oliver Twist ainsi qu’à la réflexion, conduite par ce roman,
sur  l’économie  des  organisations.  La  bande  de  Fagin  forme  en  effet  une
organisation  souterraine  complexe  qui  en  dit  long  sur  la  nature  de  l’économie
victorienne dans son ensemble et en particulier sur la place qu’elle réserve au care,
c’est-à-dire à l’éthique et à la solidarité.

Cette  économie  criminelle  est  décrite  en  détail  et  en  particulier  comme  étant
marquée par le secret. Dans la scène où Fagin se croit seul et se promène dans sa
tanière en admirant ses acquisitions, l’homme se murmure, à mi-voix, que la peine
capitale  contribue  à  préserver  « les  secrets  du  métier »  (Dickens,  [1957]  2005,
p. 160).  La  dimension  mystérieuse  du  commerce  et  des  affaires  avait  déjà  été
abordée lorsque Mr. Sowerberry,  l’entrepreneur des pompes funèbres,  s’efforçait
d’initier Oliver aux « mystères de la profession » (p. 117). En dépit de ses prétentions
à la transparence, le monde de l’entreprise et de sa rentabilité – entendu au sens
large – est dans Oliver Twist fortement associé à l’idée de dissimulation. Si le roman
s’emploie à en divulguer les secrets,  c’est comme pour mieux les interroger.  Les
détails précis du commerce illicite de Fagin ne sont pas tout à fait évidents au début,
ou du moins ils ne le sont pas pour le lecteur, qui découvre cet univers à travers les
yeux ignorants  d’Oliver.  Il  devient  progressivement  clair  que ceux qui  travaillent
pour Fagin effectuent diverses opérations comme le vol à la tire et la prostitution.
Lorsque Sikes vient rendre visite à Fagin pour préparer le cambriolage à Chertsey,
c’est  pour  « parler  d’affaires »  (p. 283) :  ils  examinent  notamment  les  détails
techniques,  ce qui les amène à envisager l’utilisation d'un garçon de petite taille
pour  entrer  dans  la  maison.  Les  « affaires »  afférentes  à  ce  cambriolage  sont
doubles. Le mot s'applique en premier lieu au cambriolage lui-même, mais désigne
aussi la vente ultérieure de ses fruits, par l’intermédiaire de Fagin le receleur.

Parmi les différentes activités criminelles dans lesquelles sont engagées Fagin et sa
bande,  il  y  a  en effet  le  recel  de  marchandises.  Ce  commerce interlope occupe
géographiquement tout un quartier de la ville,  zone qui  ressemble par bien des
côtés aux rues commerçantes huppées et respectables de Londres.  On y trouve
nombre de magasins vendant une multitude de marchandises allant des mouchoirs
aux « dépôts de ferraille et de vieux os », en passant par « des amas de morceaux
de tissus de laine ou de linge en décomposition » (p. 357).  Ces articles sont eux-
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mêmes  proposés  sous  une  variété  de  formes,  typiques  d'une  société  de
consommation  émergente.  Les  marchands  vont  du  « fripier »  au  « savetier »,  en
passant  par  le  « marchand  de  chiffons »  (p. 357).  Cette  économie  souterraine
favorise ensuite le développement d’une autre économie plus officielle, avec « son
barbier, son café, son débit de bière et son marchand de poisson frit », ainsi que
des  tavernes  comme  celle  des  « Estropiés »  (p. 357-358).  Le  roman  décrit  avec
humour les activités de la bande de Fagin comme des « branche[s] de l’industrie »
(p. 169), comme pour souligner à quel point l'économie criminelle peut reproduire
tous  les  circuits  de  l'économie  officielle.  Les  ramifications  de  l’organisation  se
déploient sur Londres et  sur sa périphérie.  Dickens utilise habilement ce réseau
commercial souterrain pour accompagner un rebondissement : les vêtements dont
Oliver  se  défait  après  avoir  été  recueilli  par  Mr.  Brownlow sont  achetés  par  un
fripier du réseau de Fagin, si bien qu’une fois repris par la bande, l’enfant se voit
reproposer les vieux habits dont il avait été si heureux de se débarrasser (p. 216 et
252).

Le  roman  fait  à  maintes  reprises  allusion  aux  compétences  professionnelles
requises pour travailler au sein de ce réseau. Fagin souligne l’habileté du Finaud
(p. 163),  dont la dextérité permet de voler les marchandises à l’issue de séances
d'entraînement répétées et sophistiquées auxquelles les garçons sont soumis. La
dextérité  est  également  requise  pour  traiter  les  marchandises,  par  exemple  en
prélevant soigneusement des marques sur un mouchoir avec une aiguille (p. 163).
Le haut degré d'expertise et de technicité des différentes activités de la bande de
Fagin apparaît dans deux scènes clés du roman : la première correspond au vol de
mouchoirs (p. 171) ; la seconde au cambriolage à Chertsey. Les deux bandits Toby
Crackit et Bill Sikes se servent d'instruments spécialisés et utilisent un vocabulaire
spécifique du « métier », tels que les « claquoirs » (pistolets) ; les « séducteurs » ; le
« crêpe » ;  les  « clefs » ;  les  « mèches » ;  les  « sourdingues »  ...  (p. 319).  Bien  que
l'opération échoue, le récit n’en fait pas moins allusion aux « talents de M. Sikes »
(p. 323). La  maîtrise  parfaite  des  compétences requises  par  ces  activités  devient
synonyme d’art  et,  à  cet  égard,  le  Finaud devient  un modèle pour ses pairs  qui
admirent cet artiste complet.

L'expertise  des femmes dans le  domaine du crime est  reconnue,  même si  elles
développent un sentiment d’infériorité et d’exclusion, dont témoigne l'entretien de
Nancy  avec  Rose  Maylie  et  Mr.  Brownlow.  De  fait,  elles  sont  manipulées  et
maltraitées. Il reste que leurs compétences s’avèrent bien plus étendues que celles
des femmes de la société respectable, cantonnées à la sphère domestique. Le rôle
de Nancy, qui aide Fagin à retrouver Oliver et à le ramener au sein de la bande,
implique par exemple un déguisement, un jeu d’actrice très maîtrisé et bien d’autres
compétences encore.  Ces femmes jouent  un rôle majeur et  occupent une place
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centrale  dans  l’économie  criminelle  organisée  autour  de  Fagin,  qui  se  trouve
contraint  de  reconnaître  qu’« elles  sont  intelligentes,  et  [qu’]on  ne  peut  pas  se
passer d’elles dans le métier » (p. 253). 

Le  réseau  ainsi  défini  s’organise  autour  d’une  philosophie.  Fagin  distille  à  ses
disciples une série de valeurs fondamentales ; les garçons contribuent à diffuser ce
« catéchisme du métier » (p. 277). Cette philosophie des affaires induit un code de
conduite inspiré de l’éthique du travail victorienne : lorsque les garçons rentrent les
mains vides à la fin de la journée, Fagin les accuse d’avoir des « habitudes d’oisiveté
et de paresse » (p. 168). Doté d’une étonnante expertise dans la connaissance de
l’âme  humaine  (voir  Patten,  1969),  possédant  le  contrôle  étroit  de  ses  propres
émotions,  Fagin  administre  ses  troupes  par  la  peur,  la  fierté  ou  la  fausse
compassion et les oblige à maîtriser ou à taire leurs sentiments. Dickens anticipe ici

la façon dont les entreprises du  xxe siècle organiseront le contrôle des émotions
des salariés, tout en les orientant progressivement vers un « travail  émotionnel »
(Hochschild, [1983, 2012] 2017) marchand et rentable. Lorsqu’Oliver est enlevé par
Nancy et ramené au sein de la bande, par exemple, Fagin insiste lourdement « sur le
fait qu’il avait recueilli Oliver et l’avait traité avec tendresse à un moment où, sans
son aide opportune, l’enfant aurait pu périr de faim » (Dickens, [1957] 2005, p. 269).
Comme  l’a  montré  Robert  Patten  (1969,  p. 211),  Fagin  n’utilise  ce  récit  de
compassion que pour servir ses intérêts. Pour prévenir toute fuite du garçon, Fagin
recourt d’ailleurs à la menace :

il  raconta  l'histoire  affligeante  et  émouvante  d’un  jeune  garçon  qu’il  avait
philanthropiquement  secouru  dans  des  circonstances  analogues,  et  qui,  se
révélant  indigne  de  sa  confiance  et  manifestant  le  désir  d’entrer  en
communication avec la police, avait eu le malheur de finir pendu un beau matin à
l’Old Bailey. M. Fagin ne tenta pas de dissimuler qu’il avait joué un rôle dans cette
issue fatale… (Dickens, [1957] 2005, p. 269). 

Les  récits  de  Fagin  préfigurent  ce  que  l’on  appellerait  aujourd’hui  le  storytelling
management : un mode de gestion qui, depuis le milieu des années 1990, « mobilise
les  émotions  par  la  pratique  de  récits  partagés »  (Salmon,  2008,  p. 19).  Cette
narration  sert  à  motiver  les  membres  de  la  bande.  Elle  souligne  aussi  toute
l’ambivalence de ces activités criminelles qui, dans certains cas, s’avèrent l’une des
seules solutions de survie pour les enfants des rues. 

L’ensemble  du  récit  de  Fagin  vise  à  protéger  et  à  promouvoir  le  chef  de  cette
organisation,  à  savoir  Fagin.  Or,  Fagin  lui-même  présente  habilement  son
organisation  de  manière  à  donner  aux  membres  de  la  bande  une  illusion
d’autonomie. Il a en effet mis au point un organigramme très particulier, dans lequel
chaque membre est un numéro un. Ce schéma rappelle un des principes de base de
l’individualisme économique : la poursuite de l'intérêt personnel. Mais Fagin insiste
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sur  le  fait  que  cet  intérêt  personnel  ne  peut  être  poursuivi  que  si  l’intérêt  de
l'ensemble du groupe est assuré :

Dans une petite communauté comme la nôtre, mon cher, dit Fagin… nous avons
un  numéro  un  collectif,  c’est-à-dire  que  vous  ne  pouvez  pas  vous  considérer
comme numéro un sans me considérer aussi de la même façon, ainsi que tous nos
jeunes amis (Dickens, [1957] 2005, p. 583). 

Cette stratégie fait penser au néomanagement contemporain « qui doit faire face à
des exigences contradictoires d’autonomie et d’interdépendance » (Salmon, 2008,
p. 81). Fagin ajoute :

Pour  faire  marcher  convenablement  mes  petites  affaires,  je  dépends  de  vous.
Voilà votre numéro un à vous, et voilà le mien. Plus vous attachez de prix à votre
numéro un, plus vous devez vous soucier du mien ; donc nous finissons par en
revenir à ce que je vous disais en commençant, que l’attachement au numéro un
nous unit  tous,  et  qu’il  faut qu’il  nous unisse,  sans quoi  nous tomberions tous
ensemble en morceaux ! (Dickens, [1957] 2005, p. 584)

Ces propos semblent esquisser une philosophie et une éthique des affaires, que
John Forster dans sa biographie de Dickens qualifie incidemment de « déontologie
pratique [practical ethics] » (Fielding, 1987, p. 53). Bien que centré autour de la figure
de Fagin, et plus généralement sur la préservation de soi et sur l’égoïsme comme
principes fondamentaux8 – ce qui exclut « toutes les considérations de cœur, d’élan
ou  de  sentiment  généreux »  (Dickens,  [1957]  2005,  p. 198)  –,  ce  storytelling
management produit néanmoins, par son habile construction en forme d’illusion de
collectif,  un sentiment d’appartenance à une communauté. Le roman montre en
tout cas une compréhension très fine de la manière dont le marché peut détourner
les principes du care : fausse empathie, compréhension des émotions d’autrui à des
fins stratégiques,  etc.  Il  montre  encore,  à  travers  la  prétendue philanthropie  de
Fagin,  ce  que  peut  être  un  management  basé  sur  l’émotion,  mais  aussi  sur  le
conformisme, l’obéissance et la manipulation. Le marché utilise ainsi la psychologie
et les sentiments des individus de façon à augmenter la rentabilité des activités
commerciales.

Au  sein  de  la  bande,  ces  fausses  valeurs  promues  par  Fagin  sont  toutefois
contrebalancées  par  celles  qu’incarne  Nancy,  qui  témoigne  envers  Oliver  d’un
véritable sens de l’entraide et de la solidarité. Nancy manifeste même une forme de
care extrême,  voire  problématique,  en  ce  que son souci  des  autres  va  jusqu’au
sacrifice de soi.  Contrairement à  Fagin,  et  pour reprendre les  analyses de Carol
Gilligan  sur  l’éthique  du  care,  Nancy  ne  s’embarrasse  pas  de  raisonnements

8  Comme en écho à la philosophie de Bentham formulée en particulier dans Deontology  (1834) : « his own well-being ought on
every occasion to be the sole object of pursuit to every man » (cité par Fielding, 1987, p. 56) 

La réinvention du business victorien dans Oliver Twist

Fabula-LhT, n° 28, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



abstraits, mais pose les dilemmes moraux auxquels elle est confrontée en termes
de  situations  concrètes  (Gilligan,  [1982]  2008).  Nancy  incarne  ce  que  Fabienne
Brugère définit comme « un soi selon le  care »,  à savoir un « soi interdépendant,
préoccupé », qui s’efforce d’arbitrer entre souci de soi et souci des autres, y compris
quand « le souci  des autres entraîne un risque pour l’intégrité de soi » (Brugère,
[2011] 2021, p. 22). À travers Nancy, Dickens donne la parole à une « donneuse de
soin » qui, comme Mr. Brownlow – dont la sollicitude montre que le soin n’est pas
l’apanage des femmes –, comme Mrs Bedwin, ou encore comme la famille Maylie,
contribue  à  entretenir  en  Oliver  le  principe  de  bienveillance,  qui  se  définit  plus
précisément comme disposition à « prendre soin » (Gilligan, [1982] 2008, p. 24 et
p. 34). La gratitude d’Oliver envers de tels bienfaiteurs et son souci de ne pas leur
nuire font qu’il parvient à résister à l’influence pernicieuse de Fagin, même lorsqu’il
semble pouvoir basculer. 

Selon Robert Patten, la seule façon d’éviter de devenir ce que le narrateur qualifie
ironiquement de « gens philosophes » (Dickens,  [1957] 2005,  p. 81)  consisterait  à
abandonner  la  quête  de  richesse  au  profit  de  la  charité  chrétienne  et  de  la
compassion (Patten, 1969, p. 214). Il nous semble en réalité que Dickens ne dissocie
pas tout à fait  économie et  compassion.  Il  esquisse plutôt,  dans son roman, les
contours  d’une  économie  du  care fondée  sur  l’empathie9 qui  va  affecter  le
développement  moral  d’Oliver.  À  travers  celui-ci,  Dickens  suggère  la  possibilité
d’une économie articulée autour de la notion d’un « homo vulnerabilis » (sur cette
notion voir Petit, 2013, p. 45) impliqué dans des comportements plus altruistes et
coopératifs, fondés sur la confiance et faisant appel à la sensibilité autant qu’à la
raison. À cet égard, Oliver Twist préfigure la pensée de John Ruskin qui, dans quatre
essais sur les premiers principes d’économie politique publiés en 1860, postulera
que la véritable richesse est la vie à laquelle tout autre forme de calcul financier doit
être subordonnée (Ruskin, 2012 ; voir Eisler, 2008). Malgré sa farouche opposition à
la Nouvelle Loi sur les Pauvres, force est donc de constater que Dickens ne rejette
pas en bloc l’utilitarisme victorien. À l’instar de William Hazlitt ([1825] 1886) ou de
John Stuart Mill  ([1838] 1970),  il  en constate les failles, mais il  lui  arrive aussi de
s’inspirer  de  certains  de  ces  principes10 qu’il  nuance,  en  les  enrichissant  de
considérations plus qualitatives, qui combinent la raison et les sentiments, et avant
tout centrées sur l’humain. 

9  Sur les liens entre l’empathie et l’analyse économique du bien-être et des comportements moraux, le lecteur pourra consulter
Philippe Fontaine (2001) et Alan Kirman et Miriam Teschl (2010).
10  Nous avons montré que Dickens semble adopter une conception conséquentialiste de l’utilitarisme (opposée à des principes
moraux  intangibles),  dans  la  mesure  où  l’on  trouve  chez  lui  l’idée  que  les  actions  ont  des  conséquences  (morales)  qui
conditionnent le destin de ses personnages. C’est à l'aune des actions conduites par ces personnages que l’on peut juger ou
apprécier leur moralité (Petit et Vanfasse, 2022). 
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*

Pour résumer, nous pensons qu’en esquissant les contours d’une économie du care
dans  Oliver  Twist,  Dickens  tentait  de  concilier  considérations  économiques  et
sollicitude, deux choses qui, comme l’ont montré Mary Wren et William Waller, sont
souvent  considérées  comme  difficilement  compatibles  (Wren  et  Waller,  2018).  Il
cherchait à comprendre comment les institutions dispensatrices de soins pouvaient
dispenser des services de qualité, sans traiter les récipiendaires comme des objets
de spéculation (Wood,  2015).  Le  care vient  donc amender le  fonctionnement du
système  de  marché.  Plutôt  que  de  basculer  exclusivement  dans  des  échanges
humains  qui  ne  passent  pas  par  le  marché,  le  roman  s’interroge  sur  la  façon
d’associer gestion économique et objectifs sociaux. Il questionne en quelque sorte
la « raison d’être »11 de toutes les organisations traversées par Oliver, c’est-à-dire ce
qui justifie leur existence au-delà de la recherche de profit. Plus qu’un simple appel
à la compassion, le roman oppose à la pensée économique considérant l’assistance
sociale comme coûteuse et honteuse, analysée en détail par Katharina Böhm et par
Christophe Reffait (Böhm, 2008 ; Reffait, 2020), une économie du  care  « intégrant
ces  relations  de  sollicitude  dans  la  prise  de  décision  économique »  (Petit,  2013,
p. 44). Selon cette optique, il ne s’agit pas d’opposer de contre-modèle au modèle
marchand, mais plutôt de l’amender en conciliant éthique et économie.12

11  En vertu de la loi PACTE (Plan d’action pour la croissance et la transformation des entreprises) de 2019, les entreprises sont
invitées à redéfinir leur raison d’être pour « renforcer la prise en compte des enjeux sociaux et environnementaux liés à leur
activité » (https://www.economie.gouv.fr/loi-pacte-redefinir-raison-etre-entreprises#).
12  Nous remercions les éditeurs de Fabula-LhT, les directeurs de ce numéro spécial, Claire Pignol et Christophe Reffait, ainsi que
toutes les personnes qui ont évalué et relu notre article, en particulier Romain Bionda et Justine Brisson. Leurs recommandations
et leurs remarques détaillées nous ont été précieuses.
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