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Résumé - De nombreux écrivains et penseurs de I'Anthropocéne appellent a imaginer des futurs
diversifiés a I'norizon de la crise climatique, de sorte a libérer davantage de potentialités et a « faire
monde » autrement. Cette contribution se penche sur deux spectacles anticipant des formes
d’humanité a la fois étranges et inspirantes. Les spéculations sur le devenir humain sont en partie
incarnées sur scéne, de maniére soit critique, chez Billinger &Schulz (Unlikely Creatures (drei) - us
hearing voices, « Part Il » et « Part Il », 2018), soit utopique chez Hannah de Meyer (new skin, 2018). Le
premier spectacle tente de dépasser la vision d’humains condamnés a l'errance cosmique par une
hétérotopie performative, ou les personnages retrouvent affects et subjectivité. Le second incorpore
hic et nunc une forme humaine profondément entrelacée avec les matiéres, histoires et créatures
avec lesquelles elle co-évolue.
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Summary - Many writers and thinkers of the Anthropocene call for imagining diverse futures on the
horizon of the climate crisis, so as to unleash more potentialities and engage different worldings. This
contribution looks at two performances that anticipate strange and inspiring forms of humanity.
Speculations about the future of mankind are partly embodied on stage, either critically with Billinger
& Schulz (Unlikely Creatures (drei) - us hearing voices, “Part II” and “Ill", 2018) or utopically with Hannah
de Meyer (new skin, 2018). The first show attempts to go beyond the vision of humans condemned to
cosmic wandering by a performative heterotopia where the characters find back to affects and
subjectivity. The second undertakes to incorporate hic et nunc a human form deeply intertwined with
the materials, stories and creatures that live with it.
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Expériences de pensée écofictionnelles sur les scénes
contemporaines : Unlikely Creatures (drei) - us hearing
voices (2018) de Billinger & Schulz et new skin (2018) de
Hannah de Meyer

Ecofictional Thought Experiences on The Contemporary Stage:
Unlikely Creatures (drei) - us hearing voices (2018) from Billinger &
Schulz and new skin (2018) from Hannah de Meyer

Eliane Beaufils

Aborder les impasses de ['‘Anthropocéne et les dangers futurs suppose
indéniablement de développer une pensée complexe, sondant les entrelacements
des temporalités biologiques a long terme avec des dynamiques a la fois planétaires
et microscopiques, individuelles et collectives, culturelles et économiques. La
combinaison de ces perspectives constitue un véritable défi pour notre imagination.
Voila peut-étre la raison pour laquelle les pieces de théatre sont encore peu
nombreuses a se saisir du sujet. De ce fait, les études écocritiques sur la climate-
fiction ou I'écofiction depuis les années 2010 se concentrent sur des romans’.

Plus fondamentalement, de nombreux artistes et chercheur-se-s? estiment qu'il est
nécessaire de développer de nouveaux modes de pensée afin de rendre justice a la
complexité anthropocénique. Il faudrait combiner les facultés souvent distinguées
que sont la cognition, limagination et la sensorialité. Selon Isabelle Stengers et
Emilie Hache, il importerait de développer de nouvelles esthétiques ne présentant
pas seulement de nouveaux objets, mais donnant a penser et affectant
difféeremment (Hache, 2015, p. 22 et 24 ; Stengers, 2015, p. 190). Cette proposition
un peu floue (quel artiste ne chercherait pas a penser autrement ?) est précisée par

T Cest principalement l'ouvrage collectif d’Adeline Johns-Putra (2019) qui fait, a ma connaissance, incursion dans le théatre.

Notons par ailleurs que Christian Chelebourg (2012) traduit dans le domaine francophone le terme cli-fi ou climate fiction par
écofiction. Mais il conviendrait avec Gregers Andersen ([2019] 2021) de distinguer deux sous-genres: les fictions
environnementales, qui ne sont pas strictement relatives au réchauffement climatique et qui peuvent traiter de problémes
écologiques plus ponctuels - c'est l'acception défendue selon lui par Chr. Chelebourg, Amitav Gosh et Adam Trexler -, et les
fictions élaborées a partir des crises climatiques de notre époque (il renvoie aux travaux d’Antonia Mehnert et d'A. Johns-Putra).
Les spectacles étudiés dans le présent article n'entrent pas vraiment au demeurant dans ces catégories.

2 Dans le cas des substantifs renvoyant a des personnes, les points médians sont préférés a la double désignation (ici

« chercheurs et chercheuses »). Les adjectifs sont accordés au masculin pour des raisons de lisibilité (ici « nombreux »).
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Donna Haraway dans son dernier ouvrage, qui met l'accent sur la nécessité de
conjuguer les diverses significations de la «SF»: elle ambitionne d‘allier la
fabulation spéculative (Speculative Fabulation), les faits scientifiques (Science Facts), la
science-fiction (Science Fiction), la science fantasy, le féminisme spéculatif (Speculative
Feminism) et la sympoiése ou « faire avec » a partir du modele des jeux de ficelle
(String Figures) (Haraway, [2016] 2020, p.22). Bref, I'entreprise conjuguerait et
déborderait les territoires de l'imagination et de l'information. Davantage que de
proposer un voyage imaginaire, la fiction devrait semble-t-il tenter de déplacer
I'imaginaire lui-méme, comme s'il s'agissait de faire retrouver a limagination la
puissance active dont linvestissaient les romantiques (Schlegel), a la facon d'une
poésie universelle et progressive, cest-a-dire fragmentaire, appelée a étre
continuellement complétée par des échos, contradictions et ajouts?.

Gregers Andersen va encore plus loin. Il souligne :

[...] le changement climatique va changer la maniére dont les humains sentent et
comprennent leurs mondes. Cela signifie gqu'il va influencer leurs relations
affectives et cognitives au monde.

[Climate Change will change how humans feel and understand their worlds. That is, it
will influence their affective and cognitive relations to the world.] (Andersen, [2019]
2021, p. 3; ma trad., idem ensuite.)

Il importe en conséquence a G. Andersen d’étudier comment la climate fiction « fait
monde [how Cli-Fi worlds i.e. creates worlds] » (p. 20) : cette fiction pourrait inviter a
une réception qui resterait de I'ordre de la spéculation et de I'imagination, mais qui
reposerait aussi sur un appel performatif aux affects et s'inscrirait dés lors dans
I'ordre de l'expérience.

Dans le présent article, jaimerais étudier deux spectacles qui semblent inviter a un
tel « faire monde » expérimental : d'une part Unlikely Creatures (drei) - us hearing
voices (2018), du duo Billinger & Schulz, dont jexaminerai les deuxiéme et troisieme
sous-parties (« Part ii » et « Part iii »); d’autre part new skin (2018) de Hannah de
Meyer. Chacun de ces spectacles fraie en effet des voies trés particulieres qui
permettent de combiner la fiction d’anticipation ou la spéculation anhistorique, avec
une activité scénique tres « scriptible » (Barthes, 1970)*. Deux p0les, fictionnels et

3 Commele rappelle Alain Muzelle, cette conception de la poésie représente une entreprise de pensée et de savoir infinie. A son

fondement, on trouve notamment la notion d'esprit intuitif et d'analogie, ou Witz: « Présenté comme l'extériorisation de la
fantaisie créatrice, le Witz est un instrument a la fois de connaissance et de composition. [...] [I]l procede par rapprochements
intuitifs qui ont valeur d’évidences et permet de rendre compte d'un monde concu comme un ensemble complexe, sous-tendu
par un réseau secret de relations, de reflets et de correspondances, grace auquel tout se révele relié a tout, garantissant donc a
la fois la richesse et I'unité profonde de l'univers. » (Muzelle, 2011, § 11)

4 Rappelons ici les propos de Barthes pour mémoire : « Le texte classique est lisible, c'est-a-dire qu'il laisse le lecteur passif, isolé,
tandis que le texte moderne entiérement pluriel est scriptible, c'est-a-dire qu'il fait du lecteur un producteur de ce texte, un
producteur d'écriture, un véritable participant a la production de ce texte : un texte enfin infiniment ouvert a sa réécriture, en
particulier a la réécriture du lecteur. »
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performatifs, se dégagent : dissociés dans le premier spectacle ou ils constituent
des moments complémentaires et dialectiques, ils s'averent tout a fait entremélés
dans le second. Dans les deux cas se conjuguent les dimensions qu'lsabelle
Stengers juge cardinales dans la science-fiction : I'attitude spéculative et une grande
altérité, soutenue notamment par des personnages avec lesquels on ne saurait
s'identifier (Stengers, 2020). En vertu de laltérité a laquelle confrontent ces
spectacles, une attention particuliere doit étre portée a la dimension
phénomeénologique des corps et voix sur la scene: les modes de leur apparition
importent autant que les signes transmis. De ce fait, il convient de décrire d'abord
précisément les activités scéniques dans leur ouverture méme: certaines
descriptions seront immanquablement subjectives ou approximatives, mais
permettront ensuite d'étudier les signifiances et effets potentiels des scenes>.

Unlikely Creatures (drei): une hétérotopie
endeuillée

Rien ne laisse supposer a priori que la performance Unlikely Creatures (drei)
emprunte les chemins de I'écofiction. Elle s'inscrit dans la trilogie éponyme Unlikely
Creatures qui s'interroge sur l'altérité des corps. Ces réflexions incorporées (dans le
sens ou elles prennent aussi la forme de gestes et de mouvements) sont critiques
des habitus gestuels de groupe (i - who we are, 2016) ou de la standardisation des
représentations de l'identité corporelle individuelle (ii - we dance for you, 2017). Le
troisieme spectacle (drei - us hearing voices, 2018) de la trilogie est lui-méme
composé de trois sous-parties, dont seules les deuxieme et troisieme m'intéressent
ici.

La premiere (« Part i ») immerge les spectateurs, assis sur une plateforme installée
au milieu de l'espace scénique, dans un groupe d’humains parcourant l'espace du
plateau et des gradins. Les performeurs vaquent a diverses activités plus ou moins
reconnaissables : attente sur des chaises, transport de matériel, réinstallation de
structures en bois, déplacement de portraits vaguement imprimés sur des toiles
légeres, rencontres physiques furtives, danse. La deuxieme partie («Part ii»)
commence par I'évacuation de l'espace précédent. Le plateau et les gradins vides
sont plongés dans lobscurité, jusqua ce que des grondements, ou des

5

De nombreux chercheurs soulignent depuis plus de vingt ans la nécessité d'allier des analyses phénoménologique et

sémiologique dans les analyses de spectacles théatraux (voir notamment Garner, 1994 ; Pavis, [1996] 2016, p. 343-375; Roselt,
2008). Cette nécessité va de pair avec celle d'une description minutieuse permettant de saisir les mouvements de la scéne,
notamment quand celle-ci n'est pas strictement narrative. L'approche phénoménologique prend de plus en plus d'importance et
est au coeur du récent inédit présenté par Alix de Morant a son HDR, intitulé Variations de découvertes. Pour un travail processuel de
l'attention en performance (2022), qui tente de retracer les chemins de |'attention dans des spectacles ouverts.

Fabula-LhT, n°® 29, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Expériences de pensée écofictionnelles sur les scénes contemporaines : Unlikely Creatures (drei) - us hearing
voices (2018) de Billinger & Schulz et new skin (2018) de Hannah de Meyer

vrombissements légers se fassent entendre. Diverses qualités sonores difficilement
identifiables (machines? sons électroniques ? bruits de vagues?) s'ajoutent en
surimpression les unes aux autres. A la faveur d'un flash apparait une silhouette aux
contours épais revétue d'un chapeau d'apiculteur. D'autres éclairs stroboscopiques
font apparaitre des cosmonautes qui se déplacent avec une extréme lenteur. Les
bruits d'éléments ou de grésillements s'amplifient et une voix masculine jaillit,
monocorde, accordée au son métallique d’'un micro.
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Unlikely Creatures (drei), © Marina Weigl. Un cosmonaute marchant de maniére hésitante sur le plateau
obscur.

Le narrateur (la voix masculine) décrit les pas difficilement effectués. Il précise qu'a
la différence de la lune ou de mars, la force de la gravité sur Halley -les
cosmonautes se trouveraient donc sur la comete - ne permet pas de retenir
complétement les éléments au sol, si bien que les flocons de neige noire qui en
recouvrent la surface flottent et empéchent den reconnaitre le relief. La
composition sonore hétérogene s'intensifie a nouveau, tandis que les mouvements
des performeurs demeurent difficiles a identifier dans le noir. Une voix féminine se
fait entendre au bout de quatre minutes. Elle raconte que les personnages sont a la
recherche d'eau : leur unité spatiale en a besoin pour produire des aliments. Les
voyageur-se's s'aventurent dans les profondeurs de la planéte. Tout y serait
d’hydrocarbure ; les parois des cavités s'effriteraient et les roches des profondeurs
paraitraient instables: elles seraient plus jeunes que les «cités terrestres ».
Quelques minutes passent encore. On ne voit et n'entend plus qu'une cosmonaute.
Elle déclare étre la seule survivante d'une destruction concertée. Elle espere que les
signaux radio suffiront a atteindre d'autres unités spatiales avant qu’elle ne meure.
Elle évoque une énorme vague et une sorte d’herbe aquatique immense, laquelle
aurait broyé toutes les structures du vaisseau. Des minutes sonores passent encore
dans le noir. Puis la lumiere se fait.

Cette partie de la narration répond aux paradigmes familiers de la science-fiction :
des étres humains ont conc¢u des unités spatiales, soit des formes de vie
dépendantes de la technologie. En conséquence de quoi ces étres ont également
développé des compétences cosmonautiques et sont aptes a trouver de quoi
survivre sur divers corps célestes. L'aspect technique de cette vie est souligné par
un récit qui ressemble a un rapport militaire. Ici, les brouillages sonores contribuent
a reculer les voix dans le lointain. Les formes de vie extraterrestres, telle I'hnerbe
tueuse, sont informes et plutét mortiferes, et font par exemple penser aux planetes
étudiées par I'expédition du film Interstellar (2014) de Christopher Nolan.

Les humains en scéne semblent a la recherche de nouvelles ressources pour
survivre, sans pouvoir se fixer nulle part: ils sont dans un ailleurs perpétuel. La
cosmonaute parlant a d’'autres unités semble indiquer qu’il nexiste plus de centre
dans cet univers. Il nexiste qu'une errance sans fin et sans autre finalité que la
survie. Si le motif de l'exil de la Terre reproduit celui de I'humanité chassée du
paradis, il ne semble guere y avoir de place pour des réflexions éthiques ou
subjectives : aucun sujet ne déploie une action propre ni ne la réfléchit; aucune
perspective émotionnelle ni affective ne traverse la narration. L'agir semble
parfaitement fonctionnalisé et cette impression est confortée par la suite. En effet, il
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sera fait état de la lenteur avec laquelle le corps et l'esprit s'éveillent apres un long
voyage. Les voix resteront monocordes.

Le détournement des clichés science-
fictionnels

by

Reculée dans une situation temporelle et géographique a tous points de vue
lointaine, représentée sous forme de costumes grossiers et de sons inédits, la
fiction frise le cliché. Elle I'évite néanmoins de maniére performative : l'obscurité et
les grésillements de sonorités entremélées contraignent les spectateur-rice's a
aiguiser leur attention. Leurs regards se perdent dans l'obscurité. Leurs efforts de
vision entrent en résonance avec les efforts physiques des cosmonautes, qui
avancent dans une neige noire montant du sol. L'impossibilité de reconnaitre les
sons Ote jusqu’a la concrétisation dimages sonores. Elle ménage une distance
réflexive. L'inhibition relative des sens confére néanmoins a la situation une forte
puissance de suggestion : aux spectateur-se's de se représenter la scene, pendant
gu'ils sont immergés dans une atmosphere sombre et bruissante, ou l'incertitude
regne, attisant en quelque sorte I'impression d'étre en recherche de quelque chose.
En étrangéifiant corps, sons, images et esprits, la fiction propose d'«autres
manieres de sentir et de penser » telles qu’Andersen les appelle de ses voeux.

Apres le vaste épisode dans le noir, la scéne et les spectateur-se's sont cette fois
plongés dans une lumiere aveuglante (« Part iii »). Pendant qu'un performeur parle,
les six autres quittent leurs positions: ils se mettent a bouger. Il semble qu'ils
s'éveillent d'un long moment dinertie, voire de paralysie. Rien ne confirme qu'il
s'agit bien de l'équipage précédent, mais les costumes sont les mémes. Les
personnages sont interrogés par les étres qui les ont sauvés - car il semble qu'ils le
sont -, sans que ceux-Ci ne se montrent a nous. Une voix off leur pose des questions
relatives a leur identité et leur parcours, ainsi qu'a leur connaissance de la Terre.
Une performeuse répond parfois sincerement ; parfois elle dit mentir, mais la voix
ne réagit pas difféeremment. Des rencontres avec des créatures non humaines sont
évoqueées. On ne sait pas s'il s'agit de projections du futur ou de souvenirs de la vie
sur Terre. Durant « les 250 années de non-années [250 years of non years] » (citation
du spectacle), la plupart des humains terrestres auraient été retrouvés morts. Les
performeur-se's, qui poursuivent la narration a tour de rbéle, recoivent des
réponses : les puissances invisibles qui les ont recueillis ont restauré la Terre -
« pour un nouvel usage [for a new use] », répond la voix a la question posée par une
danseuse. Les humains restants, placés en lieu sOr, vont apprendre comment vivre
dans la forét, comment construire des abris et se procurer de la nourriture. lls
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seront ensuite envoyés sur leur planete d'origine pour l'apprendre a d'autres. lls
n‘auront pas seulement la chance de mourir sur Terre, mais une seconde chance d'y
vivre. L'apprentissage est difficile. Peu a peu la mémoire se ressource et se
remobilise. Aprées plusieurs mois, les changements s'operent dans les corps, qui
retrouvent des émotions et des sensations sexuelles. Les personnages racontent
gu'ils se mettent a lire des livres de la Terre et a danser.

Cette troisieme partie est davantage placée sous le signe du détournement des
modes d'écriture science-fictionnels et elle peut a cet égard étre considérée comme
critique. Rappelons en passant que la forte illumination de la scene et de la salle
était un procédé cher a Brecht, afin que les spectateur-rice's se sentent moins
happés par la fiction®. Certes, I'immersion performative de la deuxiéeme partie se
heurtait déja a certains détails scéniques : les costumes étaient artisanaux, les corps
se mouvaient tres lentement, sans but apparent, et les voix surgissaient dans le noir
et ne livraient que de brefs fragments. L'activité scénique ne feignait pas d'étre
mimétique. Néanmoins, les spationautes, compositions sonores et déplacements
livraient des indices qui pouvaient servir d'embrayeurs a lI'imagination d'activités
spatiales fictionnelles. La portée critique de la deuxieme partie se déploie a un autre
niveau tout en capitalisant sur le précédent : ici, le récit va a I'encontre de certains
éléments narratifs récurrents des écofictions. Des six schemes recensés par
G. Andersen, on en retrouve éventuellement quatre : ceux de l'effondrement social,
de I'épreuve du jugement, des liens entre humains et non humains et de la
Wilderness (Andersen, [2019] 2021)’. Mais le futur narré ici ne fait pas suite a
'effondrement de la civilisation telle que nous la connaissons ; il signe la fin de la
civilisation de substitution mise en place apres la destruction de la Terre
(destruction a la source de cette humanité spatiale errante). Le jugement n'est pas
celui de la sanction, mais celui de la seconde chance rédemptrice. Les rapports avec
les non humains ne marquent pas un nouvel age, mais ils sont prépondérants et
sans entretenir d'utopie interspécifique: les humains sont confrontés aux
agentivités des matieres (la neige noire, la plante aquatique) sur les nouveaux astres
tel que Halley, puis aux puissances acousmatiques (les voix). La Wilderness revient
non sous la forme d'état naturel originel, mais sous la forme d'une Terre restaurée,
gu’on découvrira completement.

L'idée de I'épopée est elle aussi subvertie. Plutbt que des protagonistes agissants,
on observe des étres qui accomplissent des taches mécaniquement. lls ne

6 voir par exemple Iréene Bonnaud, qui rappelle « I'obsession de Brecht pour une scéne éclairée de pleins feux [...]. Les effets de

clair-obscur ou de brouillards crépusculaires ne servent (selon lui) qu'a cacher les insuffisances du jeu et a baigner les
personnages d'un halo de destinée tragique. La lumiere vive et les nuances grisatres des morceaux de décor (a I'époque, on disait
le “gris Neher” comme on dit aujourd’hui le “bleu Kitano”) donnent a la scéne la netteté d'une expérience de laboratoire. »
(Bonnaud, 1999, p. 54)

7 s'agit respectivement des chapitres 2, 3, 5 et 6 : « Social collapse », « Judgment », « Human non human » et « Spheres ».
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poursuivent guere d'action au sens dramatique, si I'agir ou le dran est le « fruit d'une
volonté décisionnaire » (Guénoun, 2005, p. 81). lls sont au contraire éduqués par les
VOoix, voire manipulés. Les humains ne se rapportent guéere a un milieu, ni a une
culture. On trouve certes ce motif dans d'autres récits de science-fiction: chez
Margaret Atwood par exemple, les Crackers sont des étres posthumains sans
culture, sans art et par la sans esprit de possession, ni de conflit (Atwood, 2003,
p. 358-359). Le fait est que ces humains n‘ont plus rien a voir avec des anthropoi tels
que les connait I'anthropocene : sujets volontaires, autocentrés, poursuivant un but
et organisant une action déterminée. lls sont de l'ordre de « choses »: des étres
indéterminés, qui ne se sont guére constitués dans des rapports intersubjectifs
(Goebbels, 2012, p. 59-63) et qui n'éprouvent pas d'émotions identifiables. Ces étres
sont eux-mémes soumis a des objets excessifs, C'est-a-dire a des objets qui ne
peuvent étre saisis par des sujets, ni a fortiori maitrisés, car ils excedent les
catégories descriptives et intelligibles (Eiermann, 2009, p. 206): les planetes sont
toutes « excessives », les puissances invisibles aussi - et toutes se dérobent de ce
fait aussi a la compréhension des spectateur-rice-s.

Les personnages sont invités a réfléchir a leur absence d'identité et d'inscription
culturelle, ainsi qu'aux significations que pourrait revétir leur retour sur Terre.
L'espace dédramatisé de la scéne devient une situation en suspens, habitée par des
étres sans visage qui pourraient retrouver une subjectivité. Les spectateur-rice-s
remarquent d’'autant mieux lI'étrangeté de ces étres qu'ils sont installés sur le
plateau et se trouvent trés proches des performeur-se-s.

Une hétérotopie performative

Petit a petit, les personnages se transforment en sujets proto-terrestres et
émotionnels. Au fur et a mesure qu'on avance dans l'ceuvre, les éléments science-
fictionnels changent de nature: le spectacle s'appuie sur une performativité
scénique dotée d'une puissance hétérotopiqued.

La troisieme partie introduit en effet une grande tension entre les mouvements du
plateau et le texte. Quand chaque performeur-se vient, tour a tour, parler au micro
pres de la plateforme du public et entame une narration, les voix sont incarnées, ce
qui constitue une premiere rupture (précédemment, il n'y avait que des voix off).
Les autres danseur-se's se dégagent pendant ce temps de leur encombrant habit de
cosmonaute avec une grande douceur. Les vétements laissent apparaitre la peau
nue. La carapace qui armait les corps contre les conditions les plus néfastes a la

8
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p

Rappelons brievement que Michel Foucault (1984) définit I'nétérotopie comme un lieu situé aux marges de la société,
béissant a des regles et langages propres, différant également suivant les cultures. Il cite aussi bien les cimetieres, que les
risons, ou les théatres et musées.
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survie contraste avec la vulnérabilité et la palpitation des chairs. Les
performeur-se's semblent retrouver des gestes propres, a la fois hésitants et
fluides. Ces chairs présentes et tres proches des spectateurs opposent leur présent
- celui ou elles vivent - a I'abstraction de la fiction. Mais elles ne provoquent pas
uniqguement ce hiatus: on peut aussi éprouver une proximité avec les corps de
créatures humaines exilées de la Terre depuis des siecles et qui auraient subsisté
semblables aux nétres.

Le jeu corporel continue malgré tout de nourrir des effets d'étrangeté. Les corps
conservent tout d'abord une dimension monadologique, se mouvant en toute
autonomie sans se rencontrer les uns et les autres. Les performeur-se's se
recouvrent aléatoirement de peinture. Ces peintures, grises ou colorées,
fragmentent les images corporelles : celles-ci perdent leur symétrie. Plus encore, les
corps ne donnent plus limpression détre organiques. Les performeur-se:s
continuent ainsi a paraitre vulnérables et étrangers, ou du moins singuliers. La
proximité des corps, en tant qu'elle est mise en tension avec la fiction et avec
I'altérité des gestes et de la peinture, nourrit une étrangeté contradictoire. Elle porte
a réfléchir sur I'importance de notre rapport au corps dans l'appréhension de
I'humanité, mais aussi sur 'historicité et 'impermanence de ce rapport.
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Unlikely Creatures (drei), © Marina Weigl. Redécouverte du corps et essais de couleurs.

L'effet d'étrangéification est par ailleurs nourri par les voix et le langage: on ne
rencontre pas de sujets dans ce spectacle -et on ne voit pas des sujets se
rencontrer les uns les autres. Il n'y a guere de dialogue (hormis avec la voix off, au
moment des questions au début de la troisieme partie), encore moins de double
énonciation (une intra-diégétique, l'autre extra-diégétique). En l'absence d'adresse
déterminée, les voix restent suspendues et l'énonciation se rapproche d'une
adoratio :

[...] nous savons, dés lors que nous parlons, que le langage s'adresse et nous
adresse a ce dehors de la communication et de la signification homogene. Que le
langage en premiere et derniere instance s'adresse et nous adresse a cet
hétérogene, a ce dehors. Il n'est la que pour ¢a, il ne fait que ca: il adresse, [...] le
strict revers de toute nomination possible. [...] C'est la ce qu'on nomme adoration :
parole adressée a ce que cette parole sait sans accés. (Nancy, 2010, p. 10-11)

Pour Helga Finter, il y a adoratio au théatre quand on s'adresse a « un au-dela du
discours théatral », quand on ne s'adresse pas seulement a un public ou a un
partenaire de jeu, mais encore a «celui ou ce qui rend le langage et la parole
possibles, et les légitime » (Finter, [2012] 2014, p. 567 ; ma trad.). Le langage devient
en ce cas poétique. Cette caractéristique rejoint d'autres traits poétiques de
I'énonciation dans la piéce, en premier lieu la fragmentation, qui laisse résonner
chaque phrase et convie les spectateur-rice's a participer a la respiration du texte.
Les performeurs creusent les espaces entre les mots et les phrases, creusent la
recherche de sens. Leur élocution est par ailleurs atone, profondément monocorde.

L'énonciation « adorative » et espacée appelle en vérité les spectateur-rice's a
s'investir dans les résonances des paroles. Cette résonance associative, spéculative
et sensible est susceptible d’étre d'autant plus prenante que le public se trouve
dans lincapacité de se soustraire au présent de la scéne et a son manque
d'intelligibilité, trés performatif - les spectateur-rice:s sont triplement transportés
dans un ailleurs, a la fois vocal, spéculatif et charnel. Dans le méme temps, le détour
par les horizons lointains de la science-fiction permet de redécouvrir intensément le
présent d'un corps humain, sa voix, et invite a réfléchir a ce qui fait notre humanité.
Ce détour permet de redécouvrir une altérité humaine, tout en lancant la balle aux
spectateur-rices, sous la forme d'une question implicite : laisseront-ils les humains
dériver vers une humanité cosmonautique ou les attacheront-ils au sol ? Suivant la
célebre injonction de Bruno Latour (2017), il importe que nous atterrissions, que
nous redevenions terrestres en prenant conscience de nos liens et en les
développant a l'intérieur de la biosphére. La fiction propose une sorte d'atterrissage
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de la seconde chance, en appelant de la sorte a réfléchir aux formes que pourrait
prendre un retour au terrestre aujourd’hui, qui ne soit pas post-apocalyptique.

Du deuil a I'enthousiasme : new skin

La nature de 'étrangeté est tres différente dans le spectacle new skin (2018) : si elle
repose aussi sur des corps et voix non représentationnels qui nourrissent une
profonde altérité, celle-ci est extrémement attirante, quasi-subjuguante, et
transporte dans un « faire monde » plus utopique qu’hétérotopique.

L'emportement des sens et du corps

Le spectacle commence par un appel acousmatique, affable et joyeux, lancé aux
spectateurs : « comment allez-vous aujourd’hui ? comment vous sentez-vous ? » La
VOoix cite ensuite avec une ferveur déférente les artistes et penseur-se's qui l'ont
inspirée et avec lesquels elle dit « chanter » : Achille Mbembe, Donna Haraway, Anna
Tsing, Maggie Nelson, Ursula K. Le Guin, Ursula Biemann, Vinciane Despret... Ces
autrices et cet auteur pensent tous nos relations abimées au sein d'un monde en
passe d'étre dévasté et proposent des manieres de réinventer nos rapports a
I'avenir. La performance commence ainsi comme un chant avec eux, avec nous
spectateur-rice-s, et pourtant la voix déclare peu apreés ne vouloir partir de rien.

De fait, apres cette entrée en matiere ostensiblement écologique, relationnelle par
son dialogisme, le plateau reste dépeuplé et obscur. La voix précise qu'on se trouve
«dans l'univers du rien » (je cite le spectacle), ou n'existe aucun temps, aucune
matiere, aucune attente. « On pourrait rester des heures ici, des siecles ». Est-ce une
expérience mentale de l'espace ou une écofiction ? Puis un corps se fait entendre :
une femme aux gestes secoués, rythmés, apparait cdété cour, comme un étre
parcouru de frissonnements saccadés, encanardé et qui pourtant, en vertu d'un
mouvement continu, apparait aussi fluide. Elle s'arréte d'un coup. Elle parle et se
situe au commencement du monde, de la matiére, qui n'existe pas, dont elle
n'apercoit « qu'une miette de lumiére ». Elle raconte que la miette grossit, se nourrit
d'eau, de vent, de vagues. L'étre secoué dit atterrir dans la matiere et le vent,
s'engouffre dans la vision des vagues - jusqu’a ce qu'une vision se forme. Cette fois,
il semble bien qu'il y ait atterrissage dans un corps, qu'un esprit se forme et informe
le voir.
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new skin de Hannah de Meyer, © Dries Segers. L'étre semble « atterrir » dans son corps et s'orienter de facon

balbutiante.

Le rythme syncopé de I'étre théatral nouvellement né semble nourrir celui d'une
pensée vivante et vibratoire. Mais la description poursuivie par la performeuse reste
profondément elliptique. L'artiste-narratrice serait située dans un environnement
naturel indéterminé, auquel elle accéde par tous les pores. Dans ce lieu se
trouverait une salle, la salle blanche d'un musée avec une fresque sur laquelle
s'affronteraient deux hommes : le combat les aurait amenés dans un marécage ou
ils seraient appelés a succomber ensemble. Suit la description de la seconde piece
muséale, ou un film montrerait un vieillard planté aux pieds verdoyants d'une
montagne et qui montrerait tout ce qui I'entoure. Bien que la narration reste
hermétique, elle parait métaphorique, renvoyant a un point de vue potentiellement
futur ou extra-terrestre : I'étre secoué pourrait venir de I'avenir pour contempler les
restes livrés par 'humanité, des visions possibles des sagas humaines. Il se situerait
peut-étre a l'aube d'une humanité nouvelle.

Dans la suite du spectacle, les gestes secoués de l'artiste-narratrice semblent faire
écho a ses paroles. Elle performe une relation au vent, a la terre, en livrant un récit
d'événements vécus on ne sait quand, mais qui semble la traverser de toutes parts.
Elle dit creuser de ses doigts, de toutes ses fibres, les strates de la terre, dont elle
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retire des rochers, des os, des rochers comme des 0s, plein de tous nos ancétres,
fossiles ou non du vivant, témoins de l'histoire de la terre et de la n6tre. Son corps
traversé d'élans, de soubresauts et de fluides semble effectivement habité par la
présence des éléments et des oiseaux, de ses souvenirs vibrants. Elle parait les
offrir aux spectateur-rice's sur un plateau de parole mouvante. Dans son texte, son
corps est entrelacé a la matiere du sol dans lequel elle se terre, se repose ; le vent et
le ciel parlent a son esprit et les cavernes animales 'accueillent avec évidence. Elle
semble extraire de cette plongée terreuse des paroles comme des fragments
vivants, sensibles, témoins immédiats d'une conscience au travail.

Le corps-esprit qui s'éveille s'appuie sans discontinuer sur une danse expressive et
énigmatique a la fois, si bien que le corps épris de conscience semble faire écho a
une parole éprise de tactilité et embrassant la matiére. Dans une chorégraphie
nourrie de brefs et continus jaillissements gestuels, le corps-esprit semble étre en
résonance a sa propre genese. Cet étre théatral se dit enfin doté d'un «cceur
bralant » ; coeur qui se révelerait dans la matiere «de nos ancétres »: il dit se
nourrir de I'affection de son grand-pére, de sa grand-mere, dont les conseils et les
caresses traversent les années et I'habitent. Ce coeur résonnerait enfin de la
sollicitude d'un amant et, dans un soubresaut final, se révéle un condensé liquide
énergétique qui anime l'artiste. Le corps-esprit-parole est donc a la fois danseuse,
cceur, poete. Il semble projection et introjection de ce que lartiste sent, voit, et
pourrait étre.
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new skin de Hannah de Meyer, © Dries Segers. L'étre agité de convulsions qui font écho aux saillies et rebonds
de la langue.

Cette ceuvre est extrémement ambigué en tant qu'écofiction : expérience de pensée
a-située et néanmoins en résonance vibratoire avec une subjectivité 6 combien
inventive et incarnée. La fiction se déploie de fait comme une immense palpitation
dans l'espace de la scene qui ne se départage plus, pour les spectateur-rice's, en un
espace matériel et une scéene mentale. Elle accomplit utopiquement une relation de
tous les pores au vivant et non vivant, aux voix qui ont traversé la performeuse, aux
gens qui 'ont marquée. Elle semble constituée d’éveils salutaires, conjoignant passé,
présent et vision du futur. Elle rappelle I'illumination tel que la congoit le philosophe
Walter Benjamin® et rejoint d'ailleurs la présentation étonnamment gestuelle que le
chercheur Frank Frommer en fait, ici a propos de « l'illumination profane » :

[...] ce moment de concentration extréme (pensons a ces athlétes scrutant l'infini,
mimant leur course d'élan, imaginant le geste parfait juste avant I'explosion du
mouvement) ou l'attention se fixe sur un objet invisible ; et simultanément, cet
effrayant saisissement qui étreint le sujet, en un éclair de survie, et qui le retrouve
tendu, raidi, comme un ressort, les sens aux aguets, comme prét a l'attaque, qui le
propulse vers l'action avec un rien de vertige rétrospectif. (Frommer, 2004,
p. 187-188)

De méme que dans le spectacle précédent, la réception est suspendue a la voix et
au corps, mais il est ici plus difficile d'en saisir I'altérité, non attribuable a des
personnages. Cette difficulté est donc due a l'ouverture de la fable et a la dimension
contradictoire de cet étre a la fois proche et lointain. Elle est enfin due au fait qu’on
n'est pas confronté a la voix déshumanisée d'une humanité vouée pieds et poings
liés a la technologie, a l'errance (en tous sens) et a l'anesthésie. Outre qu'on
n‘'entend aucune spéculation sur la sortie de I'humanité et son retour,
I'étrangéification n'est pas portée par un corps longuement statique, mais due au
contraire a une voix chevillée au corps et a la subjectivité, a un corps-esprit
débordant qui résonne profondément avec les associations sensibles et langagiéeres
de tout humain venu se perdre au théatre. Ce corps-esprit nait d'une « affect-
abilité » incessante, c'est-a-dire, selon la proposition de Christine Daigle (2018),
d'une vulnérabilité positive, d'une capacité a étre affecté et a agir avec l'affect (et
non uniquement avec la raison). Comme le rappelle Daigle, c'est de cette capacité
dont dépend I'émergence de nouvelles relations avec 'humain et le non humain.
Reposant sur laltérité d'une corporalité nouée a celle de la langue et de la

2 0n sait que le motif de l'illumination traverse toute I'ceuvre de Benjamin, au point que les premiéres publications rassemblant
ses écrits ont porté le titre /lluminations. L'illumination découle « d'une constellation saturée de tension » qui inflige un choc a la
pensée, si bien qu'il y a « réunion instantanée des aspects cognitifs, pratiques et esthétiques dans une illumination profane qui
incite a I'action lucide » (Benjamin, [1942] 2000, p. 441). Sur cette question, voir Le Désenchantement de l'art. La philosophie de
Walter Benjamin (1992) de Rainer Rochlitz (p. 153).
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théatralité, I'étrangéisation est ainsi touchante et «attirante» (Bouko, 2010,
p. 80-86) et non plus « inquiétante » ou critique.

Sympoiétique

Le texte de new skin et sa diction sur scene sont extrémement travaillés et rythmés.
Tel qu'on le recoit dans le public, il est de part en part energeia au sens de
Humboldt, qui nomme la langue ainsi parce que celle-ci serait « motrice, vectrice de
I'énergie somatique du sujet parlant, jusque dans notre petit théatre mental »
(Benoit, 2016, p.9). Cette énergie se développe en dehors de quelque emphase
pathétique et de hautes figures métaphoriques : elle convoie une sorte de continu
signe-sens-conscience, tel que les déclinent et les appellent de leurs voeux, chacun a
leur maniere, par exemple, Léopold Sédar Senghor et Henri Meschonnic (voir
Singare, 2012, p. 180-181). Comme bien d'autres, Meschonnic met l'accent sur le fait
gu’'une parole poétique n'use pas des mots comme d’instruments permettant de se
saisir de pensées et d'en user. Le poéme n'opere guere la distinction langage-objet,
signifiant-signifié. C'est une voix qui met en jeu a la fois le rapport au corps, au
langage et au sujet. Ce continu transcende et rattache le dire a I'expérience, au
souvenir et au faire. A la différence d'un langage informationnel ou philosophique,
«le poeme ne parle pas de», mais engage «linvention d'un rapport a soi, aux
autres, et au monde » (Meschonnic, 2001, p. 44)'°. Un tel engagement ne requiert
pas forcément une syntaxe surprenante. Le texte de new Skin s'appuie sur des
images (creuser la terre, s'y terrer) qui, sans étre forcément métaphoriques,
subvertissent les schemes d'action et, par la, ouvrent des possibles. Ces images
invitent en outre les spectateur-rice's a s'engouffrer dans la breche de maniere
sensible et terrienne, pourrait-on dire, et a imaginer une expérience.

L'adresse ambigue du texte les y convie aussi. « Vous étes fatigué. Vous rampez au
fond d'un trou, vous vous y blottissez, et vous dormez dans la terre ». Le pronom
«Vvous » est relayé ensuite par un «on», le récit évitant ainsi de recourir a la
premiere personne. Ces pronoms constituent une expression impersonnelle du
personnage fictionnel, contribuant ainsi a la dimension non située ou a-située de
celui-ci. lls ne se rapportent toutefois pas uniquement a |'étre indéterminé,
potentiellement singulier et pluriel, représenté par l'artiste, ni seulement au genre
humain en général. « Vous » renvoie aussi a un dédoublement de la pensée d'avec
elle-méme, pensée immergée dans le terrien, vectrice d'une expérience hautement
sensible et pourtant en regard d’elle-méme comme dans un théatre mental (C'est a
fortiori le cas pour tout le théatre). Parce que ce théatre mental interpelle les

10 ce qui rejoint en partie le « faire monde » évoqué par Nancy, mais en l'excédant.
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spectateur-rice-s, le public participe des « vous » possibles et donc de la possibilité
d’'une autre pensée-sensibilité.

La force de l'appel tient in fine au fait que la parole est également sympoiétique'’.
Cette dimension sympoiétique est soutenue par les recours au « nous » et au « tu »,
qui englobent les spectateur-rice-s, ainsi que par des images de natalité et de mort :
« quand nous naissons, nous savons exactement quel était notre rapport »; «si je
meurs, tu meurs ». A travers le motif d'une nouvelle genése de 'humanité, genése
fondée sur le modeéle de relations vécues, amplifiées, démultipliées, incorporées, le
spectacle semble apporter une réponse a la réflexion de Félix Guattari :

[..] mon probléeme, c'est de repartir de la position de I'étre-au-monde a I'état
naissant. Mais I'état naissant, ce n'est pas quelque chose que l'on trouve tout fait
devant soi. C'est quelque chose gu’'on construit et qu'on travaille (Guattari et Uno,
1999, p. 19).

Cette construction de ['état naissant est en outre associé par Guattari a la
chaosmose, au « mouvement chaosmique, qui consiste a faire un aller-retour
permanent entre le chaos et la complexité » (idem). Or, a l'inverse de la perspective
guattarienne et deleuzienne, I'artiste n‘extrait pas quelque chose du chaos : elle crée
d'abord une sorte de tabula rasa, un apres sans nom et sans date, quasiment vide
de civilisation humaine. Elle y place ensuite les éléments, lumiere, pierres, vents,
puis les tableaux. Mais des le début, ce vide est plein d'un chaos de sensations
délicates et de relations possibles. Et dans cet espace esseulé, mental et théatral, le
texte et les mouvements émergent comme parole «vive», comme parole
« naissante » - naissance associée a la vibration linguistique et littérale, elle-méme
caractéristique du rythme poétique selon Franco Berardi: «rythme poétique,
vibration linguistique, oscillation et quéte [qui révelent] lI'infinitude du processus de
la signifiance [poetical rhythm, linguistic vibration, oscillation and quest [which reveal]
the infinitude of process of meaning-making] » (Berardi, 2018, p. 22, ma trad.). Les
vibrations sont susceptibles de toucher les spectateur-rice's, en outre invités a
participer a la respiration du texte. Voila qui contribue encore a la force de ce corps-
esprit épris des entrelacements avec la matiere et avec le coeur, avec les voix des
non-vivant-e-s et des vivant-e-s.

Au-dela d'une fiction, il se pourrait donc que ce spectacle fasse partager une
certaine maniere d'étre au monde qui, si elle n‘appartient pas au passé ni n’est tout
a fait matérialisée et présente, représente une potentialité : une maniere d'étre
poétique, générative de gestes et dimaginaires. La puissance de cette fiction
théatrale est d'accroitre la capacité a imaginer des manieres d'étre vivables. Cette

M par « sympoiése », Haraway entend tous les modes de « faire-avec » créatifs, avec des humains aussi bien que des non-

humains. Elle privilégie le fait de penser, agir et imaginer avec d'autres pour établir de nouvelles relations dans une perspective
écologique. Voir notamment Vivre avec le trouble ([2016] 2020).
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capacité, Berardi (2017) la nomme « futurabilité » : elle ouvre le futur et répond a un
ardent besoin. La poésie est ainsi doublement « action »'?, non seulement parce
que la parole poétique représente une expérience sensible, parce qu'elle est ici une
écofiction performée, mais encore parce qu'elle agit sur et avec les spectateur-rice's.
Elle représente une pensée du monde différente et immédiatement corrélée a des
attitudes et sensations.

Conclusion

Les deux spectacles mobilisent des éléments science-fictionnels qui permettent
d'expérimenter des modes de présence a soi et aux autres et de poser la question
de I'humain - ou plus précisément celle de I'humanité que nous voulons
développer. Aucune indication temporelle n'est donnée, qui s'avere secondaire par
rapport a la tentative d'une expérimentation a la fois spéculative et incorporée. La
science-fiction théatrale, dans ces deux spectacles comme dans certains autres’s,
instaure un espace-temps proche-lointain, mais c'est peut-étre surtout par la
performativité du langage et des corps qu'elle permet de développer un penser-
sentir autrement.

Les vecteurs de l'altérité different d'un spectacle a l'autre. La premiére performance
analysée entrave tout pathos et toute empathie avec les personnages. Elle promeut
'expérience de [l'étrangeté critique. L'altérité de [I'étre-au-monde et lailleurs
s‘appuient sur un éloignement fictionnel radical du temps présent et des
coordonnées sociopolitiques contemporaines. Dans le méme temps, en vertu de
I'ouverture de la fable et de I'absence de personnages vraiment subjectivés, les voix
et les corps scéniques sont extrémement présentifiés. lls ancrent malgré tout la
narration dans le présent de la scene, et promeuvent une participation tant
corporelle que sympoiétique des spectateur-rices. Tandis que le premier spectacle
favorise une écoute spéculative, mais hachée et froide, en écho a l'adoratio, le
second emporte les spectateur-rice's dans une vaste effusion textuelle vibrante et
débordante, s'éprenant du vivant et des éléments, effusion en outre liée a
'emportement du corps. new skin semble bien plutdt appeler au développement
immeédiat des capacités sensibles, imaginatives et affectives réalisées et manifestées
par l'artiste.

Dans les deux cas, I'écofiction « fait monde », d’autant plus qu’elle fait participer les
spectateur-rice's a I'épreuve de la subjectivité en jeu et de la réflexion sur I'humain.

12 Ainsi que le disent de si nombreux poétes et penseur-se's, a commencer par ceux que nous avons déja cités: Henri
Meschonnic et Franco Berardi, notamment.

13 Sur ce sujet, voir notamment un récent numéro de la revue ReS Futurae (Bionda, 2021).
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Elle attise (dans le premier cas en creux, dans le second de maniere quasi charnelle)
le désir d'autres registres de présence et de relation, qui ne devraient pas étre
cantonnés au futur.
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