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Résumé - Nous tenterons de montrer comment l'ceuvre post-exotique présente des scénarios
auctoriaux concurrents qui amenent a relativiser I'importance d'une auctorialité porte-parole.
L'étude d'actes (pro)créateurs nous révele un scénario en particulier : la figure du maitre démiurge
exercant une emprise incestueuse sur ses créatures. On verra que la confrontation de ces scénarios
auctoriaux concurrents exprime une auctorialité entée sur une ambiguité principielle, puisque tout
uniment non-hégémonique et traversée d'effets de pouvoir. La thése in fine qu'il s'agira de discuter
est la suivante : I'idéal auquel aspire I'édifice post-exotique d'un truchement auctorial enfin escamoté
au profit d'un collectif polyphonique ne peut qu'engendrer paradoxalement un renforcement de la
figure de l'auteur. Le projet post-exotique, d'essence communautaire et horizontale, porte en lui-
méme le principe de sa propre contradiction, qu'il figure dans plusieurs de ses ceuvres sous la forme
de démiurges ventriloquant leurs créatures.

Mots-clés - Ethos et anti-ethos, Fictionnalisation de I'auctorialité, Guvre-monde, Rapports de pouvoir,
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Quentin Morvan, « From Spokesperson to Demiurge: Antoine Volodine and the Post-Exotic
Scenographies of Auctoriality »

Summary - We will attempt to demonstrate how the post-exotic literature presents concurrent
auctorial scenarios that lead to a relativization of the importance of a spokesperson auctoriality. The
study of (pro)creative acts reveals one specific scenario: the figure of the master demiurge exerting
an incestuous influence over its creations. The confrontation of these concurrent auctorial scenarios
expresses an authorship rooted in fundamental ambiguity, being simultaneously non-hegemonic
and replete with oppression and power dynamics. The ultimate thesis to be discussed is as follows:
the ideal of the post-exotic edifice, an auctoriality ultimately supplanted by a polyphonic collective,
paradoxically leads to a reinforcement of the authorial figure. The post-exotic project, fundamentally
communal and horizontal, includes the principle of its own contradiction, as evidenced in several of
its works through almighty demiurges ventriloquizing and raping their creations.
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Du porte-parole au démiurge : Antoine Volodine et les
scénographies post-exotiques de l'auctorialité

From Spokesperson to Demiurge: Antoine Volodine and the Post-
Exotic Scenographies of Auctoriality

Quentin Morvan

Depuis maintenant plus d'une vingtaine d’années, Antoine Volodine construit, avec
constance et cohérence, l'ethos de porte-parole d'une communauté fictive, baptisée
de « post-exotique ». Cette communauté, quoiqu’entierement imaginaire, présente
la particularité d'étre dotée d'une existence éditoriale bien réelle et d'acter ainsi la
dispersion hétéronymique du pdéle de l'auteur. On sait en effet que depuis la fin des
années 1990, Antoine Volodine a fait publier, en plus des livres qu'il sighe de son
pseudonyme, une vingtaine d’'ceuvres sous les hétéronymes d’Elli Kronauer (publié a
I'Ecole des Loisirs), de Manuela Draeger (publié & I'Ecole des Loisirs et & I'Olivier), de
Lutz Bassmann (chez Verdier) et dInfernus lohannes (I'Olivier). En fait, cette
diaspora éditoriale actualise, dans la réalité extra-fictionnelle, 'un des principes
centraux de [l'univers fictionnel post-exotique, enté sur un fort principe
meétaleptique : la postulation d'écrivains prisonniers (appelés surnarrateurs)
supposés étre les véritables auteurs de la littérature post-exotique, qu'Antoine
Volodine et ses hétéronymes n'auraient pour fonction que de transmettre
humblement au public situé en dehors des murs carcéraux :

En réalité, je ne vais pas parler ici véritablement en mon nom propre. Il faut voir et
concevoir Antoine Volodine comme une signature collective qui assume les écrits,
les voix et les poémes de plusieurs autres auteurs. Il faut comprendre ma
présence physique, devant ce micro, comme celle d'un délégué qui aurait pour
mandat de représenter les autres, mes camarades empéchés de paraitre devant
vous en raison de leur éloignement mental, de leur incarcération ou de leur mort.
Il faut admettre ici ma présence physique comme celle d'un porte-parole.
(Volodine, 2008, p. 383)

Tout cela est bien connu de la critique, et nous nous permettons de rappeler ces
linéaments afin de baliser le cadre liminaire d'un nouveau débat critique a propos
de l'ethos volodinien de porte-parole. Aprés avoir déplié, dans un premier temps, les
présupposeés fictionnels sur lesquels s'édifie un tel ethos, cet article s'attachera a en
établir le caractéere de scénographie auctoriale et, partant, a en nuancer
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'importance textuelle. Cet article constitue ainsi une ébauche de réflexion visant a
réinterroger les postulats guidant la réception de l'auctorialité post-exotique. En
effet, comme nous essaierons de le montrer, I'ceuvre post-exotique recele d'autres
images auctoriales, concurrentes voire contradictoires, qui commandent
d'appréhender lauctorialité post-exotique sous les especes dune tension
structurelle : les instances de dispersion, d'effacement de la figure de l'auteur, que
la critique a abondamment commentées et qui s'actualisent exemplairement dans
I'ethos d'un humble porte-parole dépositaire d'une voix collective, coexistent avec
des instances d'affirmation, voire d'omnipotence, auctoriale.

Etre porte-parole. La fiction carcérale
comme scénographie auctoriale

Il apparait donc clairement que lethos volodinien de porte-voix sarticule
étroitement a cette fiction de camarades écrivains reclus, développée a de
nombreuses reprises lors des interventions publiques de l'auteur. Sur la base des
propositions théoriques formulées par José-Luis Diaz (2007), on admettra le
caractere scénographique’ de cette fiction carcérale. L'angle analytique proposé par
José-Luis Diaz permet de déplacer l'attention critique non plus sur les dispositifs
strictement discursifs ou énonciatifs mais sur les représentations de soi que
propose l'écrivain, les projections imaginaires par lesquelles il figure, par exemple,
son acte de création ou thématise certains gestes posturaux. Les scénographies
auctoriales étant définies comme « des patterns a la fois d'autoreprésentation, de
mise en spectacle de soi, de médiatisation de soi aussi, mais également de conduite
et d’écriture » (Vandemeulebroucke et Declercq, 2012, p. 212), et s'’échafaudant non
seulement dans les lieux privilégiés de lauctoritas (paratexte, discours
d'accompagnement, etc.) mais également dans les espaces fictionnels, elles nous
semblent présenter, s'agissant de l'auctorialité post-exotique, une valeur descriptive
et heuristique indéniable. Volodine ne cesse en effet de se référer a cette
scénographie carcérale qui lui sert de matrice fictionnelle pour justifier et fonder
une auctorialité strictement immanente a l'ceuvre, c'est-a-dire homogeéene et
coextensive a ses postulats fictionnels :

T Voici comment José-Luis Diaz définit son concept de scénographie auctoriale : « La scénographie telle que je la définis n'est pas

d'abord affaire de discours, de mise en texte, d'adoption d’un dispositif d'énonciation, de choix générique, stylistique, etc. Elle
fonctionne d'abord au plan des postures adoptées, des images de soi proposées et de la prise de rdle. En adoptant une
scénographie, I'écrivain ne répond pas d'abord ni seulement a ces questions : comment écrire ? comment poser sa voix ? quel
genre choisir ? Mais a la question plus large, et qui les englobe toutes : qui étre ? Qui étre en tant qu'écrivain sur la “scene
littéraire” ? » (Amossy et Maingueneau, 2009)
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Ceux et celles qui parlent, qui racontent des histoires, qui révent des histoires, des
poémes, qui hurlent ou qui murmurent, sont en réalité des prisonniers et des
prisonniéres, anciens guerriers et guerriéres de la révolution, enfermés a
perpétuité dans un quartier de haute sécurité ou peu a peu ils deviennent fous et
s'éteignent. (Mignola et Russo de Vivo, 2016)

Cela a été abondamment commenté: il s'agit d'une communauté carcérale
composée d'ex-guérilleros ayant, par le passé, pris les armes au nom dun
égalitarisme radical contre les soldats fanatisés du capitalisme sauvage, de
I'imposture démocratique et de la morale dévoyée des droits de 'homme, qui ont
fini par triompher et imposer leur ordre totalitaire au monde. On le sait, il y a, a
l'origine du post-exotisme, cette donnée matricielle précédant toute fiction: un
échec absolu, une défaite historique élevée aux dimensions dun naufrage
meétaphysique et imperfectif indépassable. « Aucune lutte n'a abouti. Le capitalisme
a instauré son Reich de mille ans » (Volodine, 2011) déclare le porte-parole de cette
communauté déchue constituée d'ex-combattants désormais incarcérés a
perpétuité et voués a un solipsisme carcéral irréductible. C'est que la défaite les a
« a jamais dépossédés de la joie de refaire le monde » (Volodine, 1999, p. 97) et ne
leur laisse, du fond de leur solitude, que les ressources de leur voix pour composer
collectivement les bribes d'une littérature orale, clandestine, polyphonique. Dans la
prison, le butinage collectif des paroles empéche I'émergence d’'un verbe individuel
et hégémonique, et organise une horizontalité perméable des voix tout autant que
des identités :

[..] les techniques carcérales de la création collective[..] font intervenir
murmures, fragments, chuchotements, psalmodies, marmonnements, logorrhées,
bourdons et chants. Ce qui sort d'une bouche est répété des centaines de fois,
travaillé, modifié, de nouveau inventé et retransmis (Volodine, 2011).

Ainsi, on voit combien cette scénographie carcérale fonctionne comme outil de
subversion de l'assise auctoriale, en tressant une chaine indémélable de voix, et en
organisant la porosité des frontieres intra et extra-fictionnelles. C'est la un dispositif
radical de fictionnalisation de l'auctorialité : l'origine du texte n’est pas un créateur,
dépositaire de son autorité, mais une communauté fictive dont la fonction poétique
est d'estomper toute origine et d'abolir toute autorité.

Fabula-LhT, n°® 31, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Du porte-parole au démiurge : Antoine Volodine et les scénographies post-exotiques de I'auctorialité
L'auctorialité phagocytée par la
fiction : scénographies plurielles

Il convient a présent de s'interroger a nouveaux frais sur le sens a accorder a ces
dispositifs post-exotiques. De leur propension a horizontaliser la relation auteur-
personnages, on a volontiers déduit la fin du mythe de I'écrivain?, et la dissolution
de l'auteur dans I'immanence d’'une ceuvre-monde autonomisée. Il nous importe ici
de nuancer le caractere d'évidence de telles affirmations qui circonscrivent une doxa
critique des études volodiniennes. D'autres images auctoriales présentes dans
'ceuvre méritent d'étre également prises en compte, quand bien méme elles
entrent en contradiction avec celle que mobilise explicitement Volodine dans ses
interventions. Il importe tout d'abord de rappeler ceci: cette fiction carcérale,
collectiviste et polyphonique, sur laquelle se fonde l'ethos volodinien de porte-
parole, précéde toute ceuvre post-exotique. « Toute la littérature post-exotique doit
étre lue a la lumiere de cette fiction située en amont des textes » (Mignola et Russo
de Vivo, 2016). Ce dispositif de surnarration n'a donc, quantitativement, que fort
peu d'existence textuelle : il nest pas tant donné a voir, mis a I'épreuve de la fiction,
que décrété a priori. En réalité, une grande majorité des ouvrages post-exotiques ne
portent aucune trace de cette instance surnarratrice censée étre leur point
d'origine, et il n'est nulle nécessité d'en poser I'existence pour leur compréhension.
En d'autres termes, cette fiction carcérale est un postulat hors-récit, un amont
textuel, qui n'informe que sporadiquement le corps de I'ceuvre3. C'est la un dispositif
récurrent de I'édifice post-exotique, qui repose sur un ensemble d'axiomes dont il
nous dérobe la réalité phénoménologique ou refuse de faire le récit (la défaite
égalitariste, exemplairement, n'est jamais représentée), et qui cadrent l'univers
diégétique par voie de présupposition. Cette matrice carcérale a donc un statut
trouble : elle offre ses conditions d'effectuation a la posture auctoriale d’humble
porte-voix, mais elle n'est qu'un décret de l'auteur et non tant une expérience de
lecture. L'édifice post-exotique, dans la majeure partie de ses fictions, ne l'atteste ni
ne la vérifie ; il la présuppose.

Dans la majeure partie, mais non dans toutes. Bien sdr, Le Post-exotisme en dix
lecons, lecon onze développe abondamment cette fiction carcérale, dailleurs en
partie par volonté de l'extraire de son hors-champ et de linscrire dans un régime

2 Voir par exemple Lesquelen (2017, p. 233-242).

3 Par exemple, on pourrait avancer que le brouillage énonciatif, effectivement central dans la littérature post-exotique, est un

effet de la polyphonie carcérale qui en est, supposément, au principe. Mais c'est la une hypotheése, qui peut fort bien coexister
avec d'autres, et qui n'existe que parce que les entretiens de Volodine flechent l'interprétation en ce sens. De méme, la présence
réguliere, dans l'univers diégétique, de personnages emprisonnés n'‘engendre pas par elle-méme la nécessité de I'hypothése
d'une instance surnarratrice collective placée en régime carcéral.
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textuel®. Cette ceuvre, ouvertement métalittéraire, et dont I'ostentation théorico-
réflexive fraye avec le genre du manifeste, place au centre de son dispositif cette
fiction carcérale. Autrement dit, alors que le choix générique du manifeste, ou de
I'art poétique, aurait pu dévoiler l'auctorialité volodinienne, et la dénuder de sa
scénographie carcérale, il n'y a en vérité aucune déprise fictionnelle. Nous touchons
la au second point qui, selon nous, doit conduire a une certaine prudence critique
concernant l'affirmation d'une auctorialité post-exotique supposément immanente
et collective : non seulement elle n'est qu'une scénographie auctoriale située en
amont de l'ceuvre, coexistant avec d’'autres comme nous essaierons de le montrer,
mais plus encore, I'ceuvre ne ménage aucun espace dédié ou l'auctoritas post-
exotique pourrait exprimer, sans meédiation fictionnelle, son intention créatrice. En
effet, les discours d'accompagnement extérieurs sont nombreux (entretiens,
discours, etc.) mais sont systématiquement fictionnalisés et structurés autour de
cette scénographie carcérale qui destitue l'auteur de son autorité et le constitue en
porte-voix.

Prenons pour seul exemple ce texte publié en 2011 au sein de la revue de critique
littéraire La Revue critique de fixxion francaise contemporaine. Antoine Volodine n'y
propose pas tant un fragment de fiction, comme cela est habituel pour un auteur
contemporain dans un numeéro de revue qui lui est consacré, mais reconduit, en
dehors du cadastre post-exotique, les postulats de sa fiction carcérale et orchestre
une mise en scene auctoriale ou lidentité du porte-voix accuse sa propre
contingence, voire sa parfaite interchangeabilité avec celles de ses pairs
imaginaires. A nouveau, la parole post-exotique refuse de discriminer la fiction et
son dehors, 'auteur et ses personnages :

Fort généreusement, des sympathisants nous ont ici offert de prendre la parole.
Nous les en remercions et, sans plus faire de manieres, nous la prenons. J'aimerais
simplement, pour commencer, dissiper un malentendu et annoncer que nous
interviendrons en empruntant successivement et indifferemment plusieurs
personnalités. Celle de Lutz Bassmann, par exemple, ou celles de Manuela
Draeger et d'Elli Kronauer, et évidemment, qu'ils soient anonymes ou non, celles
de bien d'autres combattants écrivains, et pour finir celle d’Antoine Volodine, qui
donne limpression d'organiser et de dominer I'ensemble des voix post-exotiques,
alors que rien n'est moins sOr et que sa fonction de porte-parole est de toute
facon de moins en moins claire (Volodine, 2011).

4 Dans un entretien donné quelques années plus tard, Volodine s'en explique : « C'est surtout pour moi I'occasion de faire

apparaitre les surnarrateurs, ceux qui “disent” les livres post-exotiques, qui les murmurent, qui les modifient, qui se les
transmettent, qui les révent, tous ces hommes et ces femmes qui se situent en amont de toutes les fictions, et dont je me
propose d'étre seulement un “porte-parole”. Je les fais apparaitre dans leur milieu d'existence naturel : la prison [...]. En posant
cela dans les images d'une fiction, qui devient une fiction de référence, je rends plus compréhensible ce qui fonde la parole post-
exotique, et surtout son obstination livre aprés livre » (Wagneur, 2006, p. 255).
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Ainsi, l'ceuvre post-exotique, dans une logique centrifuge remarquablement
identifiée par Frank Wagner (2016)>, prolonge sa fiction et la dissémine en dehors
des seuils paratextuels et épitextuels, espaces supposément « sérieux » du discours
éditorial ou institutionnel et qui s'averent eux aussi phagocytés par la fiction post-
exotique. Et, sans doute pour conjurer I'écueil d'une parole monologique stabilisant
le sens d'une ceuvre a son orée, il n'y a pas, a strictement parler, d'appareil
paratextuel interne & I'ceuvre (préface, avant-propos, dédicace, épigraphe). A tel
point qu'il n'existe pas d'affleurement auctorial véritable, ni dans I'espace de I'ceuvre
ni en son dehors : la scénographie carcérale n'ladmet aucune extériorité et installe a
priori le lecteur (ou interlocuteur, lors des entretiens) dans une relation de
connivence. En conséquence, cette action vampirisante de la fiction post-exotique
empéche que l'on puisse circonscrire quelque chose comme un ethos auctorial
véritable, distinct du régime fictionnel. En d'autres termes, si le post-exotisme fait
ainsi fiction de tout, pourquoi excepter le seul scénario carcéral comme s'il avait une
valeur de vérité supérieure? N'est-ce pas reconduire un peu naivement les
présupposés internes a la fiction post-exotique que de prendre exclusivement en
compte l'ethos humble de porte-parole d'une communauté de vaincus incarcérés ?

Nous lI'avons vu, un tel ethos procede d'une fiction dont I'importance textuelle est en
grande partie a relativiser et, quitte a prendre en compte les fictions par lesquelles
le post-exotisme se représente, il convient en toute logique de s'attarder également
sur les scénarios auctoriaux périphériques que l'ceuvre dispose. Rien ne justifie
d’'accorder davantage d'attention critique aux deux livres les plus supposément
métalittéraires, Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze et Ecrivains, ol converge
une méme figure de l'écrivain-récitant, calquée sur le modele carcéral : misérable,
aliéné, amnésique, caractérisé par une grande labilité identitaire et mu par une
infatigable morale prolétarienne. Certes, cette figure est celle que Volodine
convoque systématiquement, et qui lui permet de construire son ethos, mais elle
n'épuise pas les figurations auctoriales que l'ceuvre recele. D'autres dispositifs
auctoriaux, qui ne sont pas des instances de dispersion, de diminution ou
d'anonymisation de [I'écrivain, peuvent étre discernés dans les fictions post-
exotiques, deés lors que l'on se déprend du discours volodinien fléchant la réception
vers une auctorialité porte-parole.

5

Frank Wagner repere « la mise en ceuvre jusqu'au-boutiste d'une logique expansionniste, qui voit I'ceuvre-monde empiéter sur

le monde » (2016, p. 73).

F
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Un agon éthique : le prisonnier et le maitre

Cela n'a pas échappé a la critique:le post-exotisme est une littérature qui
revendique un statut de sécession radicale, et qui poursuit une autarcie littéraire
compléte. En raison de cette éthique dabsolue dissidence inscrite dans le
programme fictionnel et auctorial du post-exotisme, il faut sans doute postuler que
I'ethos volodinien se négocie dans une relation conflictuelle vis-a-vis de l'anti-ethos
qu'il désigne comme son repoussoir. L'articulation entre ethos et anti-ethos,
théorisée par Dominique Maingueneau (2004), permet d'appréhender la posture
littéraire d'un écrivain comme le produit d'un positionnement au sein d'une double
polarité axiologique, une polarité positive correspondant aux valeurs que |'écrivain
endosse dans et par son discours, et une polarité négative correspondant aux
valeurs qu'il combat. Cette démarche critique invite a appréhender I'ethos d'un
écrivain selon les coordonnées d'une grammaire agonistique opposant deux
« mondes éthiques ». Or, on conviendra que |'édifice post-exotique porte a un degré
rarement atteint cet agdn, élevé aux dimensions de principe poétique de
construction.

Nous voudrions fixer quelques attributs de cet ethos post-exotique, élaborés en
symétrie vis-a-vis de l'adversaire désigné. On le sait, celui-ci recoit, dans les fictions,
un grand nombre de noms® qui varient d'une ceuvre a l'autre mais néanmoins le
circonscrivent assez précisément:le nord atlantiste, impérialiste, capitaliste,
masquant ses forfaits derriere une morale mafiogene des droits de 'lhomme. Mais,
plus fondamentalement, le scheme oppositif post-exotique s'articule autour des
notions, presque abstraites, de vainqueur et de vaincu, qui recoupe une distinction
centrale entre pouvoir et impouvoir. En effet, 'ethos post-exotique, tout uniment
littéraire et politique, est bati sur une inversion rigoureuse des attributs du pouvoir,
envisageé sous toutes ses formes : c'est pourquoi il se love et se complait dans une
défaite absolue, en somme cela méme qui marque l'extinction de tout pouvoir.

On touche ici a la profonde ambivalence que recele la prison dans l'univers post-
exotique : elle est linstrument d'une omnipotence par laquelle le vainqueur prive le
vaincu de toute agentivité historique, rature la possibilité de mondes politiques
alternatifs, et condamne I'hnumanité a I'éternelle reconduction de l'ordre existant;
mais elle est également ce qui, par-dela la mort et la faillite du projet
révolutionnaire, figure l'ultime bastion d’'un idéal communautaire et d'une possibilité
authentique de dissidence. Il en va de méme pour la défaite, qui n'est jamais l'objet
univoque d’'une déploration, mais participe au contraire d'affects contradictoires,

6

Pour ne citer qu'un court florilege : « mafieux internationaux » (Ecrivains), « barbares » (Terminus radieux), « le capitalisme et

I'exploitation de 'homme par 'homme » (Fréres sorciéres), « les verrats et les truies de I'Atlantique nord » (Lisbonne, derniére
marge).
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puisqu’elle fonde la possibilité d’'un solipsisme, par absentement au réel capitaliste
hégémonique. La défaite et I'incarcération qui lui succéde fonctionnent ainsi comme
fabrique d'impouvoir voire d'inutilité historique : elles permettent la possibilité d'une
économie horizontale des paroles et des étres, réduits a I'état de « corps inutiles » et
de « poumons bavards » (Volodine, 2010, p. 35). Chez Volodine, donc, le « monde
éthique », a la fois littéraire et politique, qu'il s'agit de combattre et de nier
performativement par le discours, s'incarne dans la figure du maitre, détenteur d’'un
pouvoir carnassier et totalitaire.

On remarque en effet, dans le lexique post-exotique, une particuliere fortune de ce
terme en 2010, année décisive pour le post-exotisme puisqu’elle marque la
publication simultanée, lors d'une méme rentrée littéraire, de trois textes signés par
trois hétéronymes distincts’. Ainsi, c'est lorsque I'éclatement de l'instance auctoriale
passe un cap inédit que se constitue avec netteté I'anti-ethos du maitre, qui semble
figurer I'image de I'écrivain surplombant, au verbe puissant et confiscatoire. Voici un
extrait d'entretien :

Nous ne voulons pas mettre en oeuvre des techniques d'écriture qui
inférioriseraient nos lecteurs, nos auditeurs et auditrices. Nous évitons d’avoir a
leur égard une attitude de maitres. Détenir la parole, c'est risquer d'étre du coté
du pouvoir. La grande préoccupation de ceux qui parlent dans nos livres, c'est de
ne pas se situer du cété des maitres, mais de se tenir prés de ceux qui se battent
contre les maitres, ou qui sont écrasés par eux:cest pourquoi nos héros se
diminuent en permanence. lls préférent la position du vaincu ou de I'humilié a
celle d'un possible offenseur. (Armel, 2010, p. 102)

Le terme de « maitre » revient par trois fois, et prend place au sein d'une claire
opposition entre le pouvoir de la parole, la maitrise (au sens hégélien du terme) et
I'impouvoir post-exotique, dont la parole est écrasée, diminuée, humiliée, en bref
située au ras du sol et guettée par 'amuissement. Le refus du pouvoir détermine
une humilité énonciative (au sens étymologique fort) voire le devenir-imperceptible
d'un ethos de linsignifiance. Dans un autre entretien, Volodine déclare, dans des
termes assez similaires :

Ce que je cherche, c'est démolir 'idée romantique de I'écrivain dominateur, maitre
du monde ; c'est une figure de I'écrivain qui me met mal a l'aise. L'obscurité me
met plus & l'aise que la lumiére des projecteurs (Leménager, 2010).8

Le terme de « maitre » semble référer a la parole prophétique, omnipotente, du
mage romantique, du vates hugolien au verbe universel qui a charge d'ames, et dont

7 Ecrivains d'Antoine Volodine ; Les Aigles puent de Lutz Bassmann ; Onze réves de suie de Manuela Draeger.

8 Citons également cet extrait : « Cette dispersion de |'écriture sur plusieurs noms, cette affirmation de plusieurs écrivains, c'est
une maniére de casser cette assommante figure de I'écrivain définitif, puissant, sGr de lui, sGr de son ceuvre, sir de son écriture »
(Jenvrey, 2010).
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Volodine identifie les avatars contemporains dans la figure de [Iécrivain
médiatique®. Ainsi, l'année charniére de 2010 marque une étape clé dans
I'autoreprésentation de l'auctorialité volodinienne, et permet, dans les prises de
parole publiques, de préciser les deux mondes éthiques qu'elle articule :

L'écrivain volodinien, tel qu'il est décrit dans Ecrivains, n'est pas un spécialiste de
I'apparition médiatique. C'est plutét un pauvre type, qui crée dans les ténebres, en
marge de la société, pas du tout un surhomme, mais un sous-homme, et il
contredit totalement l'image de I'écrivain contemporain, a l'aise devant les micros
et beau-parleur. (Armel, 2010)

Volodine, toujours a la faveur de la fictionnalité extra-textuelle que nous identifiions
précédemment, superpose sa propre posture d'écrivain a celle des écrivains-
prisonniers qui peuplent ses fictions et qui, dans un stade avancé de déliquescence
organique, mnésique, psychique, inversent un a un les attributs d'une auctorialité
hégémonique et sCre de son assise : la clandestinité anonyme plutdt que la lumiére
des projecteurs; I'humilité plutét que le surplomb; I'échec piteux plutdt que la
pompe de la réussite ; la communauté plutdt que l'individu nombiriliste ; les taches
de médiation et de transmission plutdt que la création et linspiration;le sous-
homme plutdét que le surhomme. C'est la un ethos que nous proposons d'appeler
non-hégémonique : il vise a désamorcer ou contourner tout effet de pouvoir que
pourrait entrainer une prise de parole, médiatique ou littéraire.

Maintenant que nous avons identifié la scénographie auctoriale privilégiée par le
post-exotisme, et mis au jour l'ethos qu'elle permettait de déployer tout autant que
le monde éthique et axiologique contre lequel elle s'édifiait, nous aimerions
montrer que lI'examen du corpus fictionnel révele des images de soi plurielles voire
contradictoires de la figure de I'écrivain. Dans le cadre limité de cet article, nous
nous bornerons a aborder une scénographie auctoriale spécifique, concurrente a la
fiction carcérale polyphonique : non seulement concurrente mais bien contraire a
I'ethos non-hégémonique qui la sous-tend. Pour guider notre recherche, nous avons
décidé de retenir notre attention tout particulierement sur la figuration d'actes de
création (et/ou de procréation), pour repérer les images par lesquelles le post-
exotisme (se) représente le geste créateur. Il nous semble en effet qu'une
scénographie se répete avec insistance: celle d'un acte démiurgique, faisant
coincider la figure du créateur avec celle d'un démiurge omnipotent écrasant ses
créatures.

9

Volodine a souvent eu l'occasion d'exprimer son « mépris [...] pour la signature, et, au-dela, pour la posture d'écrivain isolé,

séparé des autres par sa personnalité médiatisée et par ses caractéristiques dérisoires de poete » (Mignola et Russo de Vivo,

2

F

016).
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Scénographie de maitrise: portrait de
I'artiste en démiurge totalitaire ?

Will Scheidmann, dans Des Anges mineurs, passe pour étre une figuration post-
exotique de l'auteur. Parce qu’il a dérogé aux instructions de ses grands-meres
(éliminer les derniers responsables capitalistes et réinstaurer une ligne
révolutionnaire), celles-ci 'attachent a un poteau d'exécution et le tiennent en joue.
Will Scheidmann, pour surseoir a sa mort, récite 49 narrats, dont on apprend peu a
peu qu'ils correspondent au livre que le lecteur tient entre les mains. On le voit, des
éléments constitutifs de la scénographie carcérale sont ici réassemblés: une
situation de détention et de proximité avec la mort; un verbe poétique qui émerge
de cette situation de totale déconfiture, un verbe oral dans la fiction mais qui, par
métalepse, se mue en un texte a |'existence bel et bien extra-fictionnelle ; partant,
une porosité statutaire entre auteur et personnage. De tels éléments balisent le
domaine de [lauto-stéréotypie post-exotique, promouvant [l'axiologie non-
hégémonique que nous avons définie. Mais il nous semble qu'il est possible de
repérer une scene originaire concurrente, qui organise un net contrepoint:la
naissance de Will Scheidmann. Celui-ci est en effet magiquement mis au monde par
ses grands-meres a partir de tissus et de boules de charpie : il est en somme un
artéfact composé d'étoffes rapiécées. Ses grands-meres non seulement le mettent
au monde, mais prescrivent autoritairement le programme de son existence :

[Ma grand-mére] déversait entre mes fontanelles des instructions politiques qui
complétaient celles qui avaient déja été mainte et mainte fois gravées dans la pate
cireuse de mon intelligence [...] afin que dés mes premiers élans autonomes je
fusse aiguillé sur la voie qui avait été construite par vous (Volodine, 1999, p. 114)

La mise au monde est clairement associée a un acte de démiurgie, de pétrissage
d’'une matiére inerte’®. Mais cet acte démiurgique établit d'emblée un rapport de
subordination : la créature est statutairement reconduite au rang de pate, de cire
malléable. Une telle naissance est dailleurs ressentie par Will comme une
dépossession, une spoliation : » Je suis né contre mon gré, vous m'avez confisqué
mon inexistence, voila ce que je vous reproche » ; « je ne peux vous pardonner cette
minute originelle, ni le destin que vous aviez autoritairement planifié pour moi »
(Volodine, 1999, p. 112 et 113). La créature ne nait au monde que pour obéir aux
desseins de ses créatrices dont d'ailleurs elle ne se distingue pas :

10 e texte poursuit : « Leurs doigts chamanes s'acharnaient a pétrir ce qui était encore indéfini en moi » (Volodine, 1999, p.

116).
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Il me semblait que la frontiére physique entre moi et vous n'était pas établie et ne
le serait jamais, et que j'étais simplement un accident survenu a votre totalité
physique, a votre étre collectif, et que jirais bientdt, c'est-a-dire dés la fin de ma
vie, rejoindre votre masse et m'y perdre (Volodine, 1999, p. 113).

Cette fusion collective, au principe d’'une identité perméable, est un theme post-
exotique bien connu, évidemment accordé a une axiologie égalitariste:en
revanche, elle ne revét pas ici le sens utopique et communautaire de la fiction
carcérale. Elle se charge au contraire d'une coloration incestueuse puisque le
créateur refuse de se distinguer de sa créature, s'ingere en elle et, moyennant un
acte de brutalité, la prive d'autonomie. Will est une extension de ses grands-méres,
au sens physique comme symbolique : il prolonge leur corps et ne vaut que comme
fantoche destiné a accomplir leurs plans. S'il est en somme possible de lire en Will
un double de l'auteur, il est tout autant possible de voir en ses grands-meres des
figures auctoriales, quoiqu'affublées de caractéristiques plus négatives qu'il
convient d’interroger.

Nous retrouvons une mise en scene tres similaire dans Nos animaux préférés
(Volodine, 2006). Le deuxieme chapitre fait le récit du roi Balbutiar, qui recourt au
stratagéme suivant : alors qu'il est coincé sur la greve, paralysé au sol, il enfante une
progéniture par parthénogénése'’. Cette procréation n'a qu'un but, explicitement
énoncé : engendrer une créature qui le libérera. L'histoire narre donc ensuite
« 'immaculée gestation de Balbutiar » (p. 25) pendant laquelle, comme les grands-
meéres de Will Scheidmann, Balbutiar va manipuler le feetus, et le plier a 'aune de
son désir tout-puissant :

En direction de ces organes, le souverain envoyait message sur message; |l
brouillait les enseignements venus du sang, imprimait a leur place des instructions
compulsives. |l intervenait dans linconscient génétique de l'ceuf et dans ses
instincts et il manipulait ses raisons d'étre. Voila ce qu'il faisait. Aucun roi n‘avait
entrepris cela avant lui, qui était contre-nature, et I'histoire relate qu'aucun roi
n‘'emprunta plus, par la suite, pareil chemin. (Volodine, 2006, p. 27-28)

Balbutiar impose donc « le scénario de son existence » (p. 28) a sa progéniture et, a
nouveau, affleure lidée d'un script parental qui préexisterait au foetus. Le texte
reconvoque également cette image d’'une intervention physique du créateur dans sa
créature pour s'assurer de sa parfaite obéissance : cette ingestion physique marque
un complet rapport d’'hétéronymie. Tout l'art de Balbutiar va consister a enfanter un
rejeton qui le délivrera, tout en conjurant le risque d'un régicide : en effet, une
longue tradition dynastique stipule que chaque rejeton exécute son géniteur au
moment de sa naissance. C'est donc pour se prémunir des effets d'une telle

1 Mode de reproduction monoparentale (qui fait donc I'économie d’'une fécondation par acte sexuel).
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tradition que, une fois la créature engendrée ayant rempli son office, Balbutiar
I'exécute froidement, avant de la digérer. Ainsi Balbutiar brise-t-il a la fois la chaine
de la descendance (il commet un infanticide et finit par incorporer sa propre
créature) et celle de l'ascendance (il déroge a I'héritage génétique qui fondait
jusque-la la loi de succession): c'est la une scénographie auctoriale qui, comme l'a
remarqué Audrey Camus, « réalise l'auto-engendrement auquel aspire I'ceuvre post-
exotique » (Camus, 2008, p. 141). Une telle figuration exprime en effet le fantasme
d'une ceuvre qui puisse étre sa propre origine, pur aérolithe littéraire qui ne
procede d'aucune parenté, irrécupérable par une tradition, irrépétable par
émulation, et dont aucune filiation ne saurait jamais revendiquer I'néritage. L'ceuvre
post-exotique, par son refus solipsiste de toute extériorité, esquisse dans ce
dispositif le vase clos incestueux d’'un créateur fusionnant avec sa créature, non pas
pour disparaitre dans I'immanence de l'ceuvre qu'il a créée, mais pour y asseoir la
toute-puissance de sa transcendance. Cette omnipotence tranche frontalement
avec l'axiologie post-exotique, strictement non-hégémonique, et semble figurer de
facon nette I'anti-ethos que nous avons défini : celui du mattre.

De tels scénarios de maitrise jalonnent ainsi I'ceuvre post-exotique, et identifient
I'acte de création a une démiurgie quasi-totalitaire. D'autant plus que, dans l'ceuvre
volodinienne plus récente, leur dispositif se radicalise : ces figures de démiurges
autoritaires coincident de plus en plus explicitement avec de parfaits despotes.
Soloviei, le président du kolkhoze dans Terminus radieux (2014), se révele peu a peu
le metteur en scene omnipotent de l'univers, et le narrateur du récit. Les
personnages sont ainsi pilotés par ce démiurge qui, pour se divertir, ordonne un
monde factice qu'il peuple de dociles fantoches. Soloviei I'affirme :

Ce sont des corps vides dans mon théatre. A ma demande ils peuvent s'animer si
je le désire ou se taire ou ramper deux mille six cent trois ans et des poussiéres
sous les arbres jusqu’a ce que leur reptation me lasse (Volodine, 2014, p. 303).

Les personnages en ont une claire conscience :

Pas un et pas une qui puisse se débattre dans son destin sans qu'il s'introduise
dedans et sans qu'il oriente tout a sa guise. Il transforme tout le monde en des
especes de marionnettes (p. 269).

Soloviei, en effet, exerce son contrble en pénétrant dans ses créatures, appelées
« personnages » ou « shires », en fouillant leurs réves et leurs pensées, et en les
médusant par la puissance transpercante de son verbe. En effet, il les contraint a
écouter ses poemes pour les assujettir : attitude d'ingérence que le texte assimile
explicitement a un viol'?, et qui est particulierement vécue comme tel par les trois
filles de Soloviei. A nouveau, le texte déploie la scénographie d'une démiurgie
incestueuse, d'autant plus qu'un lexique volontiers métalittéraire court en filigrane
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tout au long du roman, et constitue Soloviei en double de I'écrivain post-
exotique : Soloviei est metteur en scéne, poete, possede « ses ceuvres complétes »
(p. 133); et, plus fondamentalement, il brasse une « cendre narrative » (p. 301) avec
laquelle il batit les « aberrantes constructions narratives » (p. 596) des évenements
gue nous sommes en train de lire. De méme, la voix de Soloviei ne cesse d'exhiber
le caractere conventionnel de l'intrigue, forgée de toutes pieces par les caprices d'un
démiurge qui se plait a souligner son omniscience, l'arbitraire de ses choix narratifs
ou encore |'absolue contingence des actants de la diégese : » QU'ils soient vivants ou
morts ou autre chose peu importe » (p. 303).

Par ailleurs, certains chapitres spéciaux correspondent aux « poemes » de Soloviei
et installent ainsi, de facon épisodique, une économie monologique de la parole, qui
affiche les caractéristiques d'un verbe hégémonique visant directement le lecteur,
désarmé par l'opacité rebutante des poemes : rupture typographique de la police
d'écriture ; allongement sensible du régime phrastique ; déploiement ostentatoire
des méandres d'une parole autonomisée, arrachée a toute référence, a I'image de
Soloviei dont I'éternité bardique transcende le réel des autres personnages. Il est
donc difficile de ne pas voir dans ce dispositif de démiurgie incestueuse une
scénographie de l'auctorialité. Pour autant, on le voit, cette scénographie est
exactement inverse a la scénographie carcérale : elle ne dissout pas la figure de
I'auteur dans des voix anonymes et horizontales, mais réordonne la multiplicité de
ces voix autour d'un foyer démiurgique central et tout-puissant; en somme, elle
déduit la collectivité (purement postiche par ailleurs) d'une matrice centrale. De
plus, dans cette scénographie, il y a changement de lieu et redistribution de
I'actancialité : il s'agit moins dun scénario communautaire qu'éminemment
individualiste, puisqu’'un démiurge ventriloque des personnages prisonniers a
I'intérieur de ses réves ; en lieu et place d'une polyphonie acentrée, un bruissement
centripete de paroles;la prison, bastion collectiviste et égalitaire, devient un
théatre « dont I'administrateur, les comédiens et les spectateurs sont une seule et
méme personne » (Volodine, 2014, p. 231). Enfin, le refus absolu de tout effet de
pouvoir s'inverse dans I'exhibition massive d'un pouvoir totalitaire, exercé tant sur
les personnages que sur la conduite du récit.

On pourrait ainsi égrener les exemples. La troisieme partie de Fréres sorciéres
(2019), intitulée « dura nox, sed nox », dispose une dramaturgie similaire. Nous
suivons, au fil de ses métempsycoses plurimillénaires, la trajectoire de Hadeff
Kakaine, un sorcier omnipotent et incestueux qui vampirise, siecle apres siecle,
I'identité d'une infinité de personnes :

12 Lorsque pour la premiére fois Kronauer entend un poéme de Soloviei, le texte est explicite : « Celui qui parlait le violait. Celui

qui disait le poéme l'avait violé puis s'était retiré. Kronauer n'avait pas su comment se défendre contre cet outrage, comment
interrompre l'agression, et, a présent, il s'en voulait » (p. 102).
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Tu vas bientbt avoir autant d'autonomie et de pensée qu'une éponge ou qu'une
pierre, mais personne ne s'apercevra que quelgu’'un d’autre pense et agit a ta
place, [...] ton destin s'arréte ici (Volodine, 2019, p. 284).

Cet interminable tunnel de réincarnations se déploie en une unique phrase, étirée
sur plus de 100 pages et en grande partie calquée sur le modeéle des poemes de
Soloviei qui, eux aussi, brassaient une matiere existentielle sédimentée sur
plusieurs millénaires d'incarnations. Autrement dit, cette proximité (pour ne pas
dire homologie) entre ces deux figures de démiurge détermine un méme régime
discursif : un flux verbal plasmateur quoigu’incontinent, monologique, opaque, qui
se plait a rappeler l'absoluité de son pouvoir en poussant «un ricanement de
maitre » (Volodine, 2019, p. 300) face aux étres qu'il amalgame, impuissants devant
de telles figures d'invincibilité et d'ubiquité. Loin de résorber tout effet de pouvoir
dans I'horizontalité polyphonique d’humbles voix, une telle scénographie affirme
'omnipotence d’'une instance transcendante, jouissant de pouvoirs surhumains, et
fondant sa domination sur le viol et I'inceste.

Les ambiguités de l'auctorialité en régime
post-exotique

Remarquons que Volodine, dans ses entretiens récents, constitue ces personnages
de Soloviei et de Hadeff Kakaine en figures exceptionnelles. Il reconnait leur
caractere dominateur, voire parfaitement tyrannique, mais les considére comme
des épiphénomenes peu signifiants, et guere représentatifs du post-exotisme :

Nos personnages sont des gueux, souvent découragés, des misérables en train de
s'éteindre. Souvent ils se réclament dun statut de «sous-humain» ou
d'« Untermenschen » (ce terme qu'utilisaient les nazis pour qualifier Juifs, tsiganes
et slaves). Mettre en scene de telles figures est un choix que nous appliquons
depuis une trentaine d'années de publication et une quarantaine de livres : jamais
on ne verra dans nos fictions des personnages de pouvoir, des surhommes ou des
grands ou petits leaders. Ce n'est pas notre monde. On peut rencontrer quelques
personnages doués de pouvoirs magiques, mais ce sont des chamanes de petite
envergure, la plupart du temps, si on excepte Soloviei dans Terminus radieux.
(Mignola et Russo de Vivo, 2016)

Vient aussitét a l'esprit la figure de la sorciére, fondamentalement éloignée de
celle du démiurge sorcier incarné par Hadeff Kakaine dans Fréres sorcieres ou
Soloviei dans Terminus radieux. En dehors de ces deux-la, tout a fait exceptionnels
et peu représentatifs, les personnages masculins sont confrontés a la nature selon
un mode qui ne les met pas dans une situation de pouvoir. Ills sont passifs,
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péniblement en marche dans la nature exubérante, étouffante, écrasante. (Grall,
2022, p. 316-317)

A nouveau, nous retrouvons ce réflexe post-exotique d'autoreprésentation
consistant a polariser l'attention sur des éthe systématiquement misérables et
impuissants : mais ce réflexe ne s'exerce qu'au prix du lissage de la diversité de
I'ceuvre. Bien sdr, une grande partie du personnel actanciel correspond a ce portrait
auto-stéréotypique du post-exotisme, qui circonscrit un ethos non-hégémonique.
Mais ces figures de démiurges omnipotents ne sont pas épiphénoménales ou
méme tardives : elles ne font que radicaliser et mettre a nu un dispositif a I'ceuvre
depuis de nombreuses années, en le parant d'especes explicitement négatives (viol
et inceste) qui tranchent ostensiblement avec l'axiologie post-exotique. C'est un
dispositif dont nous avons essayé de montrer qu'il participait d'une scénographie
auctoriale : il établit en effet une homologie structurelle troublante entre ces figures
intrafictionnelles démiurgiques, déployant une vaste scene théatrale qu'elles
peuplent de marionnettes dociles, et la position auctoriale d’Antoine Volodine,
extra-textuelle, orchestrant une polyphonie littéraire et éditoriale, et ventriloquant
d’inexistants camarades écrivains.

Tout se passe donc comme si l'auctorialité post-exotique, construite a la jointure de
Iintra et de l'extra-fictionnel, ressortissait a une tension structurelle entre deux
pbles : d'un coté, I'ethos non-hégémonique du porte-parole, endossé par Volodine et
largement majoritaire dans les discours d’accompagnement, et dont le lieu-matrice,
quoique largement hors-champ, est la prison ; de l'autre c6té, I'anti-ethos de maitre,
qui n'est pas qu'une simple catégorie de discours identifiant un repoussoir mais qui
trouve bel et bien a s'actualiser dans I'économie de l'ceuvre, sous la forme de ces
figures de démiurges omnipotents. Deux régimes discursifs s'affrontent la: une
parole polyphonique, acentrée, impuissante ; un verbe monologique, centripéte et
affecté d'un tres fort coefficient de puissance et de férocité. Or, il nous semble que
si ces deux scénarios auctoriaux s'opposent si clairement, c'est qu'ils organisent et
expriment une contradiction située au cceur du projet post-exotique qui, conscient
des ambiguités sur lesquelles il s'édifie, les thématise et les rend poétiquement
fécondes.

En effet, 'ceuvre post-exotique fonctionne comme une entreprise de sape de
I'assise auctoriale, considérée comme une instance néfaste de pouvoir; mais cest
une ceuvre qui, tout uniment, constitue I'une des entreprises les plus démiurgiques
de la littérature récente. C'est une ceuvre qui se prétend le produit d'une récitation
collective orale, vouée ainsi a I'évanescence d'un dire clandestin ; mais elle est tout
aussi bien un ostentatoire monument poétique exhibant son exceptionnalité
littéraire. Or la multiplication des indices de cette exceptionnalité xéno-littéraire
(diffraction hétéronymique, jeux métaleptiques constants, contraintes cryptiques

Fabula-LhT, n°® 31, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Du porte-parole au démiurge : Antoine Volodine et les scénographies post-exotiques de I'auctorialité

proche des mécaniques oulipiennes, etc.) dérobe tout autant qu'elle manifeste
I'intentionnalité créatrice qui préside a la constitution de cette ceuvre-monde. Cette
derniere a beau ne se reconnaitre aucune ascendance littéraire et aspirer a un auto-
engendrement parfaitement solipsiste, elle reconduit en fait, comme l'a rappelé

Joélle Gleize, les postulats des grands projets littéraires totalisants du xix® siécle,
Balzac en téte :

Non pas du romancier réaliste, mais du Balzac constructeur d'un monde fictionnel
systématique, dont tous les romans, liés entre eux par des personnages
reparaissants, forment un roman de romans. Volodine, cependant, refuse tres
explicitement le réle de démiurge que Balzac endosse volontiers (Gleize, 2013,

p. 118)'3,

Un tel constat rejoint les conclusions de notre étude : I'ceuvre post-exotique postule
le supréme orgueil d'un geste artistique radical qui égale, en son ambition
totalisante et systématique, l'acte créateur d'un démiurge. Notre réflexion aura
permis de montrer que l'auctorialité post-exotique figure, au sein de la fiction, les
contradictions extra-fictionnelles qui sont les siennes. La scénographie auctoriale du
porte-parole coexiste, pour peu qu'on s'y intéresse, avec son contrepoint, celle du
démiurge : quand l'une dit I'immanence de l'auteur a sa fiction, l'autre inscrit au
contraire le pouvoir de sa transcendance. Il semble alors que la fiction post-
exotique n'acte pas tant la mort de l'auteur qu'elle ne rejoue, une ceuvre apres
l'autre, la scene d'une auctorialité agonistique, traversée de mouvements
contradictoires, tour a tour centrifuge et centripete. Il nous importait de rétablir
I'importance du second pdle.

3 Une précision cependant: José-Luis Diaz insiste a de nombreuses reprises sur le caractére essentiellement distinctif des

scénographies auctoriales. Et il est évident que la fiction d'écrivains marginaux et incarcérés envoyant un émissaire dépositaire de
leurs paroles est une scénographie qui contrevient frontalement aux partitions existantes des « préts-a-étre-écrivains » du champ
littéraire contemporain. Il est donc logique que Volodine ne revendique pas l'ethos d'un démiurge au projet totalisant et
systématique (ou reste muet quant a sa présence fictionnelle), ethos qui charrie avec lui une longue tradition littéraire qui
émousse une partie de son originalité.
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