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« La valeur a go(t de temps », Bourdieu historien des
possibles littéraires

Marielle Macé

Ce qui est véritablement actuel vient toujours a temps. (Walter Benjamin)

Alertées par « la moindre des ressemblances » (Gérard Macé le dit de Dumézil), les
pensées structurales ont «l'art de créer des perspectives dans I'énorme forét des
Lettres », comme I'écrivait Valéry au sujet de Thibaudet. Si la sociologie du champ
peut offrir une histoire littéraire, c'est sans doute sur ce modele, au prix d'un détour
par la géographie, au terme d'une représentation des modes d'organisation et des
hiérarchies du paysage littéraire. Une histoire des lignes de force et de leurs
déplacements, que ne renieraient sans doute dans son principe général ni le grand
critique de la NRF, ni Julien Gracq :

Ce qui m'intéresse surtout dans l'histoire de la littérature, précise Gracq, ce sont
les clivages, les filons, les lignes de fracture qui la traversent, en diagonale ou en
zigzag, au mépris de écoles, des “influences” et des filiations officielles : chaines
souvent rompues de talents littéraires qui se succédent ou qui apparaissent
discontinment, mais reviennent, aussi différents entre eux et pourtant aussi
mystérieusement liés que ces visages féminins, aux résurgences chaque fois
imprévisibles, dont 'amour exclusif que leur vouent certains hommes révele seul

et fait saisir la conformité occulte & un type’.

Dans la sociologie du champ, ces modes d'organisation résident avant tout dans le
recours a une ligne de fracture en particulier : la notion de genre littéraire. L'idée de
« genre » est en effet trés présente dans les analyses littéraires de Pierre Bourdieu,
et c'est, avec celle de «style», la seule notion strictement esthétique a étre
constamment mobilisée dans la description des événements littéraires. Il est vrai
gue de toutes les notions critiques l'idée de genre est la mieux a méme d'intéresser
la sociologie, car c'est un concept médian, articulant le collectif et l'unique,
'universel et le singulier, une «idéalité incarnée» ou une «généralité
intermédiaire », comme le disent du cété de la littérature Gérard Genette et Antoine
Compagnon.

L Julien Gracq, En lisant en écrivant, dans Euvres complétes, t. ll, éd. Bernhild Boie, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la

Pléiade », 1995, p. 754.
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Chez Bourdieu, lI'idée de genre exerce cette fonction de médiation non a l'intérieur
d'une théorie de la littérature en tant que telle, mais dans le cadre d'une pensée de
la production historique de valeur. La sociologie exposée dans Les Régles de l'art
(1992) invite, comme on sait, a « lever I'enchantement » et expose les enjeux des
univers esthétiques en termes de lutte et de capital. C'est a lintérieur de cette
analyse critique de la production de valeur littéraire et, partant, des trajectoires
agonistiques d'écrivains, que la notion de genre littéraire prend place, figurant
comme objet de classement, et de classement axiologique. L'idée de genre nourrit
en effet le postulat de I'« homologie », ou de la correspondance entre l'invention
d'une forme et l'invention d'une position dans le champ littéraire. Elle n'est jamais
prise au singulier (cC'est l'aspect structural de la pensée du champ littéraire): les
genres se constituent en un espace, c'est-a-dire en un ensemble fini et bien délimité
de places préconstruites; ils désignent la part esthétique de la structuration du
champ, ce sont les curseurs ou les reperes des hiérarchies au sein desquelles les
écrivains, qui operent sous une série de contraintes, sont appelés a choisir dans une
logique de « distinction ». On comprend que cette vision topologique des genres,
cette science des positions littéraires, qu'il partagerait d'ailleurs avec bien des
génologues contemporains, n'‘a de sens pour le sociologue du champ que
reconduite aux enjeux de la lutte pour le capital esthétique.

La description de cette interface entre la Littérature (comme univers et comme
valeur) et ses ceuvres, intervient cependant a lintérieur d'une pensée moins
explicitement agonistique des « possibles », qui en déplace les implications. On a
sans doute été moins attentif a la notion de « possible » qu'au concept de « valeur »
dans les descriptions empiriques proposées par Bourdieu ; elle pourrait cependant
faire figure de pivot de sa théorie du fait littéraire, et servir de point de contact ou
d'objet de dialogue avec bien des pensées actuelles de la littérature. L'idée
d'« espace des possibles», quoique synonyme déclaré de celle de «champ
littéraire », impose en effet un cadrage métaphorique assez différent de ce dernier,
et ouvre a des modes de temporalisation originaux qui répondent a bien des
questions d’histoire générale de la littérature.

L'espace hiérarchisé des genres est donc redéfini comme un «espace des
possibles ». Cet espace est temporalisé, et ouvre la structure a une histoire - en
particulier a un calcul de la nouveauté, a travers l'idée tres féconde de «lacune
structurale », case vide pré-désignée que l'ceuvre nouvelle viendrait remplir; cela
suppose par exemple un aller et retour ou un ajustement réciproque entre le
possible et son actualisation dans l'histoire, mouvement qui décide du mode
d’'existence des ceuvres littéraires. Mais I'espace des possibles peut aussi présenter
une ouverture plus radicale a la novation esthétique, et l'accent se déplacer de la
représentation d'un espace fini de contraintes, c'est-a-dire au fond d'une pensée de
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la nécessité telle qu'elle est portée par la théorie du champ, a la conception d'un
passage constant a d'autres possibles, a des univers esthétiques alternatifs qui
permettent a Bourdieu de penser les véritables révolutions littéraires.

Si la pensée des genres (et plus généralement du « champ ») comme « espace de
possibles » incarne une véritable topographie de l'espace littéraire, c’'est donc une
topographie qui réfléchit a sa propre transformation ou a sa mise en branle, qui
pense les formes de son historicité. Les propositions de Bourdieu nous invitent ainsi
a inscrire la question si débattue des valeurs dans une chronologie résolument
esthétique : histoire des places a prendre, des ceuvres a faire et des vies a vivre,
rythme des temps et des contretemps du littéraire, récit des modes de constitution
d’'un présent ou il s'agit pour chaque écrivain, d'arriver a temps ou mieux : de faire
date. Il me semble que cette dimension a été relativement négligée dans notre
réception de la sociologie du champ, et c'est cette promesse d'histoire littéraire que,
souhaitant cesser de renvoyer dos a dos ces « deux cultures » du fait littéraire, je
voudrais examiner. On trouvera peut-étre d'étrange méthode que je fasse
dialoguer, malgré eux, Bourdieu avec Bergson, Thibaudet, Valéry, Gracqg, ou encore
une philosophe du temps littéraire comme Judith Schlanger; mais il s'agit de
souligner que, contrairement a la critique ordinairement formulée a son encontre,
et via la notion pourtant la plus lourdement structurale, au moins en apparence,
gu'est I'idée de genre, la sociologie de champ jette les bases d'une pensée du temps
des ceuvres ou la littérature se reconnait.

L'espace des possibles

Les genres, chez Bourdieu, désignent avant tout ce qui est hiérarchisé (on regardera
aux index des Regles de l'art et des travaux qui en sont solidaires I'entrée « genre »,
tres souvent retraduite en «hiérarchie des»). «La hiérarchie des genres et, a
Iintérieur de ceux-ci, la légitimité relative des styles et des auteurs, est une
dimension fondamentale de I'espace des possibles », explique Bourdieu?. Une vision
cartographique du monde intellectuel s'impose, dont les genres sont
nécessairement le point central ; on trouverait d'ailleurs la méme hypothése dans
une pensée « pré-structurale » (Antoine Compagnon) comme celle de Brunetiére, et
cette vision des genres comme espace orienté pourrait tout aussi bien servir la
conception moderne de la notion, modérément structurale, historique et
pragmatique. Car il s'agit, précise Bourdieu, d'adopter un « mode de pensée
relationnel (plut6t que structuraliste)? ».

Pierre Bourdieu, Les Régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Editions du Seuil, 1992, p. 132.

3 Ibid.,p. 298.
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Mais l'organisation, on l'a dit, est ici plus agonistique que topographique: la
littérature constitue « un univers ou exister c'est différer» : I'espace se constitue
certes sur le modele, assoupli, de la linguistique saussurienne, mais traduit dans les
termes de la lutte. Le modéle pose la lutte entre agents comme premier principe
structurant. Dans cette analyse, les genres constituent essentiellement une
catégorie axiologique. Selon Bourdieu, en effet, tout agent littéraire (ou social en
général) est un «classeur classé par ses classements », en l'occurrence par ses
schemes de vision ou de division du champ littéraire. Le systeme générique
apparait comme un ordre de rangement et d'évaluation, ordre qui préexiste dans
un champ explicitement délimité, et que l'itinéraire de I'écrivain conduit a conserver
en l'état ou a modifier. Cette théorie des genres est si classante et, surtout, si
définitoire de bornes externes et de frontieres de l'espace esthétique, qu'elle a par
exemple souvent débouché sur la sociologie des productions littéraires dominées.

Cette axiologisation de la notion de genre me semble en fait correspondre a un
moment historique de la Littérature, celui qui superposait la valeur littéraire a la
convenance générique, a la fois production de l'ceuvre conforme a son genre, et
choix du genre convenable. Un des points faibles de I'analyse concerne justement
cette inscription de la logique générique dans l'histoire; a I'époque moderne, le
« genre » en tant que tel est peut étre moins classant que déclassé. La convenance
générique est le concept clé des poétiques normatives des genres. Elle s'inscrit dans
un ensemble notionnel qui, des regles de la bienséance a celles de la vraisemblance,
régit les rapports de la littérature avec les conventions sociales et les normes de la
représentation, et permet I'évaluation des ceuvres. Efficacité, propriété, justesse,
I'exigence de convenance est a la mesure de la conscience générique d'une époque,
elle a dominé I'histoire occidentale depuis la littérature de l'antiquité jusqu’a la fin
de la période classique. Mais le Romantisme a substitué une prescription
d’hybridation a I'échelle de I'ceuvre a la prescription de propriété a I'échelle du
genre. Bourdieu ne lignore pas: «Flaubert sait reconnaitre les siens. Il réagit
violemment contre tout ce qu'on peut nommer la “littérature de genre”, par une
analogie, qu'il suggere lui-méme, avec la peinture de genre®», mais continue a
recourir aux genres comme a des principes dappartenance univoque et de
classement. On comprend donc les réserves formulées par la critique littéraire,
devant cette reconduction, dans la sociologie du champ, de I'étude des genres a un
état ancien (plus ancien que le moment d'autonomisation du champ, et largement
antagonique avec lui) de la conscience et des pratiques de la généricité.

Les objections ont en effet fusé du cbté des littéraires, qui tenaient parfois a ce
sentiment d’'une insuffisance d'histoire dans le maniement des catégories littéraires,

4 Ibid.,p. 393.

> Ibid., p. 133.
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en particulier dans le découpage générique. Cette vision des genres, tout d'abord,
se heurte de toute évidence a une conception dinspiration benjaminienne,
largement répandue dans la modernité, de [lceuvre comme événement.
L'interrogation porte aussi sur la rapidité avec laquelle les catégories génériques
sont choisies par Bourdieu, en l'occurrence l'évidence avec laquelle le découpage
est reconduit a ce qu'on a appelé, avec Genette, la triade romantique, en une sorte
d’'essentialisation des genres qui fait peut-étre I'économie de l'exigence de
« pertinence » des lignes de partage pourtant posée par Bourdieu lui-méme ; Jean-
Marie Schaeffer a par exemple montré combien le renversement de la perspective
serait profitable, qui partirait de I'observation des « noms de genres » effectivement
en usage a telle période et non dun grille, fit-elle modulable®. On s'est aussi
interrogé sur la surévaluation possible de la place de la valeur dans I'approche
sociologique des genres, c'est-a-dire sur la polémisation a priori des lignes de
partage littéraire : est-ce le placement générique qui constitue un objet de lutte ? On
a enfin fait porter le soupcon sur le «tout social » embrassé par la théorie du
champ : comme l'explique Paul Dirkx’, les genres sont ici passés au tamis du social,
c'est-a-dire appréhendés a partir de la problématique séculaire des rapports de la
littérature et de la société, le roman ayant pour spécificité, dans cette vision, d'étre
en phase avec le réel, la poésie étant pour sa part reconduite au pdle le moins
mimétique ou le moins fonctionnel du continuum générique. Or, poursuit-il, ce
mythe du poete coupé du monde est le fruit d'une conception foncierement sociale
de la poésie qui en devient la part dombre, conception interne a la période
d'autonomisation du champ ; trop peu d’histoire, décidément.

Mais le profit de cette topographie des genres est peut-étre ailleurs, non dans la
pensée du classeur-classé, mais dans [I'élaboration par la bande dune
représentation de la temporalité du littéraire; et cela passe d'abord par la
synonymie séduisante entre genres et possibles, qui change la nature méme de la
taxinomie. Déplacant notre regard sur Bourdieu du geste de classement a la notion
de possibles, on peut reconnaitre dans ce modele rigoureusement topographique
de la littérature, et contre les objections « littéraires », une appréhension fine du
mode d'historicité des ceuvres, un modele théorisant d'une facon originale leur
mode d'apparition et le sens pris par cette apparition. Loin de nourrir une querelle
de territoire, les propositions de la sociologie du champ entrent ainsi en résonance
avec le virage pragmatique et historiciste qu'ont pris les études littéraires, et
particulierement les études génériques (Alastair Fowler, par exemple, parle a

6
7

Jean-Marie Schaeffer, Quest-ce qu'un genre littéraire ?, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1989.

Paul Dirkx, « Tribulations d'un concept. A propos de la notion de champ littéraire et ses usages », communication orale,

Hommage a Pierre Bourdieu, 25 janvier 2003.
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propos du répertoire historique des genres d’'un « imaginary stock exchange® », dans
une métaphore parfaitement compatible avec celle de Bourdieu).

En définissant 'agencement des genres comme un « espace des possibles », quelle
conception de la possibilité, c'est-a-dire de la modalité, Bourdieu adopte-t-il ? La
question est importante, car on y trouvera un point de rencontre inattendu avec ce
que l'on pourrait appeler le « sentiment du temps littéraire » des auteurs eux-
mémes (Bergson, Valéry, Gracq, j'y insisterai), du moins de ceux d’'entre eux qui se

sont interrogés sur le temporalité esthétique et sa marche au cours du xx€ siécle,
apres que la fixation de I'histoire littéraire comme discipline en avait peut-étre durci
les modeles, s'en tenant a un séquencage par siecles, par mouvements ou par chef-
d’'ceuvres. La sociologie du champ rejoindrait ici le point de vue des agents, alors
méme que le regard sociologique et le regard créateur sont souvent renvoyés dos a
dos dans une opposition que la premiere a en quelque sorte le privilege de penser,
via la notion d'illusio.

Avant de considérer le possible au plan du champ, cest-a-dire en termes
structuraux, Bourdieu I'a pensé au plan de l'habitus, c'est-a-dire en référence a
Iintériorisation d'un scheme de pensée fondamental, et selon un modeéle
grammatical dur, celui de l'actualisation, voire de la correction syntaxique, qui se lit
probablement pour la premiere fois dans la préface qu'il a donnée a Architecture
gothique et pensée scolastique de Panofsky en 1967. Le sociologue s'y intéresse a « la
philosophie de I'histoire de l'art qui se trouve impliquée dans la notion d’habitus
comme grammaire génératrice »°. La pensée du possible selon I'habitus aboutit
d'ailleurs dans ce premier texte, non a la notion classificatoire (et nécessairement
différentielle, relationnelle) de genre, mais a la notion plus identificatoire de style ;
ainsi, toujours dans cette préface a Panofsky: «si I'évolution d'un style ne se
présente ni comme le développement autonome d'une essence unique et toujours
identique a elle-méme, ni comme une création continue d'imprévisible nouveaute,
mais comme un cheminement qui n'exclut ni les bonds en avant ni les retours en
arriere, c'est que l'habitus du créateur comme systeme de schémes oriente de
maniére constante des choix'? ».

Une pensée tres précise du rapport entre les possibles et les ceuvres se dessine ; le
champ, par exemple, se révele plus inventif que les individus : « comme si 'habitus,
cette grammaire génératrice de conduites, tendait a produire toutes les phrases
concrétes dont elle enferme la virtualité [je souligne] et que jamais aucun
programme conscient, surtout imposé du dehors, ne pourrait prévoir

8 Alastair Fowler, Kinds of literature. An introduction to the theory of genres and modes, Harvard U. Press, 1982.

Pierre Bourdieu, dans Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, précédé de L'abbé Suger de Saint-Denis, Paris,
Minuit, coll. « le sens commun », 1967, p. 164. Je remercie Jean-Frangois Laplénie pour cette référence.

10 1bid., p. 161.
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compléetement' ». C'est peut-étre ce qu'on appellerait en philosophie le « réalisme
modal », représenté par exemple par la position d’Aristote a I'égard de la notion de
possible, pensée qui invite a considérer I'évolution comme la réalisation d'un
programme, et le réel comme une perpétuelle actualisation de possibles.

La promotion de la notion de genre dans les écrits suivants de Bourdieu maintient
en partie ce point de vue : le choix d'un genre par un créateur est présenté comme
le résultat de la « réduction successive des possibles » qui se présentent a lui, a
Iintérieur d'une pensée de la nécessité («la possibilité, et du méme coup la
nécessité’? », précise le sociologue). Il s'agit bien, la encore, d'une dynamique de
I'actualisation, ce que I'on pourrait appeler la logique de « 'armoire aux possibles »,
en référence a un texte célebre de Bergson. Dans un essai intitulé « Le possible et le
réel », Bergson écrit en effet, a propos d'un interlocuteur qui lui demandait
comment il prévoyait « la grande ceuvre dramatique de demain » : «Je vis bien qu'il
concevait 'ceuvre future comme enfermée, des alors, dans je ne sais quelle armoire
aux possibles ; je devais, en considération de mes relations déja anciennes avec la
philosophie, avoir obtenu d'elle la clef de 'armoire’3. »

On peut considérer que chez Bourdieu, et dans une premiere logique, I'accent est
en effet mis, pour « I'espace des possibles » (et non I'espace de possibles), non sur
I'ouverture a la possibilité, mais sur le balisage a priori d'un domaine a peu pres clos,
non sur la modalité mais sur la prédétermination de ce qui peut advenir, non sur
I'invention, mais sur 'actualisation. Cette actualisation correspond non seulement a
un événement modal mais aussi a une logique temporelle tres puissante, souvent
présente sous la plume de Bourdieu: «il n'est pas possible [...] de traiter l'ordre
culturel (I'épistémé) comme totalement indépendant des agents et des institutions
qui l'actualisent et le portent a lexistence »; les formes du changement, en
conséquence, « dépendent aussi et surtout des rapports de force symboliques
entre les agents et les institutions qui, ayant des intéréts tout a fait vitaux dans les
possibilités proposées comme instruments et enjeux de lutte, s'emploient, avec
tous les pouvoirs dont ils disposent, a faire passer a l'acte celles qui leur paraissent
les plus conformes a leurs intentions et a leurs intéréts spécifiques’ ». On aboutit,
dans linsistance sur lidée de grammaticalité, c'est-a-dire de correction de

" ibid., p. 159.

12 Id., Les Régles de I'art, op. cit., p. 199.

13 Henri Bergson, Euvres (3e éd.), Paris, Presses universitaires de France, 1959, p. 1340. Je remercie Nancy Murzilli pour cette
référence.

14 pierre Bourdieu, Les Régles de I'art, op. cit., p. 279.

15 Ibid., p. 284. Ce « réalisme modal », cette invitation a penser le temps des ceuvres sur le mode de l'actualisation, est un point

de vue partagé, de facon inattendue, mais surtout élargi par les théoriciens de la génétique ; ainsi, Pierre-Marc de Biasi, en
préambule a un séminaire de I''TEM, écrit : « La démarche génétique consiste a pénétrer dans le laboratoire secret de I'écrivain, a
reconstituer I'espace intime d'une écriture qui se cherche, a comprendre les “possibles” qui ont traversé I'élaboration progressive
du texte pour mieux élucider la “nécessité” de I'ceuvre fixée par les choix définitifs de I'écrivain ».

Fabula-LhT, n° zéro, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« La valeur a go(t de temps », Bourdieu historien des possibles littéraires

I'actualisation d'une regle (suivant un couple compétence vs performance formalisé
par la grammaire générative) a ce que Bourdieu appelle un ars obligatoria : I'univers
du pensable et de Iimpensable, de la liberté et de la nécessité, « 'espace de ce qui
est possible, concevable, dans les limites d'un certain champ’® ».

La réflexion de Bourdieu permet pourtant de passer de ce « réalisme modal » de la
structure a une autre conception des possibles esthétiques, en l'occurrence a ce
que les philosophes en général et les wittgensteiniens en particulier appelleraient la
« possibilisation’ » du champ présent, substituant a la causalité du nécessaire une
vision ouverte des genres. De nouvelles questions peuvent alors étre formulées:
comment penser la potentialité, mais aussi la vacance, l'inexistence, lillisibilité de
certaines ceuvres ? Cette deuxieme logique de l'espace des genres fait de I'artiste un
inventeur de possibles, et Les Régles de I'art la nourrissent aussi pertinemment que
la premiere.

Dans le texte que jai cité plus haut, Bergson affirme que si nous remettons le
possible « a sa place », c'est-a-dire au cceur du réel dont il est une modalité, et non
un état extérieur ni surtout antérieur, « I'évolution devient alors tout autre chose
que la réalisation d'un programme ; les portes de l'avenir s'ouvrent toutes grandes :
un champ illimité s'offre a la liberté™». Ici, la recherche des possibles ne
présuppose pas l'existence ontologique de virtualités non encore réalisées. Le
possible évoqué n'a pas d'antériorité logique ou chronologique sur le réel. Il est
intéressant que Bergson, pour défendre cette conception du possible, prenne
'exemple d'une ceuvre d'art, désormais pensée comme événement plutdt que
comme actualisation : l'artiste crée du possible et du réel quand il exécute son
ceuvre, I'ceuvre réelle devient rétrospectivement possible.

Or cette réversibilité du temps des lettres, du moins ce réagencement soudain que
connaissent, lorsque parait le chef d'ceuvre, les lignes de force passées, présentes,
et futures de la littérature, modele tout aussi puissant que la dynamique linéaire de
I'actualisation, est également présente chez Bourdieu :

Lorsqu’un nouveau groupe littéraire ou artistique s'impose dans le champ, tout
'espace des positions et I'espace des possibles correspondants, donc toute la
problématique, s'en trouvent transformés: avec son accés a l'existence, c'est-a-
dire a la différence, c'est I'univers des options possibles qui s'en trouve modifié, les
productions jusque la dominantes pouvant, par exemple, étre renvoyées au statut

de produit déclassé ou classique™®.

16 Ibid., p. 328.

7 Voir par exemple a ce sujet les analyses de Nancy Murzilli: «La fiction ou I'expérimentation des possibles », http:/

www.fabula.org/effet/interventions/37.php ; « La possibilisation du monde, littérature et expérience de pensée », Critique, n° 682,
mars 2004.
18

Henri Bergson, Euvres, op. cit., p. 1343.

19 pierre Bourdieu, Les Régles de I'art, op. cit., p. 326.
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C'est bien ce que montre cette fois I'étude du genre de I'essai chez Philippe Olivera,
elle aussi inspirée des hypothéses de la sociologie du champ?°: dans la promotion
d'un nouveau genre, les frontieres internes de la littérature mais aussi ses frontieres
externes se trouvent redéfinies, pour le présent mais aussi pour un passé
nécessairement réinterprété a cette occasion.

Ces deux conceptions du « possible », partant ces deux modes d’agencement de
'espace littéraire, Thibaudet en aurait dailleurs peut-étre fait la ligne de
démarcation entre la fagcon qu'ont les auteurs et la facon qu'ont les critiques de se
rapporter au temps esthétique. « Il n'arrive jamais, absolument jamais, qu'un artiste
de génie ait devant les yeux, avant d'avoir créé une ceuvre, le modele de cette
ceuvre. [...] Créer dans un genre, c'est ajouter a ce genre. Ajouter a ce genre ce n'est
pas se conformer a ce qu'il était avant nous, c'est le dépasser?! » ; pour I'écrivain,
donc, le moteur serait tout entier futur, dans un vitalisme inspiré de Bergson,
incarné par une oeuvre «a faire» et non par ce que Thibaudet appelle, contre
Brunetiére, l'inertie pour l'acte créateur des « fragments de I'évolué ». A linverse,
'usage des genres littéraires par la critique suppose une synchronie de formes et de
positions passées que la bibliotheque rend possibles : « le critique ne se comporte
pas comme lartiste. Il n'a pas d'ceuvre d'art a faire. Il ne voit pas d'art devant lui. Il
voit toutes les ceuvres d'art derriere lui, comme des choses déja faites. Son métier
est de les considérer dans leur ensemble, de remarquer leurs traits généraux, et
c'est de ces traits généraux qu'ils constituent ces étres généraux que sont les
genres?? ».

C'est une analyse dont on retrouve aussi les accents chez Gracq, et qui culmine sur
une formule voisine de celle de Bourdieu :

[UIne ceuvre réellement nouvelle est nouvelle non seulement par rapport aux
ceuvres précédentes, mais aussi par rapport a la perspective de recherche que les
ceuvres précédentes dessinaient aux yeux de la critique, ou plutdt semblaient
dessiner. C'est méme pourquoi, en littérature, une ceuvre neuve peut étre, au sens
précis du mot, réactionnaire. L'ceuvre de Stendhal, au milieu du romantisme, reste
invisible non a cause de ses qualités alors sans emploi, comme on le dit souvent,
mais plutét parce qu'elle renvoie, de facon agressive, a I'idéologie du Directoire. Si
ouverts que le critique essaie de tenir ses yeux, ils ne balaient jamais tout le

champ du possible : ils sont orientés?3,

20 Philippe Olivera, « Catégories génériques et ordre des livres : les conditions d'émergence de I'essai pendant I'entre-deux-

guerres », Genéses, n° 47, juin 2002, p. 84-106.

21 Albert Thibaudet, Physiologie de la critique, Paris, Editions de la nouvelle critique, 1930, p. 188.

22 bid., p. 188-189.

23 Julien Gracq, « Pourquoi la littérature respire mal », Euvres complétes, t. |, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1989, p. 858.
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La distance du possible au réel, ici, est aussi celle de l'invisible au visible, c'est-a-dire
la capacité d'une ceuvre a exister pour son propre présent.

Bourdieu s'accorderait-il a cette description qui, chez Thibaudet ou chez Gracq,
engage a distinguer deux conceptions de l'ceuvre a venir, de I'ceuvre possible ou de
'ceuvre a faire, selon qu'elle vient du critique ou de I'écrivain? Aux yeux de
Bourdieu, l'artiste novateur porte non seulement une ceuvre, comme il était dit plus
haut, mais surtout un champ tout entier «a l'existence». Et c'est lorsque
s'élargissent les possibles, c'est lorsque se redéfinissent les criteres d'évaluation,
que l'histoire est mise en branle : « André Antoine met en question une doxa qui, en
tant que telle, était hors de question et met en mouvement tout le jeu, c’est-a-dire
I'histoire [je souligne] de la mise en scéene. / |l fait surgir d'un coup l'espace fini des
choix possibles que la recherche théatrale n'a pas encore fini d’explorer, 'univers des
problemes pertinents sur lesquels tout metteur en scéne digne de ce nom doit, qu'il
le veuille ou non, prendre position?*». Toute histoire avance au rythme de ces
reconfigurations.

En d'autres théories encore, le possible sera dit horizon (c'est la place que lui font les
théories de la réception), répertoire (cC'est la définition de I'espace des genres chez A.
Fowler, espace hétérogene, absolument ouvert, fait de tous les noms de genre
disponibles et en usage a une époque donnée), bibliothéque (c'est, on le reverra,
I'image privilégiée par Valéry), ou méme livres fantbmes. Cette derniére conception
est incarnée par la notion de «textes possibles», aujourd’hui familiere aux
poéticiens, mais dont on pourrait redégager les plis temporels; selon I'expression
de Michel Charles (qui retrouve a ce titre les belles descriptions, par Gracq, des
épaves de récits possibles échouées au seuil de l'ceuvre), et dans la lignée des
analyses de Valéry sur l'arbitraire du récit, tout texte demeure environné de ses
possibles, qui fonctionnent autour de lui comme autant de satellites. Parmi les
récits possibles, mais généralement rejetés au seuil de l'ceuvre dans la période
moderne, il y a d'ailleurs le récit conforme génériquement?>.

C'est peut-étre via cette promotion du possible que la sociologie du champ peut
s'émanciper de l'anachronisme relatif d'une théorie des genres fondée sur la notion
de conformité, de convenance, ou de grammaticalité. L'« espace des possibles », de
ce point de vue, est un assouplissement du « champ », et une autre facon d'en
déployer la structure; certes, partout « champ » et « espace des possibles » sont
considérés comme synonymes par Bourdieu ; mais les registres métaphoriques en
sont fort éloignés : d'un c6té un univers agonistique, de l'autre le déploiement d'une
temporalité différentielle. D'ailleurs la notion d’espace des possibles est un point

24 pierre Bourdieu, Les Régles de I'art, op. cit., p. 173-174.

25 Voir Christine Montalbetti, « Les récits de voyages de jeunesse virtuels de Flaubert », Revue Flaubert, n° 2, 2002, http://

www.univ-rouen.fr/flaubert/10revue/revue2/revue2.htm.
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d'articulation essentiel avec le grammaticalisme de Foucault (cC'est autour de cette
idée d'espace que Bourdieu fait une sorte de bilan critique des conceptions de la
littérature, et mesure ses propositions a celle du philosophe). Le dialogue se noue
en effet dans Les Régles de I'art autour de la répétition de I'expression foucaldienne
de «champ de possibilités stratégiques?®, » et le point d'achoppement porte
précisément sur l'analogie avec la grammaire et son peu d'historicité : « il [Foucault]
refuse explicitement de chercher ailleurs que dans le “champ du discours” le
principe de I'élucidation de chacun des discours qui s'y trouvent insérés?’ », et les
formalistes russes, « comme Michel Foucault, restent tres proches de la philosophie
de I'histoire saussurienne?® », modeéle peu historique du changement « dans lequel
les mécanismes essentiels sont des abstractions ultimes, identité et différence? ».

Cette question du changement littéraire est donc peut-étre ce que Bourdieu trace
avec le plus d'acuité; et les mécanismes qu'il mobilise, dans ce dialogue implicite
avec un Foucault structuraliste, ne sont alors plus structuraux, mais justement
chronologiques : non pas simplement identité et différence, mais contemporanéité,
retard, novation...

Une histoire des places a prendre

Bourdieu pense en effet les modeles temporels associés a sa représentation de
'espace littéraire, et ces modeles temporels sont directement greffés sur la
topographie des possibles.

La tension qui définit le contemporain, tout d'abord, nait directement de la
spatialisation des valeurs : « La question fondamentale devient alors de savoir si les
effets sociaux de la contemporanéité chronologique, voire de l'unité spatiale [...] sont
assez puissants pour déterminer, par-dela 'autonomie des différents champs, une
problématique commune, entendue non comme un Zeitgeist, une communauté
d'esprit ou de style de vie, mais comme un espace de possibles». Valéry
s'interrogeait lui aussi sur le voisinage des contraires, qu'il comparait a la synchronie
d'une bibliotheque ; je souligne cette convergence de vues pour suggérer que cette
sociologie de la production littéraire n'exclut pas le point de vue des acteurs. Voici
ce qu'écrivait Valéry au sujet de ses contemporains :

Ces auteurs si divers sont infiniment voisins. Ils ont eu les mémes livres, les
mémes journaux, - suivi les mémes lycées, et généralement eu les mémes

26 pierre Bourdieu, Les Régles de I'art, op. cit., p. 278-279.

Ibid., p. 278.
Ibid., p. 283.

27
28

29 F.Jameson, cité par Pierre Bourdieu, Les Réegles de I'art, op. cit., p. 283, note.
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femmes...

Voir a la fois les grands ouvrages et la poussiére des petits dans le ciel intellectuel.
Voir coexister la constellation Egypte - et celle Hellas et la Renaissance, comme
nous le faisons, comme le permet une bibliothéque, un musée - une téte érudite -
et les vagues lueurs des choses disparues, soupgonnées...

Comme on le voit au plafond des apparences célestes, des corps et des groupes,

d'ages énormément différents... La rétine fait toutes choses contemporaines’.

Pour Bourdieu aussi la « simultanéité des non-contemporains », ainsi que le dirait
I'école historique viennoise du début du siecle, est le propre du présent littéraire,
« dans la lutte qui synchronise des temps discordants ou, mieux, des agents et des
institutions séparés par du temps et dans le rapport au temps3! ». L'espace des
possibles se trouve ainsi subtilement temporalisé, et non plus dépendant d'une
chronologie associant mécaniquement le virtuel a I'actuel. Chaque période offre cet
aplatissement de la contemporanéité ; le sociologue s'attarde ainsi sur «I'éternel
présent de la culture consacrée ou les tendances et les écoles les plus incompatibles
“de leur vivant” peuvent coexister pacifiquement, parce que canonisées,
académisées, neutralisées® ». Le canon, cest-a-dire le décret de valeur, est
inséparable de cette synchronie. Tout ce qui se présente aux yeux du créateur
comme le «déja fait», c'est-a-dire aussi le «faisable », se présente aux yeux du
public comme le « déja lu », C'est-a-dire aussi le « lisible ».

La lutte, ou la valeur, restent centrales, mais elles s'inscrivent dans une temporalité
singuliere, et résolument esthétique - contrairement a ces histoires de la littérature
qui rabattent les principes de leur scansion sur des modeles temporels empruntés ;
elle permettent de configurer ce que Judith Schlanger appellerait un «passé
pertinent33 », ou la conscience d'une dette, c'est-a-dire de la persistance, au présent,
d’'une tradition : « L'héritage accumulé par le travail collectif, explique Bourdieu, se
présente ainsi a chaque agent comme un espace de possibles, c'est-a-dire comme
un ensemble de contraintes probables qui sont la condition et la contrepartie d'un
ensemble fini d'usages possibles34». Cette conception, et les implications
temporelles qui s'en dégagent, me semblent décrire avec acuité la venue a
I'existence d'ceuvres liées a de fortes contraintes génériques, en particulier dans le
domaine de la poésie ; la structure formelle trés stricte du sonnet, par exemple, est
un véritable défi lancé par I'histoire aux poeétes; le genre y incarne un passé
déterminant, exigence radicale de concentration esthétique pour l'auteur, et cadre
de perception tres fort qui détermine une attente du sens pour le lecteur. L'état

30 paul Valéry, Mauvaises pensées et autres, Euvres, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1984, p. 801.
31
32

33

Pierre Bourdieu, Les Régles de l'art, op. cit., p. 224-225.
Ibid., p. 221.
Judith Schlanger, La Mémoire des ceuvres, Paris, Nathan, coll. « Le texte a I'ceuvre », 1992, p. 99-117.

34 Ppierre Bourdieu, Les Régles de I'art, op. cit., p. 327.
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d'un univers poétique a une période donnée se décrit bien alors selon un
agencement de possibles contemporains les uns des autres pour le regard de
I'écrivain ; dans sa belle étude sur Apollinaire3>, Anna Boschetti suggére d’en voir la
figure dans le défilé des ancétres magiquement contemplé par le poete: «Le
cortege passait et j'y cherchais mon corps ».

L'histoire littéraire qui en découle est une histoire ou il s'agit non seulement de
« différer », comme limpliquait linsistance sur la composante structurale de
I'organisation du champ, mais aussi de prendre sa place, et de la prendre a temps,
d'arriver en son heure. Judith Schlanger retraduit elle aussi, pour son propre
compte, la question des valeurs en probleme temporel: comment une création
peut-elle « faire la différence ? », demande-t-elle, ce qui se transforme en question
posée a chaque ceuvre: «pour moi, maintenant, seras-tu un événement? »
L'espace des possibles, explique Bourdieu, est « un espace orienté et gros de prises
de position qui s'y annoncent comme des potentialités objectives, des choses “a

faire”, “mouvements” a lancer, revues a créer, adversaires a combattre, prises de
positions établies a “dépasser”, etc.3” »

Le temps est ici percu sur le mode de la prescription ; ce n‘est pas une histoire de la
surprise, mais une histoire des situations a occuper, inscrite dans la notion
extrémement forte de « lacune structurale », a laquelle on peut désormais donner un
go(t de temps, c'est-a-dire un golt d'attente.

Pour que les audaces de la recherche novatrice ou révolutionnaire aient quelques
chances d’étre congues, explique Bourdieu, il faut qu’elles existent a I'état potentiel
au sein du systeme des possibles déja réalisé, comme des lacunes structurales qui
paraissent attendre et appeler le remplissement, comme des directions
potentielles de développement, des voies possibles de recherche. Plus, il faut
gu'elles aient des chances d'étre recues, c'est-a-dire acceptées et reconnues
comme “raisonnables”, au moins par un petit nombre de gens, ceux-la mémes qui

auraient sans doute pu les concevoir3g,

La notion de «lacune structurale » désigne donc a la fois une faisabilité et une
lisibilité, le genre comme systeme de compétences et comme objet de
reconnaissance®. Des positions vides mais prédéterminées pourront étre occupées
par un nouveau contenu, sans que pour autant la nouvelle donne issue de cette
resémantisation ait été prévue par la configuration dorigine; ces positions

35 Anna Boschetti, La Poésie partout. Apollinaire, homme-époque (1898-1918), Paris, Editions du Seuil, coll. « Liber »,2001.

36 Judith Schlanger, La Mémoire des ceuvres, op. cit.,

37
38

Pierre Bourdieu, Les Régles de I'art, op. cit., p. 326.

Ibid., p. 386.

39 Je me permets de renvoyer au sujet de cette conception des genres a M. Macé, « Connaitre et reconnaitre un genre

littéraire », http://www.fabula.org/atelier.php.
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conceptuelles déja prétes du champ littéraire sont surtout, pour souligner qu'une
dimension temporelle met en branle le «cortéege » des positions, des « pierres
d'attente ».

On trouvera peut-étre intéressant que cette histoire des places a prendre entre a
nouveau en résonance avec la perception du temps littéraire exposée par un
écrivain, en l'occurrence avec les analyses de Gracq dans « Pourquoi la littérature
respire mal » :

[Clomme ces politiciens qui savent d'avance de quel c6té I'histoire penche, [les
critiques] savent, a défaut de la faire, de quel coté la littérature a le devoir d'aller.
La critique moderne intelligente, par exemple, est ce que jappellerais une critique
de gaillard d'avant: elle a I'ceil braqué d'avance sur les nouveaux mondes. Ces
mondes nouveaux, elle en a déja dépassé beaucoup : elle s'est fait a la longue une
idée de leurs signes distinctifs : elle sait qu'avec chacun tout est neuf et étrange,
dépaysant : les fleurs, les odeurs, les bétes, et ces mondes neufs s'appellent, si I'on
veut, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Jarry, les poétes du surréalisme; ils
s'appellent aussi, dans un autre ordre, Proust, Joyce, Kafka. Elle s'est fait tant bien
que mal une idée du moment ou il convient de crier : “Terre !” Elle sait que chaque
fois I'apparition a été marquée par une sorte de secousse d'ordre métaphysique :
une modification violente, trés apparente, des rapports de la conscience avec le
monde, avec le temps, avec la liberté. Quoi d'étonnant a ce qu'elle découvre
maintenant, sous le nom de nouveau roman, ces curieux romans en zinc, qui
semblent voués a je ne sais quelle assomption du réverbeére, de la lampe Pigeon et
du bouton de guétre, et qui par ailleurs font redescendre par un certain c6té a la
littérature tout le chemin que la peinture a d0 remonter de Meissonier et de
Detaille a Picasso. Une littérature d'ou 'homme est enfin expulsé au profit de
l'objet, et qui le claironne, cest précisément une découverte que la critique
moderne était préparée a faire maintenant, c'est, si je puis dire, une découverte
dans la ligne, une découverte prévisible, ce qui ne va pas sans nous la rendre du

méme coup vaguement suspecteC.

Gracqg manifeste ici une méfiance envers une représentation romantique de
'événement littéraire, qui n'est peut-étre pas éloignée de celle de Bourdieu: « La
littérature n'est pas toujours, n'‘est pas obligatoirement une croisiere de
conquistadors, ou du moins elle n'en a pas toujours l'arrogance tres affichée.
Pendant de longues périodes ou rien en apparence ne bouge, on la dirait occupée
seulement a transfuser dans des formes stables un sang différent, plus subtil*'. »

La vertu historique du modele sociologique vient en effet de ce qu'il permet une
perception différentielle du temps : la place désignée plus haut, la lacune structurale,
I'ceuvre qui est « a faire », C'est-a-dire qui détermine un présent de I'art, I'artiste vient
I'occuper plus ou moins vite, avec plus ou moins d'avance ou de retard. Cet intérét

40 Julien Gracq, « Pourquoi la littérature respire mal », Euvres complétes, t. |, op. cit., p. 858-859.

M bid,
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discret de Bourdieu pour la notion de délai (la encore, on peut songer a Gracq, cette
fois a son essai intitulé « Proust considéré comme terminus ») me semble étre le
signe d'une pensée tres aboutie de la Littérature, fortement déterminée comme un
espace-temps. Chaque conception d'ensemble du littéraire engendre ses modeles
historique privilégiés ; celle-ci, construite autour de la lutte pour la valeur et la
définition d'un univers de possibles esthétiques, s'incarne dans un ensemble de
réflexions sur les contretemps constitutifs de [I'histoire littéraire: avant-garde,
arriere-garde, temps d'avance ou temps de retard... « [L]a valeur a goQt de temps »,
écrivait Judith Schlanger. La pensée de Bourdieu donne un visage concret, des lois
et une méthode potentielle a cette belle maxime.

Le sociologue a par exemple forgé, au détour d'une phrase, la notion étonnante
d'« age artistique*? », qui ne désigne pas une ére ou une séquence temporelle, mais
la conjonction, dans tout événement esthétique, d'une place (c'est-a-dire d'une
valeur différentielle) et dun moment: les ceuvres naissent plus ou moins jeunes,
plus ou moins vieilles, et cet age esthétique est « mesuré a la position que le champ
leur assigne dans son espace-temps ».

La notion d'avant-garde, elle aussi, méle une axiologie et une forme temporelle, et
manifeste 'existence d'une chronologie interne a chaque région de la littérature, en
l'occurrence sa marche vers l'autonomisation, coextensive a l'avance qu'elle désire
prendre. «Ainsi [...] se développe, au sein de chaque genre, un secteur plus
autonome - ou, si I'on veut, une avant-garde. Chacun des genres tend a se cliver
entre un secteur de recherche et un secteur commercial*® », deux marchés qui sont
aussi deux moments esthétiques. Gracq disait lui aussi, dans «Pourquoi la
littérature respire mal », en une bipartition qui rejoint celle de la production de
masse et de la production restreinte proposée par le sociologue que, « depuis plus
d'un sieécle maintenant la France n'a plus une littérature, mais deux - presque
étrangeres l'une a l'autre ». Contrairement a Bourdieu cependant, Gracq n‘'oppose
pas le haut au bas, il oppose deux hauteurs, décrit deux excellences littéraires : celle
d'une littérature de rupture et celle d'une littérature de tradition; mais comme
Bourdieu il insiste sur les puissances de la synchronie : « dans cette coexistence qui
se prolonge, une regle est violée : la regle historique qui veut que l'apparition de la
premiére annonce a bref délai la mort de la seconde* ». C'est encore un effet de
contretemps, ou l'invention littéraire ne se paie pas de la progression chronologique
gu'elle désire incarner : il y a, précise Bourdieu des avant-gardes sans avancées®.

42
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Pierre Bourdieu, Les Regles de l'art, op. cit., p. 213.
Ibid., p. 174.
Julien Gracq, « Pourquoi la littérature respire mal », Guvres complétes, op. cit., p. 861.

45 Ppierre Bourdieu, Les Régles de I'art, op. cit., p. 327.
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L'avant-garde ainsi concue traduit encore une fois en termes temporels la
contrainte de la recevabilité : il faut qu'une nouveauté ait des chances d'étre recue,
expliquait-on plus haut; or cette chance de la réception, c'est celle de I'entrée dans
une série chronologique. L'écrivain peut en effet avoir un temps d’‘avance, dans une
représentation qui méle elle aussi topographie (en l'occurrence couplage) et
chronologie : « En fait, a condition d'y étre attentif, on trouve des témoignages
nombreux des représentations de l'espace des possibles: c'est, par exemple,
I'image des grands devanciers par rapport auxquels on se pense et on se définit,
comme les figures complémentaires de Taine et Renan pour telle génération de
romanciers* ». Et il peut avoir un temps de retard, un retard esthétique jugé aprés-
coup. Bourdieu a étonnement mis en schéma cette figure du retard dans Les Reégles
de l'art, en une sorte de cortege des « générations artistiques » disposées suivant
leur période de péremption.

L'artiste intervenant a contretemps devient, sous sa plume, l'équivalent d'un
créateur de fausse monnaie : « Sorte de fossiles d'un autre age, ces peintres qui font
dans le présent ce que faisait 'avant-garde du passé (comme les faussaires, mais a
leur propre compte) font un art qui n'est pas, si 'on peut dire, de leur age*’ ». Cette
conjonction de hiérarchie et de moment faisait déja le coeur de la seule remarque
que Bourdieu retenait de Zola, a propos de tout un genre, d'un genre marchant d'un
pas constamment décalé et pour cela considéré comme mineur : le théatre «est
toujours en retard sur le reste de la littérature® ». « Il est significatif, ajoute
Bourdieu, que Gide évoque explicitement le retard de la littérature par rapport a la
peinture pour exalter le “roman pur”, débarrassé du sens » : « Je me suis demandé
par quel prodige la peinture était en avance, et comment il se faisait que la
littérature se soit ainsi laissé distancer#®? » Au terme de ces apercus sur les avant-
et les arriere-gardes, le sociologue conclut en ces termes: « Il s'ensuit que, dans
'espace du champ artistique comme dans l'espace social, les distances entre les
styles ou les styles de vies ne se mesurent jamais mieux qu'en termes de temps° ».
La production de valeur recouvre un systeme de contemporanéités eétagées,
d’'avancées, d'éloignements, de retards.

La théorie de la valeur dont on a montré qu'elle était fragile lorsqu’elle ne se disait
gu’'en termes de classement, se trouve ainsi transformée en histoire. La dialectique
de la distinction voue ce qui a « fait date » a passer a I'histoire, le classique a étre
déclassé. « Cest la lutte méme qui fait I'histoire du champ ; c'est par la lutte qu'il se

46 1pid., p. 331.

Ibid., p. 250.
Ibid., p. 174.
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48
49 André Gide cité par Pierre Bourdieu, Les Régles de I'art, op. cit., p. 198.

20 pierre Bourdieu, Les Régles de I'art, op. cit., p. 226.
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temporalise »°'; le vieillissement, de ce point de vue, ou la péremption, ou I'oubli
des ceuvres, ne consistent pas en un passage mécanique au passé, de méme que la
venue a l'existence ne consiste pas nécessairement en une actualisation: « Faire
date, C'est inséparablement faire exister une nouvelle position au-dela des positions
établies, en avant de ces positions, en avant-garde, et, en introduisant la différence,
produire le temps ».

L'histoire littéraire qui en découle est une construction fine, modulée, ou chaque
point du temps est passé au tamis d'une hypothese théorique forte : I'idée de retard
est impliquée par une pensée de la hiérarchie, celle de contemporanéité permet de
poser la question du style, celle de la novation integre une théorie de la réception ou
de l'acceptabilité des révolutions esthétiques.

Le « désir de vivre plusieurs vies »

Déplacer I'accent de la notion de champ a l'idée de possible permet ainsi de passer
d'une taxinomie a un « montage de temps hétérogenes » (selon le mot de G. Didi-
Huberman). Le passé, c'est-a-dire I'héritage, est tout entier embrassé dans l'espace
des possibles, l'avenir y est indiqué mais aussi préservé (dans l'opposition a
Foucault, c’était d'ailleurs la nécessité de penser la novation esthétique qui faisait la
différence), et le présent s'y trouve configuré, doté d’'un sens.

Doté d'un sens en effet, comme tout ce qui fait matiere a récit. Le point ultime de
cette temporalisation, qui permettra aussi de déplacer in fine le regard vers un
Bourdieu écrivain, et qu'on me pardonnera de traduire en termes existentiels, en
facon de se rapporter au monde social, il me semble en fait le trouver dans
'omniprésence de cette méme notion d'« espace des possibles » dans l'entreprise
(auto)-biographique du sociologue, Esquisse pour une auto-analyse. Mieux encore
gu’en histoire esthétique de la littérature, en histoire accordée a la perception des
acteurs, la topographie du champ aboutit en effet en récit de vie. Et le récit d'une vie
ou d'une ceuvre ou, la aussi, il s'est agi de « faire date ».

Lorsqu'il présentait le répertoire des genres offert a Flaubert, Bourdieu précisait que
Flaubert voulait couvrir I'espace des possibles, «jouer pleinement de toutes les
ressources inscrites dans l'espace des possibles qui, a la facon d'une langue ou d'un
instrument de musique, s'offre a chacun des écrivains comme un univers infini de
possibilités enfermées a I'état potentiel dans un systéme fini de contraintes®? ».
Cette facon de penser le contexte rend au passé sa structure de présent ouvert, elle
lui restitue I'énergie de [l'histoire. Le possible, c'est ainsi la place tournée vers

21 bid., p. 223.

22 Ibid., p. 147.
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I'action, la place «plus» le temps, sans doute I'équivalent (ou le concurrent
triomphant) de la situation sartrienne. Or Bourdieu s'identifie a I'évidence a Flaubert
(et via Flaubert il lutte avec Sartre), il le répéte a lI'envi dans I'Esquisse : lui aussi
triomphe de cette dialectique de liberté et de nécessité, lui aussi est un inventeur de
places : « tout concourait a faire que I'espace des possibles qui s'offrait a moi ne
pouvait pas se réduire a celui que me proposaient les positions constituées dans
'espace de la sociologie® ». Cette « protestation de singularité », comme e(t dit
Barthes, est passionnante: déterminer, ou transformer de facon monumentale
« I'espace des possibles » du savoir est bien I'objet central de I'Esquisse pour une
auto-analyse.

Le possible est en effet aussi une catégorie de la pensée biographique de Bourdieu,
et sans doute une notion plus investie qu'il n'y parait: elle est en quelque sorte
poussée a I'extréme de ses vertus d'invention lorsqu’il s'agit d’analyser une vie, la
sienne, allant jusqu'a la charge affective et a linvention d’univers fictionnels. Cette
notion centrale de la pensée biographique est aussi un moteur narratif, qui tient
lieu d'univers ou de coordonnées du récit; elle ponctue chaque grande articulation
narrative de I'auto-analyse, occupant la place qui est celle des actions héroiques ou
des choix des grands romans réalistes: «l'espace des possibles tel qu'il
m’apparaissait », I'expression revient a tous les carrefours de l'existence, figure en
quelque sorte le déploiement du vaste monde devant le héros d'un roman
d'apprentissage. « Peut-étre n'est-il pas tout a fait déplacé en effet de voir une sorte
de Bildungsroman intellectuel dans I'histoire de cette recherche », écrit au passage
Bourdieu*.

Le possible confie la vie aux scénarios de roman, a chaque pivot du récit, a chaque
moment de choix ou dinvention. L'auto-analyse s'ouvre ainsi discretement a la
narrativité dans ce qu'elle a de plus romanesque. Le chapitre intitulé « L'illusion
biographique », dans Raisons pratiques, emprunte dailleurs aux théories
sémantiques de la fiction fondées sur la notion de monde possible, qui étaient déja
présente dans la pensée des genres des Reégles de I'art. L'univers du savoir apparait
comme un décor désirable; il est question, par exemple, de « ces professeurs qui,
notamment les femmes, proposent un univers de découvertes intellectuelles et de
relations humaines que I'on peut dire enchantées ».

Dans cet espace des possibles d’existence, I'accent n'est pas mis sur la délimitation
des frontiéres, mais, comme dans la « possibilisation » du champ et dans l'invention
esthétique, sur la multiplicité de places a prendre, sur linfinité des recherches a
mener pour celui qui s'est vécu et figuré, a la maniere de Flaubert, comme le
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Id., Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raisons d'agir, 2004, p. 90.
Ibid., p. 79.

> bid., p. 117.
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« forcat » colérique de la sociologie francaise. Les possibles incarnent la promesse
d'un anti-destin: jaurais pu étre autre, et jétais dailleurs, précise Bourdieu,
toujours autre et mobile, a la fois « anti-tout » et « attrape-tout® ». Cette sorte de
phénoménologie du temps laborieux, ou du temps opéral, que la para-auto-
biographie permet d'esquisser, n‘est peut-étre pas étrangere a un vieil intérét du
sociologue : Bourdieu raconte avoir déposé aupres de Canguilhem un sujet de these
sur « les structures temporelles de la vie affective », et avoir longtemps écrit le soir a
propos de « la structure de I'expérience temporelle selon Husserl>’ ». Avant de clore
son récit, l'autobiographe rapporte enfin les pénibles scenes de course pour le
réfectoire a l'internat, en une singuliere expérience temporelle qui dit la peur de
subir, comme dans l'espace et l'histoire littéraires, la sanction due au retard, les
« luttes quotidiennes, [...] toutes les ruses qu'il fallait, a chaque instant, déployer
pour obtenir son d{, conserver sa place, défendre sa part, [...] arriver a temps>8 ».

Une métaphore bien choisie finit toujours par offrir beaucoup plus que ce que l'ony
a mis, c'est un peu ce que suggérait Bourdieu lorsqu’il commentait les images dont
usait Lévi-Strauss. « L'espace des possibles » est peut-étre pour lui ce que fut la
métaphore de la « Situation » pour Sartre ou celle du « Regard éloigné » pour Lévi-
Strauss : une signature intellectuelle et existentielle, le choix d'un certain rapport au
monde social ; entre ces trois penseurs les images font sens: pour le philosophe
elle incarne un désir de solidarisation avec la réalité, pour I'anthropologue une
distance méthodique, pour le sociologue une pluralité de places prises ou a
prendre, de situations a occuper ou a transformer dans le réel. Fidele a une vision
du monde social, I'image terriblement projectible d'un «espace des possibles »
continue pour nous de porter le « désir de vivre plusieurs vies » dont il est tant
question dans I'Esquisse pour une auto-analyse et qui traduit, in fine, un sentiment du
temps, «une vraie passion, qui ne s'est jamais démentie, pour les vraies avant-
gardes® ».

56 pig.

>’ Ibid., p. 57.

58 Ibid., p. 119, je souligne.

> bid., p. 136.
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