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La lecture et la structure ;: une microlecture de Barthes,
« La lutte de Jacob avec I'ange »

Thomas Conrad

Il est convenu de situer au début des années 1970 le moment ou Barthes s'éloigne
du structuralisme vers sa période « post-structuraliste ». Parmi les étapes de ce
cheminement, on peut isoler un corpus de quatre études écrites de 1969 a 1973
« L'analyse structurale du récit. A propos d'Actes 10-11 », « La lutte avec l'ange:
analyse textuelle de Genése 32.23-33 », « Analyse textuelle d'un conte d’Edgar
Poe' », et surtout S/Z.

Ces quatre commentaires sont autant de manifestes de l'«analyse textuelle »,
élément essentiel de la transition entre le « premier » et le « deuxiéme Barthes ». Le
détail des textes, leur « grain », est alors mis au centre de la lecture des textes ; en
ce sens, ce sont des « microlectures », ou la compréhension du texte est visée a
travers un regard lent et attentif. Barthes y valorise le détail jusqu'a dissoudre le
texte en « lexies », a récuser sa linéarité, et a fragmenter son sens en « éclats? ».

Il n'est pas question ici de définir abstraitement l'analyse textuelle, comme
« méthode » ou «théorie de la lecture », en partant des theses méta-critiques
explicitement défendues par Barthes®. Nous voulons dans ces pages décrire le
mouvement concret de la microlecture, y compris dans ce qu'elle a d'irréductible a
cette méthode qu'elle est censée illustrer. Non pour la passer au crible et relever ses
défaillances (cette critique a déja été menée séverement par Bremond et Pavel?),
mais pour prendre la mesure des hésitations de Barthes au moment ou il
expérimente cette nouvelle approche des textes. Car le nom d'« analyse textuelle »
masque une certain flottement dans la maniére d'aborder les textes. La démarche
de Barthes ne suit pas une méthode définie une fois pour toutes ; elle oscille plutot

T Roland Barthes, « L'analyse structurale du récit. A propos d'Actes 10-11 » (1969), Exégése et herméneutique, sous la dir. de

X. Léon-Dufour, Paris, Editions du Seuil, 1971 ; « La Lutte avec I'ange : analyse textuelle de Genése 32.23-33 », Analyse structurale et
exégése biblique, sous la dir. de F. Bovon, Neuchatel, Delachaux et Niestlé, 1972 ; « Analyse textuelle d'un conte d'Edgar Poe »,
Sémiotique narrative et textuelle, présenté par C. Chabrol, Paris, Larousse, 1973. Les références se rapportent a leur réédition dans
L'Aventure sémiologique, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1985, p. 287-314, p. 315-328 et p. 329-359.

2 Roland Barthes, « Analyse textuelle d'un conte d'Edgar Poe », art. cit., p. 358.

3 Comme le fait par exemple Nicolas Carpentiers dans La Lecture selon Barthes, Paris, L'Harmattan, coll. « Sémantiques », 1998.
4 Claude Bremond & Thomas Pavel, De Barthes a Balzac, Fictions d'un critique, critiques d'une fiction, Paris, Albin Michel, coll.
« Bibliothéque Albin Michel des Idées », 1999.
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entre un structuralisme modéré («A propos dActes 10-11») et une posture
résolument derridienne (« Analyse textuelle d'un conte d’Edgar Poe », 5/2).

Entre ces deux pdles, la « lutte avec I'ange » nous a paru emblématique des tensions
qui animent la pensée de Barthes. La démarche y est a peu pres la méme que dans
les trois autres microlectures, mais l'exposé doctrinal sur I'analyse textuelle (en tant
que théorisation de cette démarche) n'y domine pas le commentaire. On notera par
exemple I'absence des «lexies » et des « codes », si envahissants ailleurs. Cette
relative pauvreté théorique sera, pour nous, un avantage : elle met l'accent sur la
microlecture comme pratique, et non comme théoriede la textualité.

Barthes y annonce dautant plus librement le caractere hétérogene de sa
démarche: il prétend y conjuguer une «analyse structurale» déja largement
amendée, et une « analyse textuelle » encore expérimentale. Mélange détonnant,
dont Barthes ne précise pas vraiment le dosage :

[..] je montrerai comment notre passage s'offre a une analyse structurale
classique, canonique presque ; ce regard sera d'autant plus justifié que nous avons
affaire ici & un récit mythique qui a pu venir & I'écriture (3 I'Ecriture) par une
tradition orale ; mais je me permettrai parfois (et peut-étre continment en sous-

main) d'orienter ma recherche vers une analyse qui m'est plus familiére, 'Analyse

textuelle [qui] cherche a « voir » le texte dans sa différence®.

On ne saurait parler ici d'une simple transition de l'analyse structurale a I'analyse
textuelle. Barthes laisse entendre que celle-ci subvertit celle-la; peut-étre se
contaminent-elles mutuellement. Quoi qu’il en soit, ce n'‘est pas une simple
succession, mais bel et bien une articulation des deux méthodes. Nous montrerons,
d’abord en suivant le fil de la microlecture, comment la « structure » fait retour en
son centre méme, afin de cerner ensuite selon quelles configurations ces deux
pbles peuvent s'articuler.

Le texte commenté par Barthes: la
lutte de Jacob avec I'ange (Gn 32.23-33,
Bible de Jérusalem)

[23] Cette méme nuit, il se leva, prit ses deux femmes, ses deux servantes, ses onze
enfants et passa le gué du Jabbog. [24] Il les prit et leur fit passer le torrent, et il fit
passer aussi tout ce qu'il possédait. [25] Et Jacob resta seul.

Et quelgu'un lutta avec lui jusqu'au lever de laurore. [26] Voyant quil ne le
maitrisait pas, il le frappa a I'emboiture de la hanche, et la hanche de Jacob se

> Roland Barthes, « La Lutte avec 'ange », art. cit., p. 316.
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démit pendant qu'il luttait avec lui. 271l dit : « Lache-moi, car l'aurore est levée »,
mais Jacob répondit : Je ne te lacherai pas, que tu ne m'aies béni.» [28] Il lui
demanda : « Quel est ton nom ? - Jacob », répondit-il. (291 Il reprit : « On ne
t'appellera plus Jacob, mais Israél, car tu as été fort contre Dieu et contre les
hommes tu I'emporteras. » [30] Jacob fit cette demande : « Révéle-moi ton nom, je
te prie », mais il répondit : « Et pourquoi me demandes-tu mon nom ?» et, la
méme, il le bénit.

[311Jacob donna a cet endroit le nom de Penuel, « car, dit-il, j'ai vu Dieu face a face
et j'ai eu la vie sauve ». [32] Au lever du soleil, il avait passé Penuel et il boitait de la
hanche. [33] C'est pourquoi les Israélites ne mangent pas, jusqu'a ce jour, le nerf
sciatique qui est a I'emboiture de la hanche, parce qu'il avait frappé Jacob a
I'emboiture de la hanche, au nerf sciatique.

Les difficultés de lecture

Les détails qui retiennent l'attention de Barthes sont ceux qui génent sa lecture et
brouillent le sens évident du récit. Ce ne sont donc pas a proprement parler les
détails, mais plutdt les difficultés,qui définissent sa microlecture. Barthes lit en
s'arrétant sur des difficultés de lecture : incohérences, obscurités, ellipses. Il cherche
a considérer ces difficultés pour elles-mémes, sans les éliminer par une enquéte
historique ou philologique, comme si elles étaient de simples accidents par rapport
a un idéal d'univocité, de transparence, de compréhension totale et sans reste.Au
contraire, Barthes montre que le texte est d'abord constitué par ces difficultés qui
conditionnent toute lecture. Barthes ne cherche donc pas a les résoudre (a décider
du «vrai» sens, en fonction de l'histoire du texte, de la langue, ou d'autres
traductions) mais au contraire a tenir compte de tous les sens qu'elles rendent
possibles. Il s'agit en quelque sorte de suspendre la lecture, qui ne cesse
habituellement de décider du sens du texte en comblant ses lacunes et en lissant
ses irrégularités.

Barthes se situe en quelque sorte avant les décisions du lecteur, montrant moins
comment le texte fonctionne que comment, sans lintervention active du lecteur, il
dysfonctionne. Car si I'on prend au sérieux ces difficultés, le sens du texte perd son
évidence. Contre la lecture traditionnelle, qui est toujours éclaircissement du sens,
c'est-a-dire choix d'un sens contre les autres, Barthes «dissémine®» les sens.
Chaque difficulté est lue comme la source d’'une pluralité de sens possibles, comme
un « départ de sens’ ». La lecture de Barthes prétend donc lire le texte, y compris
dans sa résistance a la lecture, dans son illisibilité en tant que telle?,

Séquences

6 Ibid. p. 316.

7" Roland Barthes, « Analyse textuelle d'un conte d’Edgar Poe », art. cit., p. 332.
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Avant de commencer véritablement sa lecture et de se confronter aux difficultés du
texte, Barthes divise préalablement le texte en trois séquences, qui correspondent
aux trois paragraphes de l'extrait, et qu'il intitule : Passage, Lutte, Nominations.
Quelque évidente que soit cette division, elle suppose qu'avant d'avoir commencé
de lire le texte, on en ait dégagé la composition. Autrement dit, avant méme que le
lecteur se soit heurté aux difficultés de lecture, il connait leur place dans la série des
séquences narratives. Les difficultés de lecture ne sont pas simplement rencontrées
« au fil du texte » : elles sont relues. Un regard surplombant a déja survolé le texte, a
repéré ses articulations et dessiné la structure, sous la forme rudimentaire d'une
série de séquences. Le projet de dissémination des sens se heurte ainsi des l'origine
a l'exigence d'une structure. Cest seulement aprés ce moment structural, qui
dispose déja les difficultés les unes par rapport aux autres, que la lecture peut
commencer.

Le Passage : la difficulté reconnue

La premiere difficulté relevée par Barthes est une curieuse contradiction interne du
récit: a la lecture, « la redondance des deux sous-séquences [v. 23 et v. 24-25] crée
un frottement, un grincement de lisibilité® ». En effet, selon qu’on lit ou non « faire
passer » comme synonyme de « passer », deux sens sont possibles, entre lesquels
Barthes, au nom de I'« indécidabilité'® », refuse de choisir. Ainsi le texte bifurque
entre deux branches, deux lectures possibles, dont aucune n'est « l'interprétation
vraie' » :

- Jacob fait passer sa famille mais ne passe pas. La lutte a donc lieu avant son
passage. Selon cette branche de la bifurcation, « nous sommes entrainés vers une
lecture “folkloriste” de I'épisode’ », ol le héros du récit doit remporter une épreuve
pour obtenir le droit de passer un gué.

- Jacob fait passer sa famille et passe lui-méme. La lutte a alors lieu apres sa
traversée. Dans ce cas, «le passage est sans finalité structurale ; en revanche il
acquiert une finalité religieuse’3 », car ces versets indiquent alors la solitude de I'élu
de Dieu qui doit « se marquer par la solitude' ». Nous appellerons cette lecture

8 Cette démarche rappelle le fameux « effet de réel », qui caractérise lui aussi un détail embarrassant, une notation aberrante
que le lecteur peine a rattacher au sens du texte. Les notions sont en effet analogues, a ceci prés que dans l'effet de réel, le détail
était un écart par rapport a la structure, tandis gu'ici il est un écart par rapport a la lecture. Le propos est surtout plus radical :
c'était le sens symbolique des notations « réalistes » qui était en cause, alors qu'ici le sens littéral lui-méme est incertain.

Roland Barthes, « La Lutte avec I'ange », art. cit., p. 318.
Ibid., p. 319.
Ibidem.
Ibidem.

10
(N
12

13 Ibidem.
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« religieuse » (puisqu’elle raconte le « baptéme » qui suit une « méditation » et une
« élection’ ») ou « sémiologique » (la notion de « marque » prendra une importance
croissante au fil de l'article de Barthes).

En admettant délibérément les deux sens contradictoires de ces versets, Barthes
lance donc simultanément deux lectures différentes du récit entier. L'épisode de la
lutte avec l'ange sera donc lu de maniére «strabique' »: Barthes accepte la
« friction entre deux intelligibles'” » et juxtapose la lecture folkloriste et la lecture
religieuse-sémiologique. Pour la premiere, le récit raconte I'épreuve que tout héros
doit franchir au cours de sa quéte ; pour la seconde, il explique comment Jacob a
été marqué par Dieu, comme « morpheme’® » d’'une nouvelle langue, porteur du
message de |'élection d'Israél. La microlecture barthésienne, ici, a atteint son but,
puisque lattention a la difficulté du texte a permis d'en dégager sa polysémie
radicale.

La Lutte : la difficulté altérée

Fort de cet acquis, Barthes peut déchiffrer la séquence de la Lutte, la encore a partir
d’'une difficulté de lecture. « Il nous faut ici encore, pour ce second épisode, partir
d'un embarras (je ne dis pas : un doute) de lisibilité' ». Cet embarras «tient au
caractere interchangeable des pronoms qui renvoient aux deux partenaires de la
lutte?® ». En effet, le lecteur n'identifie les deux adversaires que rétrospectivement :
sur le coup, on ne peut savoir qui a frappé qui. Barthes parle d'une identification
« oblique?! », d'un « raisonnement rétroactif?? ».

Cette difficulté difféere donc évidemment de celle qui a été dégagée dans la
séquence du Passage. Celle-ci avait la forme d'un dilemme ou d'une contradiction
dans les termes ; celle-la est un manque, un défaut d'informations, une indistinction
provisoire entre des éléments qui devraient s'opposer. Celle-ci s'‘étend dans le
temps, en obligeant le lecteur a remonter dans le texte au lieu de poursuivre sa
lecture, tandis que celle-la naissait de la simultanéité de deux options
incompatibles.

14
15
16
17
18
19
20
21
22
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Pourtant, Barthes n'insiste pas sur ce point, et parvient méme a considérer que les
deux difficultés étaient semblables. Tout un passage de l'article a pour fonction de
persuader le lecteur de leur similitude. L'enjeu est de pouvoir étendre a tout
I'épisode la lecture «strabique » engagée a propos des premiers versets. Aussi
Barthes tente-t-il de reformuler la difficulté :

Pour bien apprécier le paradoxe [de cette deuxieme difficulté] dans toute sa finesse
structurale, imaginons un instant une lecture endoxale (et non plus paradoxale) de
I'épisode : A lutte avec B, mais ne parvient pas a le maitriser ; pour emporter la
victoire colte que colte, A recourt alors a une technique exceptionnelle [...]; un tel
coup, dit en général « décisif », dans la logique méme du récit, emporte la victoire de
celui qui le donne : la marque dont ce coup est structuralement l'objet ne peut se
concilier avec son inefficacité [...]. Or, ici C'est le contraire qui se passe : le coup
décisif échoue?3,

De « pourquoi les personnages sont-ils mal identifiés ? » a « pourquoi le coup a la
hanche n'est-il pas décisif ? », la reformulation est radicale - et fallacieuse, car elle
transforme une difficulté réelle en un faux probléme. Attardons-nous sur ce coup
de force, qui en dit long sur le statut des difficultés de lecture dans la microlecture
barthésienne.

Barthes passe par une comparaison avec une « lecture endoxale » de I'épisode, ou
le coup a la hanche aboutirait a la défaite de Jacob. Mais il est incroyablement
trompeur d'appeler «lecture endoxale de I'épisode » un récit qui n‘a jomais été
raconté. Aucun lecteur, si « endoxal » soit-il, ne pourra jamais lire cette lecture ou
Jacob est vaincu. Sous le nom de «lecture endoxale », Barthes propose un récit
endoxal inventé de toutes pieces pour concurrencer le texte réel. On voit mal en
quoi ce nouveau texte nous permet d'« apprécier le paradoxe dans toute sa finesse
structurale »...

En effet, un tel «texte endoxal » ne serait une comparaison légitime que s'il
transcrivait les attentes du lecteur. Si le lecteur s'attend vraiment a un coup décisif,
le texte biblique apparait effectivement comme un renversement, une inversion, un
« paradoxe » (encore n'aurait-on pas pour autant une similitude complete avec la
premiere difficulté, ou les deux lectures opposées sont réellement écrites).

Barthes attribue cette attente a la « logique méme du récit** ». Que faut-il entendre
par la ? En réalité, rien de tres contraignant. Contrairement a Greimas et Bremond
qui défendent de véritables « logiques » du récit, Barthes considere qu'il n'y a qu'une
«apparence logique qui vient uniquement du déja-écrit: en un mot, du
stéréotype® ». Si la lutte a une «structure paradoxale®® », c'est donc seulement

23 Ibid., p. 321.

24 Ibid., p. 321. C'est Barthes qui souligne.
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« par rapport au stéréotype des combats mythiques?’ ». Pourquoi alors parler de
« logique » avec une telle insistance (« surprise logique®® », « caractére illogique,
inversé, de cette victoire?® ») ? En élevant le stéréotype au rang de logique, Barthes
parle des connivences culturelles comme dune nature humaine. Cette
naturalisation du signe (geste qu'il se plaisait a dénoncer dans «Le Mythe,
aujourd’hui »3%) est pour le moins suspecte.

Il convient donc de remettre en question la naturalité de ce stéréotype du « coup
décisif ». A vrai dire, s'il existe bien un stéréotype du coup décisif, il existe aussi un
stéréotype contraire, tout aussi courant : celui du coup inefficace contre le héros.
Un exemple, typique du « stéréotype des combats mythiques », serait la mention
des transformations inutiles de Protée dans I'Odyssée.

Le nom de «logique » dissimule donc un choix de Barthes entre ces deux
stéréotypes. Barthes choisit le « coup décisif » plutét que le « coup inefficace » afin
de découvrir que le texte biblique ne s'y conforme pas. Barthes peut alors en
déduire que le texte fonctionne par inversion. Dieu, en marquant Jacob a la hanche
contre toute attente, «agit en contre-nature [on notera que Barthes naturalise
encore une fois une attente culturelle] : sa fonction (structurale), c'est de constituer
un contre-marqueur' ». La contre-marque, linversion de la marque, sera pour
Barthes le sens de I'épisode. Le texte n'est « paradoxal » que par rapport a une
« doxa » choisie pour les besoins de la cause, de sorte que le couple « endoxal/
paradoxal » rémunere le couple «folkloriste/religieux » de la premiere difficulté.
Barthes peut alors imposer a la séquence de la Lutte le schéma « strabique » du
Passage, qui lui était totalement étranger.

Cet examen du raisonnement de Barthes montre qu'il a pu, aussitét apres avoir
repéré une difficulté fondamentale du texte, dénaturer celle-ci. On aura compris
gu'il ne s'agit pas ici de parler de méprise ou de mauvaise foi: ce n'est pas la
subjectivité du microlecteur qui est en cause, mais la microlecture elle-méme. La
dénaturation de la difficulté n'est pas un «accident» dans la microlecture ; au
contraire, c'est pour ainsi dire sa tendance naturelle.

Qu'est-ce a dire? Simplement que le microlecteur ne se contente pas de relever
gu'en tel ou tel endroit, le texte résiste a la lecture; il décrit la nature de ce

25 Roland Barthes, « L'analyse structurale du récit. A propos d'Actes 10-11 », art. cit., p. 307. Voir aussi 5/Z, Editions du Seuil, coll.

« Points », 1970, p. 24 : « [la séquence] n'a d'autre logique que celle du déja-fait ou du déja-lu ».
26

27

Roland Barthes, « La Lutte avec I'ange », art. cit., p. 321.
Ibidem.

Ibid., p. 322.

Ibidem.

28
29
30 Roland Barthes, « Le Mythe, aujourd'hui », Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957, p. 181-233.

31 Roland Barthes, « La Lutte avec 'ange », art. cit., p. 323.
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dysfonctionnement, il en dégage la structure. Bref, il ne se borne pas a percevoir une
difficulté ; il la constitue activement comme telle. C'est en cela surtout que réside
I'enjeu de la microlecture. Il apparait maintenant de maniere évidente que Barthes
constitue les difficultés de maniere a les uniformiser. Tout le mouvement de sa
microlecture tend a imposer aux difficultés du texte une méme structure, celle de la
bifurcation.

L] ry

Les Nominations : une soudaine facilité

L'importance de cette mise en série des difficultés rencontrées est telle qu'elle peut
escamoter certaines difficultés. Cest sans doute ce qui se produit pour les
Nominations (v. 28-33), auxquelles Barthes consacre moins d'une page. Il s'agit
d'ailleurs plutét d'une conclusion générale sur le texte3?, ou il affirme
expéditivement (en s'appuyant sur l'idée de «contre-marque ») que «c'est tout
I'épisode qui fonctionne comme /a création d’une trace multiple3 ».

C'est a croire que les Nominations sont un épisode complétement transparent, sans
difficulté, et donc sans « départ de sens ». Cette facilité de lecture contraste avec ses
volontaires lenteurs initiales. On ne peut manquer de s'étonner de la facilité de
Barthes a lire les v. 28-30, alors qu'il a tant insisté sur la moindre difficulté, et qu'il a
rendu décisive la moindre hésitation, méme « dérisoire aux yeux des exégetes3* ».

Le dialogue entre Jacob et Dieu est pourtant rien moins que naturel : les questions
et les réponses semblent se télescoper ou se chevaucher, les questions tombent a
contretemps, dans un rythme syncopé qui laisse limpression d'un échange
totalement dysfonctionnel. Or Barthes passe sur cet échange comme s'il ne posait
aucun probleme. Pourquoi ce silence ? Pour nous, il est clair que cette difficulté
résiste, plus encore que celle de la Lutte, au schéma strabique que Barthes s'efforce
de généraliser. La mise en série des difficultés par le schéma de la bifurcation
empéche Barthes de percevoir une difficulté de nature « rythmique » comme celle-
ci. Elle est du coup totalement négligée : aucune analyse ne vient la constituer
comme telle3>,

32 Ce décentrement de I'épisode vers son début est remarquable. C'est le moment préliminaire du passage du Jabboq qui

oriente toute I'analyse, en fournissant le schéma de la bifurcation, suivant lequel est constituée la difficulté centrale du texte (la
lutte). L'essentiel se joue donc avant la moitié du texte (cing versets sur onze). On pourra comparer ce décentrement a un
décentrement analogue dans « Analyse textuelle d'un conte d’Edgar Poe » : Barthes y insiste tout particuliérement sur le « Je suis
mort » de M. Valdemar, et passe totalement sous silence la chute de la nouvelle, au point qu'il fait presque du « Je suis mort » une
nouvelle chute qui efface celle de Poe.

33 Roland Barthes, « La Lutte avec I'ange », art. cit., p. 324.

34 Ibid,, p. 319.
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La mise en série des difficultés, ou: le
macro dans le micro.

Cette plongée dans le détail d'une microlecture de Barthes montre un échantillon
des attitudes que le lecteur peut adopter face aux difficultés d'un texte :

- la reconnaissance de la difficulté, constituée de telle sorte qu'elle révele la
polysémie du texte,

- La dénaturation de la difficulté,

- la méconnaissance pure et simple de la difficulté.

On mesure a cette diversité I'importance de la constitution de la difficulté par le
lecteur. Parmi les décisions du lecteur qui orientent cette constitution des
difficultés, la mise en série des difficultés est primordiale. Si certaines difficultés sont
escamotées, tandis que d'autres sont rendues cruciales, c’'est en vue d'uniformiser la
série des difficultés. Dans « la lutte avec 'ange », la mise en série dirige implicitement
'analyse de toutes les difficultés du texte, des la division du texte en trois
séquences ; elle culmine lorsque Barthes affirme que « les trois séquences que nous
avons analysées sont homologiques3® » en ce qu’elles illustrent toutes trois le méme
processus de l'« inversion de la marque3” ».

Dans la microlecture, Barthes met donc a I'épreuve une conception de la difficulté
comme « départ de sens ». Il entreprend de lire l'illisible du texte, détruit 'évidence
du sens littéral, et multiplie les sens en concevant le texte comme un tissu de
différences que rien ne pourra unifier. Mais il n‘assigne aucun statut a la série des
difficultés. C'est de cet impensé qu'une structure unifiante resurgit, sous la forme
d'une « homologie » entre les séquences du texte. La microlecture cherchait, dans
les détails du texte, une polysémie radicale qu’aucune unité surplombante ne
saurait limiter ; elle reconduit en fait secréetement une « homologie » entre les
différences elles-mémes.

La microlecture n'est donc pas confinée a la dimension du « micro»: en méme
temps qu'il s'attache a saisir la rugosité des détails du texte, Barthes leur restitue
une continuité et les integre a un schéma d'ensemble - une structure.

35 Dpans Exégése biblique et analyse structurale, I'exégete Robert Martin-Achard établit sur le méme texte une autre liste, non
exhaustive bien sr, d'embarras de lecture (Exégése biblique et analyse structurale, op. cit., p. 47). La confrontation des deux articles
est, ici comme sur d'autres points, instructive. Certains recoupements prouvent que ces difficultés ne sont pas exactement
« dérisoires aux yeux des exégetes ». Certaines difficultés sont invisibles dans la version frangaise que commente Barthes,
comme les deux noms du méme lieu, « Peniel (v. 31) a c6té de Penuel (v. 32) ». D'autres relévent d’'une sensibilité différente a ce
qui peut faire difficulté : « le patriarche qui parait 'emporter au v. 29 est tout heureux d'avoir échappé a la mort au v. 31 », «la
bénédiction est implicite au v. 29b et explicite au v. 30 », il y a des répétitions comme la « double demande du nom » et la « triple
mention de l'aurore »).

36 Roland Barthes, « La Lutte avec I'ange », art. cit., p. 324.

37 ibid,, p. 322.
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C'est en l'occurrence la structure de la bifurcation qui s'est imposée. Peut-étre les
premiers versets du texte, par leur position, ont-ils pesé plus fortement, et infléchi
le reste de l'analyse. Plus profondément, on doit interroger la force de cette
structure particuliere : qu'est-ce qui, dans le schéma de la bifurcation, a pu paraitre
aussi évident, alors que le texte ne s'y préte que ponctuellement? En quoi la
bifurcation, le dédoublement, la binarité, étaient-ils appelés, sinon par le texte, du
moins par la méthode ?

Car la binarité qui tient ensemble les deux lectures (folkloriste et religieuse-
sémiologique) présente une certaine affinité avec la microlecture barthésienne. Elle
recoupe, en effet, le couple micro/macro que celle-ci suppose : d'un cété, la lecture
« folkloriste » emprunte son langage au structuralisme le plus « macro », tandis que
de l'autre, la lecture «religieuse » accapare a elle seule l'infinie pluralité des sens
que libére le « micro ».

Rhétoriques du banal et de lI'inépuisable

La lecture folkloriste consiste en une sorte de traduction du structuralisme dans le
corps de la microlecture (comme lindique le terme « folklorisante », qui vaut, par
métonymie du corpus aux penseurs, pour le structuralisme tout entier). L'analyse
structurale est ainsi reversée sur une seule des deux branches de la double lecture
de Barthes; c'est une maniere de libérer la polysémie de I'emprise de la structure.
Pour ce faire, la notion de structure est réduite a un contenu thématique, et le plus
éculé qui soit : celui de la quéte et de I'épreuve.

La double lecture de Barthes englobe ainsi, dans l'une de ses branches, la
« macrolecture » par excellence qu'est I'analyse structurale, tout en donnant de sa
vocation universalisante l'image caricaturale d'une non-lecture banalisante. Il ne
s'agit plus de dégager des universaux littéraires, d'élaborer une grammaire du récit,
mais seulement de retrouver dans un texte ce qu'on a déja lu ailleurs - au point
que, comme on l'a vu, cette lecture invente un autre texte, plus banal, pour le lire a
la place de celui qu’elle étudie.

La lecture folkloriste n'est donc qu'une charge polémique contre la « macrolecture »
structurale, qui n'est guere valorisée dans larticle: Barthes parle de l'analyse
fonctionnelle de Propp comme d'une « exploitation structurale® » du texte.

Autant dire que cette lecture folkloriste n'est qu'un repoussoir, destiné depuis
I'origine a valoriser par contraste l'autre lecture proposée par Barthes. Il la présente
initialement comme l'une des deux interprétations possibles du texte ; mais elle est

38 bid,, p.327.
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plutdt une caricature de macrolecture insérée dans la microlecture comme un corps
étranger qui devra étre rejeté. Toute la branche folkloriste de la bifurcation n'a donc
pour fonction que de nous renvoyer a l'autre branche, qui serait la seule véritable
lecture.

Or cette autre lecture est elle aussi une non-lecture, mais dans un sens
diamétralement opposé. La lecture religieuse-sémiologique n'est certes pas banale,
elle est, au contrair,e d'une profondeur si inépuisable qu'elle n'a aucun sens
déterminé. Barthes met en oeuvre toute une rhétorique de l'inépuisable pour en
faire le condensé de toutes les significations possibles.

Il convoque ainsi, dans une avalanche de références, des «contenus de type
ethnologique », puis plusieurs intertextes: biblique (Jacob et Esaul, jusqu’a tout
I'’Ancien Testament comme monde des freres ennemis, ce qui fait le lien avec
Freud), littéraire ((Edipe, de maniere extraordinairement gratuite: «un signe
corporel, la claudication (ce qui n'est pas sans rappeler Edipe, le Pied enflé, le
Boiteux)®? »), et méme barthésien (ses analyses sur Loyola). Ce foisonnement
savamment désordonné de références donne une impression d'éclectisme, voire
d'infinité.

Le lecteur ne peut manquer d'étre séduit par les nombreuses allusions a des
commentaires possibles, d'autant plus stimulants qu'ils ne sont jamais écrits (« le
commentaire - pour lequel je suis insuffisamment armé*® », écrit-il). L'ampleur
encyclopédique des réseaux de sens que cette lecture embrasse, allant du domaine
historico-économique (Israél et les Edomites) a la psychanalyse (le théme des fréres
ennemis), contraste avec I'étroitesse seche et mesquine de la lecture folkloriste. La
seconde branche de I'analyse est aussi stimulante que la premiére est décevante.

Cette rhétorique de linépuisable est complétée par un procédé qu'on pourrait
appeler « procédé d'interruption » qui consiste a poser dans un premier temps une
interprétation possible, et a la bloquer dans un second temps. Barthes s'efforce de
maintenir ouvertes toutes les possibilités interprétatives, en n‘allant jamais jusqu’au
terme d'une interprétation. Le commentaire psychanalytique, qui mettrait en
parallele les deux épisodes principaux de la vie de Jacob (la bénédiction volée a son
frere Esad, la lutte avec lI'ange), et qui donne beaucoup de crédibilité a l'idée de
« contre-marque », est ainsi étrangement mis de c6té, noyé dans I'énumération des
sens possibles. On retrouve le méme mouvement argumentatif (suggestion puis
retrait d'une méme interprétation) dans la conclusion de larticle de Barthes. Le
rapprochement avec Esal est d'abord amené au premier plan, ce qui insiste sur
I'« inconscient*' » et la lecture psychanalytique. « C'est donc peut-étre de ce c6té

39 Jbid., p. 323.

40 Ibidem.
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qgu'il faudrait poursuivre la recherche », affirme Barthes, pour faire aussitdt volte-
face : « on risque alors d'affaiblir la portée économico-historique de I'épisode*? ».
Les interprétations sont ainsi, dans un méme geste, proposées et écartées. Tout
sens formulé est immédiatement disqualifié comme une fermeture du sens. D'ou
une sorte de mystique du texte, d'une « signifiance » qui paradoxalement refuse
tous les sens qui pourraient la remplir.

Au début de son analyse, Barthes cherchait a montrer que dans le texte il y a
toujours un frottement entre plusieurs lectures possibles, une « friction entre deux
intelligibles**». A la fin de son commentaire, 'image de la friction revient, mais
curieusement transformée: «ce qui m'intéresse [..], ce n'est pas le modéle
« folkloriste », ce sont les frottements* ». Les frottements ne sont plus entre les
deux lectures ; ils sont une des deux lectures, qui s'oppose a la lecture folkloriste. La
friction entre les lectures est entierement reversée au compte d'une seule des deux
lectures, par une sorte d’hypostase de la différence : la différence n'est plus une
relation entre des lectures, mais I'essence d’'une de ces lectures.

La bifurcation confronte donc deux lectures asymétriques. La premiere ne contient
aucun sens et la seconde les contient tous. Barthes opere donc selon une
conception bien spéciale de la polysémie du texte, puisque d'un c6té comme de
I'autre, ces lectures sont des non-lectures : une « lecture endoxale » banalisante, et
une « lecture paradoxale », différente et multiple en soi, qui se confond avec une
signifiance indéterminée.

Micro et macro: la microlecture loin du
texte

La bifurcation n‘'oppose donc pas deux interprétations d'un méme texte. Les deux
lectures ne sont considérées que pour autant qu'elles représentent deux méthodes,
«macro» et «micro»: dun cbté, la lecture folkloriste integre le texte dans des
ensembles qui le dépassent (le récit, la littérature) et tend a l'effacer au profit de
constructions plus abstraites comme la logique du récit; de l'autre, la lecture
religieuse-sémiologique donne un statut crucial aux détails, aux frictions du texte
qui le font différer de lui-méme, et en tire un commentaire virtuellement

41
42

Roland Barthes, « La Lutte avec I'ange », art. cit., p. 328.
Ibidem.

Ibid., p. 320.

Ibid., p. 327.

43
44
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inépuisable. La bifurcation est de ce point de vue moins une structure du texte
biblique qu'un procédé rhétorique qui prouve la fécondité de la microlecture.

On aura remarqué que « micro » et « macro » ne désignent plus seulement des
grandeurs (de pres/de loin, petit/grand, le détail/'ensemble) mais des directions,
des vecteurs de lecture : unification dans la généralité des catégories / pluralisation
par les singularités de détail. Dans cette perspective, ces deux méthodes ne
résultent pas d'une répartition des taches, d'un partage du littéraire en « niveaux
d'analyses» dont les analyses pourraient étre cumulées en vue d'une
compréhension exhaustive du territoire littéraire. Les deux niveaux ne se
définissent pas par des objets complémentaires mais par des tendances
contradictoires.

Aussi serait-il naif de voir dans la microlecture un «retour au texte » apres les
généralisations abusives du structuralisme, un retour du sens commun qui viendrait
corriger les audaces de la théorie. Car dans la microlecture, il s'agit toujours de
jouer le détail contre le texte ; tout comme dans la macrolecture il s'agissait de jouer
les structures universelles contre leurs manifestations particulieres. L'unité-unicité
du texte est autant contestée par l'infiniment petit que par lI'infiniment grand. En ce
sens, la microlecture prend tout autant ses distances avec «le» texte que
I'approche structurale, mais, et c'est la tout I'enjeu, elle le fait dans l'autre sens.

C'est la contrariété de ces deux mouvements que l'article de Barthes met en scene,
en les incarnant dans deux interprétations opposées du méme récit. La
microlecture de Barthes répéte ainsi, en elle-méme, la contrariété et la solidarité
des deux approches « micro » et « macro ».

Dualismes : une ontologie du texte

Contrariété et solidarité, car cette opposition fait systéme. Le partage entre les deux
lectures s'apparente a toute une série de dualismes conceptuels, spécifiquement
barthésiens (studium/punctum, lisible/scriptible), ou plus largement « post-
structuralistes » (entre autres exemples / territoire/déterritorialisation, molaire/
moléculaire, chez Deleuze; logocentrisme/écriture, chez Derrida), qui opposent
tous I'Un transcendant a la multiplicité pure.

Barthes retrouve ici un philosopheéme majeur des « philosophies de la différence » :
celui qui entend libérer la différence de la domination de I'Un, dépasser le multiple
par la multiplicité#>. La dualité des lectures, dans l'article de Barthes, appartient au

S (la multiplicité ne doit pas désigner une combinaison de multiple et d'un, mais au contraire une organisation propre au

multiple en tant que tel, qui n'a nullement besoin de l'unité pour former un systeme. » (Gilles Deleuze, Différence et répétition,
Paris, PUF, 1968, p. 236.)
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méme sol théorique que ces philosophies. Elle est tout entiére orientée vers la
subversion, par une pure différence, de l'unité consensuelle du sens. Elle « défend
une autre conception de la lecture, non pas celle philosophique, qui entend
dégager, par le rassemblement, le sens déposé par l'auteur-Un, mais celle, plus
risquée, qui fait enfin une place au texte, au pluriel, a la dispersion?... »

La bifurcation sépare deux textualités. Aussi releve-t-elle d'un partage ontologique,
et non dune simple répartition méthodologique des lectures possibles sous la
condition d'une structure: «il ne s'agit pas de déterminer libéralement les
conditions de possibilité de la vérité [...]; pour moi, le sens, ce n'est pas une
possibilité, ce n'est pas un possible, c'est I'étre méme du possible, c'est I'étre du
pluriel (et non pas un ou deux ou plusieurs possibles)*” ». On ne doit pas s'étonner
du «tour métaphysique plutét inhabituel*® » de la formule: Barthes dépasse le
structuralisme en formulant une ontologie du texte. La spécificité de la microlecture
ne tient pas alors a un simple changement d’échelle, mais a ce que le « micro » du
texte bénéficie d'un statut ontologique particulier, celui de ce qui échappe aux
structures qui rabattent toujours le multiple sur l'un.

Une méthode mixte

C'est du moins la raison pour laquelle la bifurcation est a ce point privilégiée dans le
commentaire de Barthes. Il serait pourtant exagéré de prétendre que c'est cette
ontologie de la différence qui régit la microlecture barthésienne, comme l'affirme N.
Carpentiers*., Ce n'est le cas qu'au niveau des prises de position méta-critiques de
Barthes. Mais si nous nous écartons des mots dordre (analyse textuelle,
dissémination, etc.) et de la théorie de la lecture explicitement exposée par Barthes,
si nous voulons formuler la théorie de sa pratique, nous devons renverser la
perspective.

Dans «la lutte avec l'ange », I'opposition dualiste entre l'un et la multiplicité est
avant tout un effet rhétorique, le résultat du schéma de la bifurcation.
Concretement, cette opposition n'est exprimée (sous la forme de la bifurcation) que
par la mise en série « macro » des difficultés de lecture « micro ». La bifurcation
dualiste n'est possible qu'au prix d'une distorsion du texte, d'une mise en série
factice de ses difficultés - c'est-a-dire d'une dimension « macro », relative a la

46 Nicolas Carpentiers, La Lecture selon Barthes, op. cit., p. 88.

47 Roland, Barthes, « L'analyse structurale du récit. A propos d’Actes 10-11 », art. cit., p. 297-298. Voir aussi S/Z, op. cit., p. 11 :

« affirmer I'étre de la pluralité, qui n'est pas celui du vrai, du probable ou méme du possible. »

48 Nicolas Carpentiers, La Lecture selon Barthes, op. cit., p. 60.

49 s'agit donc, pour Barthes, de rompre avec la tradition métaphysique occidentale qui a toujours privilégié 'Un » (op. cit.,

p. 35)
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composition du texte. Or, si Barthes fait usage de cette dimension de composition,
c'est pour ainsi dire subrepticement: la théorie explicite de Barthes ne lui donne
aucun statut explicite.

Pourtant, la méthode qu'il pratique dans ses microlectures est, elle, toujours mixte.
Les microlectures procedent toujours implicitement a une «recomposition » du
texte, et échappent au dualisme exclusif que nous avons décrit. Cest
paradoxalement dans « la lutte avec 'ange », ou la présentation méthodologique est
la plus floue et la plus bréve, que Barthes décrit le mieux sa démarche réelle,
puisqu’il y signale ce mélange entre analyse structurale et analyse textuelle. Dans
les trois autres microlectures de Barthes, ce caractére mixte est masqué par de
longs exposés méthodologiques (9 pages dans « A propos d'Actes 10-11 », 10 pages
dans « Analyse textuelle d'un conte d’Edgar Poe », 12 pages dans 5/2) qui unifient
artificiellement la méthode suivie. On y trouve pourtant le méme mélange :

1) Dans « L'analyse structurale du récit. A propos d'Actes 10-11 », la machinerie des
lexies et des codes est de fait marginalisée, le point crucial du commentaire restant
la mise en évidence, a l'intérieur du code métalinguistique, d'un « diagramme », un
motif récurrent (celui de la « diffusion®® » de la parole). L'analyse de ce diagramme
occupe 5 pages de l'article (sur 13 pages de lecture effective du texte). C'est sur ces
pages que Barthes conclut: la microlecture a donc bien pour principal objectif de
dévoiler ce genre de (micro)structures>.

2) Dans « Analyse textuelle d'un conte d'Edgar Poe » comme dans S/Z, les lexies et
les codes fragmentent bien plus le texte, y compris visuellement. Mais la
dissémination du texte porte plus sur son unité matérielle que sur son unité
sémantique, qui est en fin de compte préservée. Le texte est dissous mais sa
polysémie n'est plus envisagée avec la méme radicalité. Premierement, parce que
cette fragmentation rend paradoxalement la lecture linéaire : Barthes s'intéresse
aux détails du texte, mais sans les considérer comme des difficultés, des points
d'illisibilité. Deuxiemement, parce que des plages de commentaire recomposent
'unité fragilisée du texte: il est remarquable que, sur le conte de Poe, le
commentaire le plus développé le soit manifestement hors du cadre des « codes »
(les 2 pages de commentaires sur «je suis mort» n‘attribuent les diverses
connotations et interprétations a aucun code particulier); de méme dans S/Z ou
dimportants commentaires sont des paragraphes flottants insérés entre les
décodages de lexies.

La microlecture barthésienne ne se réduit donc pas a l'«analyse textuelle »
présentée par Barthes. Cest en fait une méthode essentiellement mixte, ou

20 Roland Barthes, « L'analyse structurale du récit. A propos d’Actes 10-11 », art. cit., p. 312.

o1 Acet égard, il est intéressant de noter que le terme de « dissémination » y est employé (p. 312), mais comme synonyme de

diffusion ou de multiplication, et non dans son sens derridien; c'est-a-dire qu'il décrit le motif unifiant du texte, et non une
dispersion de ses sens.
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interviennent des procédures de recomposition, par lesquelles la microlecture
communique clandestinement avec le « macro ». Les pauses récapitulatives de S/Z,
les références aux auteurs, les dérivés de la notion de structure
(« microstructure>? », «diagramme », « homologie », etc.), ont pour fonction de
rétablir 'unité du texte, autant que lexies, les codes, l'llisible, la mettent en péril.

*k*

La constitution des difficultés de lecture reflete donc une stratégie ; elle ne résulte
pas seulement des aléas de la lecture individuelle. Dans « la lutte avec l'ange », la
mise en série des difficultés du texte biblique met en scene les clivages fondateurs
de la théorie de lecture défendue par Barthes : micro/macro, structure/textualité,
unité/multiplicité... «La lutte avec l'ange » incarne ces couples dans les deux
lectures qu'elle propose, et regle ainsi leurs rapports, plus a la maniére d'un jeu que
d'une conceptualisation explicite. D'ou leur statut incertain, susceptible
d'interprétations diverses. De fait, dans «La lutte avec l'ange », Barthes propose
deux configurations possibles pour ces couples :

1) une ontologie de la textualité, ou ils relevent d'un dualisme entre I'Un et la
différence,

2) une pratique mixte du commentaire, qui recompose le texte autant qu'elle le
dissémine.

Le paradoxe réside en ceci: Barthes laisse la seconde configuration dans 'ombre,
mais c'est par elle qu'il parvient a exprimer la premiére.

Deés lors, on doit se demander quel statut on doit accorder a ces procédures de
recomposition (mise en série, diagrammes, etc.). Une alternative se dessine :

- soit on renonce a la « dissémination » des sens, sous le prétexte que I'Un domine
inévitablement toute tentative de libérer les différences. On concevra alors la
« structure » comme la forme nécessaire et maximale de toute polysémie.

- soit on prolonge la réflexion sur la textualité (c'est-a-dire sur la structuration active
du texte). La lecture ne devra pas alors uniformiser la série des différences (sur le
modele de 'homologie) mais concevoir la composition du texte comme différence de
différences, c'est-a-dire comme articulation de singularités=3,

2 Roland Barthes, « Analyse textuelle d'un conte d’Edgar Poe », art. cit., p. 358.

>3 Onse rapprocherait alors plus de la différance derridienne. Mais on peut aussi penser aux « dysfonctionnements » de Michel
Charles :pour Charles, le dysfonctionnement est lindice d'un basculement du texte d'une structure a une autre, d'une
restructuration du texte. C'est ce sens dynamique, intégré au mouvement global du texte, qui manque aux « départs de sens »
barthésiens, a la polysémie statique et seulement paradigmatique.
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